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CINQ SOUS DE LAVARÈDE 



LE TESTAMENT DU OOUSIN RICHARD 


— Alors* votro l'époiise'? 

— Je vous l'ai déjïiiJîlet nionsieur BoiivreuîL jamai.sî 

— Rénéchissez encore* nic^nsieur Lavarèiio. 

— C’est t^>u( réllêchi. Jamais, jamais* 

— Mais vous ne eoniprencz iloiir pas que vous êtes dans ma main; 
que, si vous me |joussez à. bout, demain je Terai vendre vos nirubles* et 
vous serez sans abri, sans asile? 

—* Vous pouvez même ajouter : sans argent.- 

— J’andis que si v-ajs consentez* c’est un beau mariage, la fortune, 
] nidéj^endance.** 

— Et vous croyez que je nrestiineraîs à mes propres yeii.x sî Je devenais 
le gendre de M* Bouvreuil, ancien agent d’atïaîres véreuses, ancien indica¬ 
teur de la police.., 

— Un pauvrf' diable itc journaliste comme a'^ous doit être très 
honoré de dûAenir le g^endied’un gros propriétaire, d'un riclie financier*,, 
Sans compter que ma liHe rénélope vous^aimis et que je lui donne deux 
cent mille francs de dot, plus de foj't belles espérances,.. 
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LES CINQ SOUS DE LAVARÈDE, 


_ Madenioisolle voire ülle est hors do cause, monsieur; œ ii^est pas le 

niaria*>G qui nie répugne, ni la demoiselle (pie je refuse, c/est le lieau-pêre, 

^ Savez-vous que vous idètes pas poli, inousieiir LavarédeŸ 

_ Savez-vous que je riden moque absolumeiil, monsieur liouvrenÜ ? 

Le pn>priélaii‘e avait en réserve uii dernier argument, LeulemenL Î1 
étala uu certain noinhre tle papiers timbrés, los uns Idancs, les aiUies 
bleus, des urigiuaux eUtes copies, dont il commença l'énumératiniu 

— bd, outre vos trois ([iiittaiices de loyer eu retard, voici diverses 
créances que j’ai raclietées afin iravoir buri'O sur vous, doutes vos dettes 
sont payées. 

— Vous êtes vraiment bien aimable 1 fit ironitpiement le jeune liomme. 

— Oui, mais je suis votre unbjue créancier. Si vous époiiHez Pénélope, 
je vous remets le dossier. Si vous refusez, je vous poursuis à outrance. 

— Poursuivez doue à v(3tre aise. 

— 11 y en a pour vingt niilie IVaucs. Avec les frais que je vous ferai, 
la somme ne tarder a pas à être douhtée, 

— Vous connaissez à merveille tes clioses de justice à ce que je vois. 

—■ tl faut absokimenl que vous preniez une décision à livs tiref délai, 
cai- je dois partir iiicessammeuL pour Panama. Un syndicat cracüonnaires 
m’a cliargé d’une enquête sur place. 

— Ce syndical a siiigiilièreuient placé sa confiance, voilà louU Quant 
à ma décision, je Cl ois vous ravoti’ déjà fait comiaîLre assez netteiueut poui’ 
nVivoir pas à y revenir. Donc brisons là, clier monsieur, nous n’avons plus 
rien à nous dire... Allez cliez voti-e huissier, allez chez vos huissiers,vos avoués, 
chez vos avocats. Allez vous repaître de papier tiinbié, celte nourriture 
vous est favorable, A moi elle est imügeste, IJmijour. 

.M. Donvreuil ramassa ses paperasses, mit son cliapeau, sortit et lit 
liaLtre la porte, fl uVHait pas content. 

Par les répliques échangées ci-dessus, on connaît sulfisammenL M. Roii- 
vreuil, un de ces types d'enricliis sans scrupules, à qui l’argent ne sulïit 
pasetipiî amliitioiment aussi l’estime du monde. 

Mais Lavaié<le, notre liéros, demande (pielques lignes de biograptiia 

Armand Lavarùiîe naquit à Paris d’un pore méridioimal et dkine oière 
bretonne. Tl participait des deux races, empmnUmt à Tune son entrain 
primesautier, à fautre sou calme rélléclii. De plus, Parisien, il l’eçuice don 
propre aux enfants de Lutéce, Pesprit dëluouillard et gouailleur, aussi 
difficile à étonner qu’à elTrayer. 

Orphelin d’assez bonne heure* il fut élevé par son oncle Richard qui, 























LE TESTAMENT DU COUSIN KICHARD. 


.1 


S j) paya toutes les leçons et tous les maîtres nécessaires, ne s’occupa guère 
(î ediKjuer aussi le caraclére de son neveu. 

lî avait bien trop à taire, le pauvre homme, avec son propre lUs, Jean 
Richard, cousin d'Armand Lavarède par conséquent. Celui-là avait le tem¬ 
pérament tout à fait contraire. Autant Armand était bien portant, joyeux et 
prodigue, autant Jean était maladif, triste et écouDme, 

Jean était un peu plus âge qu Armand. En IStH, ils avaient le preiuier 
tout près de quarante ans, îe second trente-cinq. Jean avait repris le négoce 
lie son père, qui faisait la comniîssioii eu grami et s’y était vite enrichi. De 
sauté cliéLive et de caractère aigre, il avait meme (ini par prendre en grippe 
Paris, la France, ses amis et ses parents, et il était allé s établir en Angle¬ 
terre, dans le Devonshire. Un liasard commercial, un chargement de coton 
d’Amérique resté impayé, lui avait valu là, eu remboursement, une fort 
lielle habitation à la campagne. Devenu misanthrope, il était heureux d’aller 
vivre en un pays où il ne connut personne et ne fut connu de quiconque. 

Pendant ce temps, Lavarède, audacieux, entreprenant, mais ami du 
changement, avait considérahlement a roulé sa bosse », comme dit en son 
langage imagé l’expression populaire. 

Encore gamin eu 1870, il s'engagea dans un corps franc, lit le coup de 
feu d Ta nuée de la Loire, sous les ordres du général CSianzy, et commença 
ainsi à apprendre ïe courage. 

Puis il i'eprit le cours de ses études, essaya de la médecine et ne tarda 
pas à se dégoûter des misères liumaines, fiisséquées de trop près. Il se mil 
â travailler pour le génie maritime, navigua tiuelqae peu, consirnisit de 
même. Kt lors^iu’il sut assez de mécanique pratique pour que cet inconnu 
ne rîntéressàt plus, sa maroUe cliangea. 

Il revint à T*aris, partit conime cûnespondani militaii'e lors de la guerre 
tnreo-russe, fit la campagne, vit Plewna, poussa une pointe en Asie et, an 
retour, ciaiL avoir trouvé son clierniii de Damas. Ce fut un oxcellenl reporter, 
le sire lie ^ aparlout le rencoiiti'a en Tunisie, en Egypte, en Serbie, eu 
Russie, eu Espagne, etc., dans tous les pays on ta presse parisienne en¬ 
voyait des représeutauts. Ayant l’intcîligreiice vive, la décision prompte, îa 
santé solide, et une éducation complète lui ayant laissé une teinte superü- 
cielle de toutes les connaissances modernes, Lavarède se fit journaliste. 

Ei c^est dans cette situation que nous le trouvons au début de ce cha* 
pitre, en conférence assez amère avec Mt Bouvreuil, son propriétaire. 

Nous l’avons assez silhouetté pour que l’on comprenne aisément que, 
dépensant sans compter, n’ayant auGun souci du lendemain et conservant 
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LES CINQ SOUS DE LAVAREDE. 

au cœur un amour immodéré pour son indépendance, Lavaréde rj'était pas 
riche. Il gagfuait cependant beaucoup d’argent, mais îl ne Peiitassait point et 
vivait largement, au jour le joui'. 

Cependant sa conversation avec M. Bouvreuil lui avait doimé à 
réfléchir, 

— Cet auimal-là, pensait-il non sans raison, va mettre opposition sur 
mes appointements au journal. Il fera saisir et vendre mes irieuldes. C’est 
certain et je vais être li'ès ennuyé d’ici à vhigt-((uatro Itcures. Donc, soyons 
parfaitement tranquille aujourd’hui. Ce sera toujours ime journée tle gagnée. 

Et, de fait, ce soir-là, il s'eiidorniiL avec la ijuiétutie iriin juge au Iri- 
himal et ne fut réveillé (|ue le iendemarn par sa respectable coneiergœ, qui 
avait beaucoup d’amiüé pour lui. 

— Monsieur Armand, voici une lettre. Cesl mi clerc tic notaire qui 
V‘d apportée; il ne savait pas au juste votre adresse et a dû vous courir après, 
liier soir, au journal, au l'cstanrant, je ne suis où, Eiilin, il est arrivé ici 
très lard et m’a bien rccoinmairlé de vous la remettre dès le matin. 

— .te vous remercie, ma bonne madame Dul^oîs; mais êtes-vous Ideu 
siirc que CO soit im clerc de notaire'? 

Dame! il Va dit. 

— llum ! j‘ai bien peur tpic ce soit plutôt un clerc d’huissier... C’est 
Bouvreuil qui commence les hostilités* 

Lavai'ècle éLiit doué d’une telle insouciance qu’il n’ouvrit pas tout de 
suite sa lettre. Il lut les joui iiaux du mitiiu, fit sa Loîlette, sortit pour déjeu¬ 
ner et c’est seulement dans la rue qu’il se résolut à ta décacbelcr. 

C'était bien une lettre de notaire, une convocatiom 

Maître Panabert riuvitaitsimpiemeul à passer iVnrgençe, en son élude, 
rue de Chàteaudtm, « pour alTaire le conceruanl » : la foi'inufe banale qni ne 
dit pas graiid’diose* 

N’ayant rien île mieux a faire à cette îieure-là, Armand se rendit chez 
le notaire, après son déjeuner. Le rendez-vous était pour deux heures* 

Chemin faisant, il remarqua en passant une famille anglaise qui suivait 
le même trottoir que lui. 

11 n’y avait pas à s’y méprendre, c’étaient bien des Anglais. L’homme, 
âgé d’une cinquantaine d’amiées, avait la raideur classique, les favoris l>ien 
coniins, et le conipïct à carreaux, avec l’iilster de voyage auquel tout le 
monde reconnaît nos voîsins en route. Une vieille darne, mère on gouvei- 
naiile, avec le vilain chapeau rond au voile vert et îe long caoutchüuc sans 
lorrnc, accompagnait une jeune lille. Celle-là, par exemple, était fraîche et 
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LE TESTAMENT l>Tr COUSIN RICHARD. 7 

jolie, Manche et rose, comme le sont les xAnglo-Saxonnes lorsqiiMles se 
mêlent fie n’ètre ni sèchesj ni revêclies. 

Maohînnlement, Lavarède l'avait regardée* 

Cent pas plus loin, au carrefour de CluUeaiuiun et fin Faubour^MMon^ 
inaidre, trois voitures se croisaient^ venant de côtés dilîérents. La petite 
Anglaise en évita bien deux, mais ne vil pas la troisième, etelle allait peut- 
être se faire cci^ascr, lompic Armand s'élança et, d'une poij,uie solide, arrêta 
net le ulieval anx naseaux. 

Le cocher jura, le cheval liennil, les passants crièj-ent, mais la jeune 
pei^soinie en fut quitte pour la peur. 

• Cbit>iqüe un peu pâle, elle resta foi‘t calme. Kt tendant lu rnaiii à 
'Armand, elle renicreia « 1*1111 vigoureux kand, à l’angdaise. 

— Ce n'est rieu, tnadenioisellej et cela n'eu vaut vraimeiii pas la peine. 

Le pèi‘e et la gouvernante s'approchèrent aussi et le bras de l.avurèdc 
fut follement secoué trois Fois de suite. 

“ Non vraiment disait-il avec une modestie tout à fait sincère, il semble 
que je vous ai sauvé la vie... Cependatit, vous auriez eu tout île meme le 
temps de passer; nos clievaux de fiacre sont bien calmes^ croyez-le, 

— Vous ne nfen avez pas moins leiidu service, n’est^ce pas, mon père? 
N’est-ce pas, mistress Gritî? 

— Certainement, opinèrent les deux interpellés. 

— Et j'ai le droit de vous en être reconnaissante. Cest que je n'ai pas 
beaiuxnip rimbitude de marcher dans vos rues de Paiis, et j'ai toujours un 
peu peur, surtout lorsque je cherche mon cliemiri. 

— Puis-je vous renseigner, de manda très poHment Lavai èdel 

Cresl le père qui prit la parole et tira une lettre de son porLefeuille. 

— Nous allons chez 1111 notaire. 

— Tiens, moi aussi. 

— Un notaire que nous ne connaissons pas. 

— Parbleu, c'est comme moi. 

— Qui demeiue rue de Cliâteandun. 

— Le mien de même. 

'— Maitre i'anabert. 

C'est bien son iioin. 

— Hasard curiom. 

— Mais providentiel. SoutTicz donc que je vous condulsG. 

Tous arrivent, reniettenl leur lettre do convocation et sont introduits 
dans le cabinet du notaire, sauf la gouvernante qui attend dans rétude. 
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LES CINQ SOUS DE LAVARÉDE, 


-- C’est donc pour la même aiTaire^ pensèrent Lavarède et TAnglais, 

La coïncidence était bizarre entre gens qui ne se connaissaient point et 
qui se trouvaient appelés ensemble chez nii oflicier ministériel, dont ils 
ignoraient le nom la veille et le matin même. 

Une salutation» une présentation, pas de préliminaues. Silaîlre Pana- 
beid est nn notaire ^pii n’a pas de temps à peidré. Il commence aussilut : 

_ ^ronsieiir J.avaréde, monsieitj' Murlyton, miss Aurett, j’ai riionneiir 

et le regret de vous fuire part du décès de l'mi {le mes ineillcurs clients, 
piopriètaire du château {le Mmsaiiimy, dans la Cote-d*()r, de dcuv maisons 
sises à Paris l'tie Auber et boulevard Malcsberbcs, enlin du domaine de ]>as- 
lett-CasLle, dans le Dcvonshire. J’aî iiüininé le regretté M, Jean Richard*. 

— ^ion cousin, s'écria Luvarè^le ! 

— ^[un voisin, répliqua FAiiglais ! 

l,es deux liormnes se jegardèient, absolument interloqués, sans 
méliaiice, encore, rien qu'avec une éviilcnte stupéfaction. 

Le notaire reprit impassible : 

— Lonforméni ‘ut aux intentions rlii défunt je vous ai convoqués ici 
pour eiitemli'o la lecture de sou teslaincut, olographe, dûment enregistré 
et paixiphé* 

Il lut rapiilement les rurmules légales et articula un peu plus leiiteineuti 

— « En y comprenant les maisons et piopi'iétés ci-dessus désignées, 
w les valeurs en rentes, actions et obligations, ainsi que t’argeiil liquide 
^ déposé clioz mon notaire, ma fortune s’élève à quatre iniliioiis environ* 
« Comme je n’ai ni frère, ni Icmme, ni enfant, ni ascencîaiit, ni descendant 
a directs, inoîi tini<iuo bériliei' est mon ctîusin Aianand Lavarède**, » 

— Vous ditesV Interrompit Armand* 

— Atteîule/, réplitjua le notaire.., «mais je ne riiislitue mon légataire 
{{ universel qida une condition expresse. Ce garçon ne connaît pas la valeur 
CL de Forgent, il prudigueraU ma fortune, la jetterait à tous les vents, ainsi 
« qiril advint dans un voyage {Fagréirîciit {pie nous finies ensemble a lîou- 
CL iogne-sur-Mer ; cela lui cm'da deux mille IrancSj tandis que moi je dépensai 
« cent soixaulo-qualre francs et qualrc-vinghcinq centimes. 

ce Donc Lavarède partira de Paris avec cinq sous tlans sa poche, comme 
ft le Juif errant; et fie mémo que ce célèbre î^éniHe, il fera le tour du monde 
<1 sans avoir une autre soJiime à sa disposititin. Î1 sera ainsi contraint d'ètie 
{{ économe. Je lui donne un an, jour pour jour* pour exécoLer cette clause* 

{( Nécessuirenieiit, il devra être surveillé, et je désigne pour Faccompa- 
ot gner un homme qui aura un intérêt personnel et considérable à remplir 
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LE TESTAMENT DT:^ COUSIN RlClTÂRD. 

« sa mission. C'est mon voisin de Daslett-Castle, sir Miiiiylon, que j'inslitne 
mon légataire iiiuversel, au lieu et place (UArmand Lavarède, si celui-ci 
tt II accomplit pas ligmirGusemeiit la condition prescrite...^ 

— (Comment moi?,,. lltrAnglais. Mais je connaissais à peine cet original 
« et nous étions constamment en procès. 

— « Sir Muriytoïij reprit 

« imperturbablement maître 

V T^anabert, est un Itomme à 

tt cheval sur ses droits. Dès 

« 

« que renriLii irie prenait. 

Cl j'avais nii diflèreiid avec lui, 
ft soit a propos d’un mur 
« mitoyen, soit pour la rivière 
€ qui sépare nos parcs, soit 
« pour la récolte des arbres 
« qui bordent nos propriétés. 

« Cela iiTémoustiliait et me 
« raltacbaitalavie fastiflieuse. 

€ I\ar conséipieuLjSir Mur- 
(c lytüii, à qui je tréc un droit 
y coiidiLîojjiiel à ina forUine, 
saura le i'airo valoir. Il est 
a entendu qidil perd tmiLdroil 
a à mon liéritage s'il commet 

« un acte de tïuhîson envers ce pauvre Lavarède. Il doit le surveiller 
simplement et lionnctement. 

tf Mais j avoue <[Lie ce ifest pas sans iin malin plaisir (pie je vois 
« d avance mon beau cousin si dépensier inchiclaidcincnt déshérité. » 

L ironie de ia pbrase liiialc ne parvint meme pas à dérider celui (pii la 
pnmomjait. Mais celle lecture produisait des elï'ets divers sur les amiiteurs, 

Lavîirède sou riait. Peul-élre ce sourire étaît-Ü jaune, mais on nVr 
pouvait distinguer la couleur. Sir Miiriyton restait aussi calme que s'il cûi 
été en présence d'une tranche de roslbeaf. Miss Aurett, seule, était visr 
blernenl agitée. Elle rougit d'aliord, elle pâlit ensuite. Ses regards se poilè- 
rent sur les deux liommes qui allaient faire cette belle chasse dont le gibier 
valait quatre millions. Ce fut clic qui parla la première. 

— Mon père, dit-elle, vous ne pouvez pas spolier ce jeune homme qui 
n'est pas votre cnnomi et qui vient de me sauver Ui vie. 
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LES CINQ SOUS DE LAVÂHEDE. 


— Ma fille, iTporniiUilj les affaires sont les alTaïres; il ne serait pas 
pratique «le perdre cette fortune. Car il est impossible, non seulement de 
faire le tour du monde, mais meme d'aller de Paris à Londres avec vingt-cinq 
fartliings, le cinquième d'im scbelling.,, Goodbnmiess ! 

— Ainsi vous n’y voulez pas renoncer? 

1 

Jje notaire se nièla «le la convorsalioiu 

“ Madetnoistdle, dt-il, Monsieiu'votre père rcnonceniit meme à accepter 
la danse conditionnelle qui le concenie que M. Lavai ètlc ne ponri ait pas pour 
cola éüe envoyé en possession de rijcritago* Il ii’y a ilroit (]iie sons certaines 
réserves, expressément indiquées. El. à moins que lui-méme ify renonce... 

— Vous plaisantez, exclama Armand! CommeuL voila, des millions qui 
tombent du ciel et vous cniyezque je ne ferai rien pour les gagner... D'abord 
ce qu'exige mon cousin n'est pas déjà sî diflicile. Lorsqu'on a été de la 
Hastille à la Madeleine sans un sou vaillant, on peut bien aller en Amé¬ 
rique, en Uhiiie, au diable, avec cinq sous, 

— Vous voulez essayej% dit rAnglaîs, soit! Je suis riche, mon carnet 
de chèques ne me quitte jamais, je ne vous lâcherai pas d’un instant et noiis 
verrons bién si, avant deux jours, je ifai pas gagné renjeu de la partie. 

— Kh Inen, j’accepte le duel, riposta froidement f.avarède. 

Puis, s’adressant an notaire : 

— Monsieur, avez-vous dans fétude un indicateur des chemins de fci\ 

— En voici un, mon cher monsieur. 

Lavarède le consulta. 

— fl y a demain, 2(îinars 1801, à neuf heuî'es du nialin, nu train pour 
Burdeaiix, en correspondance à PauilJac avec un lransatlanti(:[uc à destina¬ 
tion de l’Amérique... Sir Mmlyton, demain matin, je vous attendrai à la 
gare d'tljdéans, conclut-il avec un aplonih écrasant. 

Les deux rivaux se saluèrent courtoisement pendant que le notaire 
rangeait métiiüdiquemeiit le dossier Hichard et que miss Aiiiett souriait en 
voyant l’assurance du jeune homme. Uetni-ci s'adressa à rnaîtJtî Panabert. 

^ Je dois être de l'etOLir dans votre élude le !25 îuars dSlJii, avant la 
ferme lu re des bureaux. 

— Au pins lard, monsieur. 

— Pariait, j’y seiat. 

Et il sortit tranquillement. 
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J!j1i surüuil iIg clifîz lo iioüiirt.*, Ijnviirùtle civ:üt cilluïiit’" mn ciy^ai'u td ïiituvîié 
peiiUunt iiiiü (lemi-lieuFc\ kitiLeii soiigeatil à €e qu'il allail IVîire. Celles, il 
truiivait excellente sa prenjièj'e idée; ce lîépatl puîij- la coririuète d'iiue fok 
sou exlrèiiiemeîit (lot'ée souriait à sou esprit aveutiircux* 

I! n'avaii. pas ilouLé de la i‘éussiLe. f^eulement, à la rellexioiij il se rendit 
compte des difficultés sans nombre qifîl allait reiicoiiLrer. 

loiiL a coup, —-il était an’ivê a la Madeleine, — un sourire illunûiia 
son visage assombri. Il avait trouvé quelque cliosc. .Mais quoi? Jl rebroussa 
ebeuiin et vint à sou journal, une feuille boulevardièi e, Echos parisiens; 
et là, il écJ'iviL pour le numéro du leiidejnaiu malin, une elirotiique où, sans 
désjguier les noms des personnages autrenient que par des pseudonymes 
à demi trausparenls, il raconta toute fhistoîre du tesLament. 

i*uis il passa à la caisse ou une première péripétie l'atteiidaib sans 
tiop le surprendre d'ailleurs. Un huissier, mandé par Bouvreuil, avait 
iormé opposition sur ses ajipDÎnlernents. 

-— Bon, dil-il, c'est le commonconient. 

Il alla chez liiî. Ut^ même, la conoiêrge, Piibois, lui apprit fpf un autre 

huissier était venu pour saisir les meubles, au nom ilu propriétaire Bouvreuil. 

— Qu'est-cc que cela me fait? dit-il gaimeut. pemaiu, je pars poUf 

rautre monde. ■ r 
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LES CINQ SOUS DE L AVARE DE. 


— Ah î mon Dieu ! lit la bonne madame Dubois; vous n'allez pas vous 
tuer, mon brave monsieur ArmaiuL.. Plaie irargent n'est pas mortelie, 

— Rassurez-vous, rlipil en riant. I/aulre monde on je vais est PAnié- 
ri<îue. J’y dois recueillir rhérilag-e d’un parent quatre fois millionnaire. 

— Vous m'avez fait une belle peur* 

Lavarède en savait assez. Tl prit une voiture et se fit conduire a la gare 
d'Orléans, l>ureau des marchandises en grande vitesse. Il connaissait un des 
sous-cliefs à qui, de temps en temps. Il (ionnait des Inllets de théâtre. Il 
passa quelques instants avec lui, puis il alla inspecter un quai de débarque¬ 
ment où se trouvaienl entassés toutes sortes de l;allots, caisses, paniers, etc. 

Satisfait sans doute de sa visite, il revint aux bureaux, écrivit une lettre 
d'expédition qui étonna d'abord l'employé et fil sourire le chef ami qui 
l’avait accompagné. 

—’ C'est bien pour l^anama? demanda le préposé. 

— Oui, pour Panama, lit J^avarède, grande vitesse. Le colis doit partir 
demain matin par Texpress cûi tespoîuîant avec le paquebot des Chargeurs 
rétnm. 

Et pour plus de sûreté, il revint au ([tiaî, demanda à un homme ibéquipe 
un pinceau et un seau de noir, et traça a grandes lettres, sur une énorme 
caisse en bois, le mol: i-anania, La caisse avait la forme d'un piano à ipieue. 
Obloîïgue et vaste,elle portait déjà d’autres inscriptions fju’îl eiïaça, d’autres 
timîires d’çxpédiLioiî et de réception qu'il enleva.. Ensuite il l'cmit unegra- 
tiiicalioo aux employés <jui l’avaieiit aidé et donna une cordiale poignée de 
main an sous-chef, qui ne cessait de manifester une l'éelle gaieté. 

— Comme phüsauteric, dit ce dernier, c'est assez réussi, ^faisdu moins 
vous m’asstirez r|uc la Compagnie ne peut pas être frustïvc? 

— Je vous réponds de lent. Et quand mon pari sei"i gagné, je vous 
[ïroiiicts un bon dîner, avec une loge pour l'f )péra etïsuite, 

11 remonta en fiacre et revint vers le boulevard. Il n'avail pas perdu 
sou après-midi. Comme il interrogeait son portc-momiaie, il vit qn'il lui 
restait quelques louis. Il fallait les dépenser le soir meme, ou dans la nuit. 
Ce n'était pas diflicile. (Juelr|nes camarades invités, nu dîner plantureux 
an'osé de bons vins, une stdréo joyeuse en plaisirs, un souper fin au cljam- 
pagme en vinrent IdentôL àljoiit. Il s'arrangea de telle sorte (|irau malin il 
n'avait plus en poche qu'une pièce de deux francs. 

— C’est tout juste ce qsi'il me faut!... Treiile-ciuq sous pour une voi¬ 
lure... et cinq sous pour faire le tour du monde, 

Lavarède était donc porteur des vingLcinq ceiilimes ordonnés par le 
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tesLîUaire, lorsqu'il déliarqua ;i huit heures du malin a la gare d’Orléans. 

Il ir avail. pas dormi de la nuit, c'est vrai. 

— Mais, peiisaît-il, j'ai l>ien le temps de soiniueiller en route. 

Et aussitôt il avait disparu iki côté de la gare des mardi an dises. 

Peu après, parmi les voyageurs se disposant à prendre l’express, ou en 
pouvait voir quelques-uns qui sont déjà de notre connaissance. 

C'était d'ahord rexcellent M. Eouvreuil, que sa fille Pénélope éhiit 
venue conduire jusqu'à la gare, en compagnie d’une lionne. 

Nous entrevoyons Pénélope. FrandienicnL on ne pouvait pas repro¬ 
cher à Lavnréde [le ne vouloir point unir sa destinée à celle de celte jeune 
personne. Trop grande pour être élégante, pluLut osseuse ((uc maigre, le 
teint bilieux, l'expression du visage liautaine et siifftsante, — ce que le 
peuple appelle dans sa langue vigoureuse l’air puant )\ — telle apparais¬ 
sait la demoiselle de ce bon monsieur Bouvreuil. Elle se savait i iclie, en 
tirait une assez sotte vanité et son orgueil avait été Idessé du refus de Lava- 
rèiîe. C’était elle-même qui avait conseillé à son père de prendre le jeune 
homme par la famine. 

Le vieux linaud lisait attentivement un journal, les Échos parmens^ 
qui venait dû paraître, et, dans ce jouriial, la chronique de Lavarède. Comme 
il s’y trouvait désigné sous le nom de < M. Chardonneret, propriétaire de 
la race des vautours non apprivoisés », il parcourut le reste de rartide et 
lut « entre les lignes », Et il passa le journal à sa (die, en lui faisant part 
de ses réllexions. 

— Commentî dit-elle après avoir lu, ce monsieur qui ne veut pas de 
moi hériterait de (jualre millions, s'il réussit à taire im tel voyage sans 
argent 

'—Tu vois bien qu'il est fou, rien que de Fentreprendre. 

— Aussi, j’espère qu'il n’y parviendra point, 

— Sids tranquille^ avant peu, il reviendra à Paris, penaud et repentariL 
Et il s'y trouvera traqué de telle sorte dans mon réseau de papier timbré 
qu'il sera bien beureu.x d'accepter la paix, avec ta main, 

l^énélope soupira. Déjà pas très belle au repos, elle était fort laide 
quand elle soupirait. 

C’est qu’il est charmant, le monstre, ht-dle en roulant vei’s le de! 
des yeux de carpe pâmée. 

A ce moment, des hommes d'équipe transportaient dans le fourgon 
des bagages une caisse dont la Ibrrne et les proportions inusitées attirèrent 
tous les regards. 
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LES CINQ SOUvS DE LAVARÿ]DE. 


-- Titm, (lit Bouvreuil, voilà ini colis qui va taire le même voyage que 

moi. 

— Il vîià Panama^/flemamîa Pénélope. 

— Ont, e'esl' écrit dessus. 

— (le liait être un piano, hasarda la demoiselle. 

— QuelquMn^^iiienr de là-bas qui vont c harmer ses loisirs^ sans tloute. 

— 1^1 ends bien garde aux tiévres, papa. 

— Hassure-tüîj avec de raîgeuL, on achète une ftygiène parfaite. Au 
sui'plus, je n'aui‘al pas à y demeurer. Le Leinps d’inspecler les chantiers, 
de vérifier Ihitililè des dépenses et hétat des travaux. Je ne ferai que prendre 
des notes et je rédigerai mon rapport pour mou syndicat sur le hateau, eu 
revGuant,,. Qiihize jours me siiniront largement. 

— Avec les deux voyages dViller et de reUnir et le séjonr que tu pré¬ 
vois, cela lait une absence de six semuînes environ. 

— Six semaines au plus. Je te téiéguxip]lierai par le câble la date de 
mon arrivée là-bas et celle fie mon départ. 

« 

Ce disant, llonvreuil s'installa dans un comparliniênt de première 
classe, oè ne tardèrent pas à îe rejoindre deux auLies per.sonnos. 

Sir Mtirlyion, escorté do sa fdle, miss Aurett, et rlo la gouvernante, 
inistress CrilT, étaient arrivés à la gare à l'beTire dite, avec la ]>récision et 
rexaclitude des insulaires fie la (îranile-llrelagiie. Chorchant de tous cotés, 
ils ne virent point l.avarède. Cehii-ei, dons le savons, ne pouvait être à la 
gare des voyageurs. 

— Kst-œ qu’il aurait liéjn renoncé à ravenlure, se demanda ^Anglais. 

— Ce iPoHl pas probable, réiRindil miss Aurett. 

Cependant l’Ijenre passall, le moment du départ approcljaît et Lava- 
rède ne paraissait tonjoiirs pas. 

— Aoli! lit sir ^Inrfyton inéconlenl. 

— l'u dois l'accompagner. 

— Cour cela, il faudrait (ju'îl fût là, 

— Mais peut-être a-t-il trouvé prudent de partir de Paris pour 
BonlcaiLv:, seul, avant toi. 

— C'est cela, afin que je ne puisse pas vérifier s'il a pris son ticket qui 
coûte plus de vinga-cinq centimes, ajoula-Lil en riant. 

Ils firent une rapide inspection des wagons déjà bondés de voyageurs. 
Lavarède idêlail pas parmi eux. Tout à coup, niîss Aurett eut une idée, 

— Mon père, à Paris, dans le mouvement de la gare, tu cours le 
risque de le perdï^e de vue. Mais en allant l'attendre à Bordeaux, lâj tu es 
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silt'flene pas lo manquer* Pour embarquer dans îe parkeMioal, ï\ n'y a 
qu’un seul ciiemin, la planche. Il a dil que le train correspond à l^millae 
avec la li^ne des vapeurs, tu déviais quand meme allet' jusque-là* 

— Üli ! nous autres Anf^laisj grands voyageurs, ce nV^st pas cela qiü 
peut nous gêner l>eaucüiip. Une simple picimenaiîe après tout* 

— Oui, et si lu étais bien gentil, je Py accornpaguerais, pour te doiitior 
le baiser (radîeu avant ton départ pour le tour <ln [iioiide. 

— Mais si ce monsieur arrive tout à Idieure, eu retard, après le départ 
de l’express, conntient le saurai-je? 

— Mîslress ( IjilT Ta vu, dans lu l'ue, hier, et aussi cliez le notaire. Elle 
n'a qu’à rester ici et à altendro* Elle h reconnaîtra bien et nous enverra 
une dépêche à Porïleaux-Puuillac, en gare, ou bien à la tente des*iMessa- 
gerîes maritimes. 

— (Test juste* 

On expliqua à la gouvernante le rôle qu'elle avait à jouer. Et l'on prit 
deux lickels* iMîss Aurett, avec la gaieté de scs vingt ans, était ravie de 
cette courte excursion qui ressemblait à une escapade de pensionnaire* 
(Travement niistress Griiï reiubrassa* 

— xA. après-demain, n’esL-ce pas, miss? 

*— A rlemaiii peut-être. Le bateau pat t ce soir, on tïe couciie même pas 
à Bordeaux; je reprendrai donc un train de nuit, et il est plus que probkibîe 
que je serai de retour ilemain et non ]ms après-demain. 

— .Mors je reviendrai ici vous attendre. 

^ * ■ 

— Un télégramme vous préviendra* 

Le père intervint. 

“ Une dernière recommandation, mîstress. Dès que ma fille sera de 
retouCj vous quitterez Paris et vous retourucrez die/nous, en Devonsljîre, 
.[fi ne peux savoir si mon absence sei‘a loT:igue ou courte, ni même si je 
m*emiiarqiierai ; cela ne dépend pas de moi, niats de l'autre. Dans tous les 
cas, je pt'éfèrc vous savoir à la maison, (fl /mme, en Angleterre. 

MisLi'ess GrifT s'inclina rcsfjecliiensement. Murlyloii et Aiiretl nioiilèrent 
dans le seul comparüment eiicore <lisponilfle en i>artie. Ils étaient assis en 
iace de M, I3üuvreuil <pfils ne connaissaient point. 

Celui-ci avait tiré de sa poche un portereuille énorme, le portefeuille 
de l’homme rTaffaires; et, eu atlendaiit le départ du train, il prenait quelques 
notes, pendant que Pénélope cberchait des yeux sa bonne qui avait 
disparu* Bouvreuil écrivait sur une feuille blanche ; 

Choisir de préférence les bétels anglais, ils sont plus confortables. 
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LEB CINQ vSOTJB DE LAVAEÈDE. 


Eviter la société des Français^ excepté celle des ingénîeTirs de la 
Coinpugiiie. 

> Ne parler polili«|ue avec personne, 

4'^ En cas de diriicultés, aller voir d’abord le consul de France. ►> 

11 en était la de ces sages prévisions loi'sque sa fille accoui’ut vers le 
comparliinent; son visage sendilaïl bouleversé, mais rayonnant. 

— Papa, dit-elle, papa!... en voilà une nouvelle !... 

^ Qu’y a-t-il? 

— Il y a que M. Lavarédc doit être dans le même train que toi, 

— Dans le Lraim.. je ne Taî pas vu. 

— Ni loi ni pei-sonnc. li est dans la caisse? 

— Qutdle caisse? 

— '['il sais bien, la grande caisse à desünation de Panama, 

— Celle que nous croyions reid'ernier un piano?.., 

Muïlyton et sa tille ne purent s’enipécber d’éLhaiiger nu regard et une 
parole. 

— A oh 1 M, r jUvaiXMle... 

— Je te le disais bien, lit miss Aurett, 

Bouvi^enil les regarda, tout étonné d’entendr e prononcer par ces étran¬ 
gers le nom de Lavarédc. liais il avait le temps de les inteiTOger là-dessus, 
tandis que les controleurs fermaient déjà les portières des compartiments 
et qu'il allait étresépru'é de Pénélope. Ke penchant à la fenêtre, sa lille étant 
debout sur le marchepied, il demanda encore: 

— Mais comment sais^Ln cela? 

— Par la bonne. 

— Ah iiali 1 

— Un des hommes d'équipe est son apays», de Santenay, dans la 
Côte-d'Or. Ils se sont reconnus là et cel homme lui a raconté, en riant, qnhl 
avait vu lui individu entrer dans la caisse, au dépfitdes marchandises. Le 
signalement est celui de M. T^avarède, impossible de s’y tromper. Un sous- 
chef de bureau est verni, très gaiement, refenner les planches ffiii loi nieiit 
la porte et a recommandé à l’employé lénioiii de ganicr le silence,,. 

— Quhl s’est empressé de rompre. 

'—Oh ! avec sa payse, cela lui a semblé sans importance. Mais il paraît 
que personne ne sait cela dans la gare. 

— Très bien, je le tiens! Je le ferai pincer à Bordeaux, ses quatre 
millions sont flambés. 

— Merci, papa, et dis-Iui qu'il ti'a qu'à venir à la maison, que je Tau- 
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torise à me faire sa cour et que nous nous marierons dans cinq semaines, 
à ton retour. 

—^ C'est entendu* 

Miss Aurelt et son père n'avaient pas perdu un mot de cette conversa¬ 
tion, tenue du reste à voix haute* 

Un COUD de sifllet* un signal. Le train s'ébranle. Bouvreuil, toujours 

penché à la portière, fait un geste d'adieu* Et voilà 
tout notre monde parti pour BordeauX’Pauiilac, 
f^avarède dans sa caisse, Murlyton, Aurett et Bou¬ 
vreuil dans leur compartiment. 

On sait la discrétion des Anglais^ qui ne parlent 
jaîTiais les premiers aux gens qu’ils ne connaissent 
point. Ce fut donc Bouvreuil qui com¬ 
mença. 

— Je vous demande pardon, üt-il 
à ses voisins, mais tout à T heure vous 
avez paru connaître ce monsieur Lava- 
rède, dont ma liile me parlait. 

— Nous le connaissons en effet, dit 
sir Murlyton. Maïs, à qui ai-je Thon- 
neur*?*.* 

— Bouvreuil, propriétaire, finan¬ 
cier, prési<leiqt du syndicat des 
porteurs d’actions du Panama, 
tépondit-ü en présentant sa carte. 

— Parfaitement, Ijonorable gent¬ 
leman. Moi je suis sir Murlyton et 
voici ma lille Aurett* 

— Ah bah!*** Est-ce que c’est 

vous rAnglais désigné dans rarticle des Kcho^ sous le nom de Mirliton Esquire* 
— Je ne connais pas cet article* 

— Tenez, lisez-Ie* 

Après un rapide examen, i'Angtais reprit: 

“ Oui, ce doit être moi. Et vous, c’est l oiseau de l espece « vautour? * 
— Juste.** Ahl le gredin!.*. 

— Vous 11'êtes pas de ses amis, à ce que je vois.** 

— O II! non* 

Miss Aurelt interrompit avec son gentil sourire: 

I 



.Mkjiiâieur !... 
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^ Pourtant, mademoiselle votre fille, tout à Tliieure... Est-ce qu^il 
n^était pas question de mariage entre elle et lui ? 

— Ma fille le désirerait, mais c'est lui, le pendard, qui n'en veut pas 
entendre parler. 

— Aoli î pardon... 

Et un sourire bizarre, énigmatique, se dessina sur ses lèvres, à la place 
du sourii'e courtois et de bonne compagnie qu'elle esquissait d'abord. 
Miss Aiirett avait vu le visage et la personne désagréable de Pénélope. 
Miss Aurett datis son for intérieur donnait raison â ce M. Lavarède. 
Dans sa petite idée, ce pauvre garçon qui lui avait sauvé la vie, — elle ii’en 
démordait pas, — méritait mieux que cette épouse peu avenante. 

Mais les deux hommes continuaient de causer. 

— Oui, disait Bouvreuil, je vais lui faire manquer son héritage; dès 
ce soir, il sera arrêté; cela doit vous satisfaire puisque vous êtes son concur¬ 
rent ; et vous allez m’y aider. 

— Oh ! mol, je ne puis rien contre lui. G*est une question d^ionneur, 
prévue parle testament. Je dois vérifier seulement, sans lui créer moi-même 
d'obstacle. 

" Qu’à cela ne tienne, j’agirai seul et il ne dépassera pas Bordeaux. 

Après un voyage de quatorze heures, les bagages sont descendus près 
du quai d'embarquement aux bateaux. Bouvreuil n’a pas perdu de vue la 
caisse où est son ennemi. Et, en se frottant les mains, il se dirige vers le 
bureau de la douane. Au même instant, tout à côté de la caisse, on entend 
frapper sur les planches, et une jolie petite voix bien douce appelle': 

— Monsieur Lavarède!..* monsieur Lavarède! 

C'était miss Aurett qui, d'instinct, sans réflexion, prenait le parti de 
Lavarède contre Bouvreuil. Ce faisant, elle se mettait bien aussi contre son 
père. Mais elle n’y songeait même pas. Son premier mouvement, le bon, — 
le meilleur a dit Talleyrand, — la poussait à protéger le jeune contre le vieux, 
le beau contre le laid, le pauvre contre le riche. Ne lui reprochons pas cette 
générosité naturelle. Elle est si rare dans la vie ! Mais elle est assez com¬ 
mune au bel âge de miss Aurett. La vingtième année n’est-elle pas celle des 
illusions ? 

Il est certain que si la petite Anglaise avait été une personne de sens 
rassis, si elle avait pris en pension Thabitude de compter, si on loi avait 
enseigné la valeur de l'argent, elle se serait dit : 

« Voilà un gaillard qui me semble assez décidé. Si on ne Tempêche, il 
est capable de gagner les millions du voisin Richard. Or, ces raillions 
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doivent me revenir un jour, ou peut-être me servir de dot. Tandis qiden 
laissant laire ce vilain oiseau qui a nom Bouvreuil, le jeune voyajjeui^ sera 
arrêté, mis en prison, condamné an tiîoins à une amende, qu’il lui faudra 
payer. De toute façon, il sera obligé de perdre du temps, de revenir, de 
s’expliquer, de plaider, de gagner de rargent par son travail. Pendant ce 
temps, les jours passeront, peut-être les mois. Et les beaux millions 
voyageront tout seuls, sans lui, pour revenir bientôt au papa Murlylon. i> 

Ce raisonnement, logique et sensé, iTentra pas dans sa virginale cer^ 
velie. Son esprit honnête se refusa même à la muette et tacite complicité du 
(t laisser faire Et tout naturellement, comme si c’eût été son devoir, elle 
s en vint toquer de ses doigts mignons sur la caisse recêleuse et répéta : 

— Monsieur Lavarède I 

Aucun bruit, aucune réponse. Toujours à mi-voix, elle reprit : 

— N’ayez pas de défiance, je vous en prie. Un danger vous menace et 
je viens vous en avertir. 

Alors, du dedans, surgit un organe étoulTé - 

— On diluait votre voix, miss Âurett. 

— Oui, fit-elle joyeuse ! Sortez bien vite de là. 

— Non, mademoiselle, je n’en sortirai que lorsque ma chambre à con- 
cher sera embarquée â bord du paquebot et que le mouvement m’aura 
indiqué que le bateau est en marché vers Colon. 

— Mais on ne l’embarquera môme pas, voire.., ce que vous venez de 
dire de sjiocking. 

— Iléî pourquoi donc, mademoiselle? demanda-t-il, frappé du ton 
désespéré de !a jeune Anglaise. 

— Parce que monsieur... je ne sais pas son- nom, Toiseau de la race des 
vautours... 

— Monsieur Bouvreuil?... 

“Justement... vient d’aller chercher les douaniers et les employés 
pour vous faire a pincer dans îa boîte î » 

— Pincer!... fichtre 1 

Ce disant, il entr'ouvrit la porte. Miss Aurett était toute rouge. 

— Ohl fit-elle confuse, « pincer >> est peut-être un mot pas joli... C’est 
lui qui Ta prononcé tout à Pheure, — il a dit aussi s£ la boîte. — quand il 
a prévenu mon père, 

— Mais que diable fait-il ici ? 

— Mon père?. . mais il vous escorte comme il le doit. 

■— Non, pas, monsieur votre père... Tautre, 
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— Lui, il nous a raconté qu'il allait à Panama* 

— Bien, bien, merci, miss,.. Ainsi M. Nfurlyton est du complot?,.* 

— Oli ’ non... papa est correct. 11 s'est engagé à ne rien faire. Aussi il 
s'cst éloigné, 

— Pour laisser faire Tautre? 

— Il ne peut pas rempêcher, monsieur,.. Mais moi..* 

— Vous ! s'écria Lavarêde en sautant sur le pavé du quai,,, vous, vous 
êtes la Providence ; c’est peut-être pour remplir ce rôle que le bon Dieu vous 
a faite si jolie... 

— Pas de compliments, monsieur mon sauveur. Et cachez-vous vite, 
car les voici, 

— Merci, mon bon ange. 

Et lançant un baiser du bout des doigts, Armand se dissimula derrière 
des ballots et des barriques qui formaient une pile énorme non loin de là. 
Miss Aurelt, légèrement troublée au fond, mais le visage calme, vit venir 
ïîouvreuil avec un douanier et un employé du chemin de fer. Elle avait eu 
la précaution de reformer la caisse. 

— Il est là, dit Bouvreuil, avec un geste qui n'étaLt pas sans analogie 
avec celui que dut faire Napoléon à Marengo. 

— Là-dedans, fit remployé un peu ahuri, vous dîtes qu’il y a un homme? 

" Peut-être un malfaiteur qui se cache, ajouta Bouvreuil. 

— En tout cas, viande vivante, chair humaine, marchandise non 
déclarée, procès-verbal, articula le préposé des douanes. 

I,es deux hommes ne savaient comment ouvrir pour vérifier le contenu. 
Bouvreuil non plus. Tous trois ressayèrent vainement, devant miss Aurett 
qui avait peine à garder son sérieux. Mais leurs tentatives eurent un résul¬ 
tat, celui de bousculer, d’ébranler la caisse, ce qui fit aussitôt reconnaître à 
ces liommes accoutumés à manier des colis qu’elle était légère et partant 
qu'elle devait être vide. 

— Vous êtes fou, mon brave, dît à Bouvreuil remployé de la gare. Il ne 
peut pas y avoir un homme là-dedans. 

— Mais si! affirma-t-il. 

— Mais non, insista l'autre, tenez, je la retourne d’une main, sans elTort, 

— C’est juste, opina le douanier. 

— Pourtant, je vous atteste, comme je l’ai déclaré, qu'à Paris... 

— A Paris, mes collègues se sont moqués de vous. 

— Enfin, il n'y a qu’à l’ouvrir, on verra Lien, 

— Seulement, nous n’avons pas d'outils ici, et puis je n’oserai déclouer 
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ïes planches qu^en présence cVun de mes chefs. Je vais aller chercher des 
camarades pour transporter ce colis suspect au bureau, 

— Et moi, ajouta le préposé, je vais chercher mon brigadier, nous 
assisterons à Tautopsie, 

C’est cela! fit Bouvreuil en levant les bras au ciel d'un air navré.*, 
et pendant ce temps-Ià, le brigand qui est îà-dedans s*enfuira de sa caverne ! 

— Eh bien, restez en faction devant et vous verrez bien s'il sortira, 
dirent les deux autres en s'en allant. 



)1 là 


Bouvreuil était donc seul à faire les vingt pas dans on petit espace de 
terrain demeuré vide entre des monticules de caisses, de tonneaux, de bal¬ 
lots, de paniers, de marchandises de toutes les provenances et de toutes les 

espèces, venant des Amériques ou y allant* 


Nous disons qu’il y était seul, car miss Aurett, un peu avant, s'était 

appr 



faut pas qu’il y ait un seul témoin de ce qui va se passer. 
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Sans répondre, elle salua Bouvreuil et s'éloigna pour retrouver sou 
père qui s^était dirigé, lui, vers l'àpponteuient du paquebot 
— Eli bien, ma fille?,*, demanda-t-iL 
— Eh bien, rien de définitif, 

— Aoh!.,, Et M. Lavàrède ? 

— Je crois qu'il va s'embarquer, 

— Alors je vais régler le prix de mon passage* 

“ De notre passage, mon père* 

Sans s'^émouvoir, sir Murlyton dit ■ 

— Vous voulez venir aussi avec moi? 

Aussi froidement, en véritable Anglaise, elle répondit : 

— Oui, mon père, cette petite excursion à Panama peut être instruc¬ 
tive; je n’ai pas encore parcouru le centre de rAmérique, 

— Les voyages forment la jeunesse... Mais quel bagage avez-vous : 

— Ma valise de promenade et mon nécessaire de toilette* 

— Pensez vous tpie cela suffise? 

— Non ; mais je vais rapidement faire les achats indispcnsables. 

AU rightî Mais mistress Grifî? 

— Je profiterai de mes courses pour lui télégraphier qu'elle doit 
retourner tout de suite et seule dans notre cottage de Devonshire. 

— Alors, tout est prévu. C'est bien. 

lis échangèrent une poignée de main et se séparèrent, elle pour aller 
aux abords de la gare maritime de Pauillac, lui pour monter sur le îiatcau 
et y retenir deux cabines. Ni l'un ni l'autre ne s'étaient un instant départis 
du classique degme britannique. Ils allaienten Amérique comme ils seraient 
ailés à Asnières, toujours avec le même calme* Pendant que celte petite 
scène se passait devant la Lorraine, le transatlantique commandé par le 
capitaine Kassler, voici celle qui se passait devant la caisse coupable* Brus¬ 
quement Lavat'ède, souriant, apparut aux yeux de Bouvreuil rageant* 

— Ah ! je savais bien, fit celui-ci d’un air triomphant. 

Vous saviez quoi? interrogea gracieusement le jeune homme. 

— Que vous étiez là, — et il désignait la boîte. 

— Vous vous trompez, cher monsieur, j'étais autre part* 

— Je sais ce que je dis* 

— Pas aussi bien que moi, croycz-le* Je me promène, en attendant de 
faire un petit tour en Amérique, comme vous, d’ailleurs... Seulement, moi 
c'est pour fuir vos huissiers, vos aimables huissiers* 

Bouvreuil eut un air d'ironique pitié* 
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— Oui, vous voulez comme vous dites filer en Amérique, mais en 
voyageant d'une manière frauduleuse, à Faide d'une machination ténébreuse. 

— Le fait est, dit Armand gouailleur, qu'on n’y voit pas très clair dans 
ces planches. Ténébreux est le mot. 

— Tandis que moi, continua le financier d'un ton suffisant, je voyage 
au grand jour, en payant ma place, moi, monsieur?... en retenant la cabine 
numéro 10, moi, monsieur!... en ne m'enfouissant pas dans les profondeurs 
d’un inavouable colis, moi, monsieur],.. 

Et, chaque fois qu’il appuyait sur ce <l moi I monsieur, ? sa voix s’enflait, 
prenant des indexions majestueuses, prudTiominesques et mélodrama¬ 
tiques. Timidement, Lavarède riposta: 

“Je fais ce que je peux, moi, monsieur! 

Et d’un mouvement rapide et brusque, il ouvrit la porte de la caisse, y 

fit entrer de force rinfoiiuné propriétaire, et repoussa les planches avec 

•* 

vivacité. Seulement, il lit déclancher le secret de la fermeture sous un elTort 
violent, de telle sorte que M. Bouvreuil ne pouvait plus sortir de cette boîte 
infernale. Il commença par crier, par appeler. Mais bientôt sa voix s'es¬ 
tompa, Une ombre Tallérait. Est-ce que la colère l’avait étouffé? Ou bien, 
était-ce la raréfaction de l'air respirable? 

Lavarède ne se posa mémo pas cette (juestion. Prestement, il décampa 
au plus vite et, tout courant, s’en alla vers le pont où s embarquaient les 
passagers de la LoiTaine. Il était temps. Deux minutes plus tard, quatre 
hommes d’équipe ou portefaix de la marine arrivaient sur le quai des mar* 
chandises, précédés du douanier de tout à Fheure. 

— Tiens, fit-il étonné, le vieux n'est plus là. 

— H se sera impatienté, dit remployé, il sera parti. Il a aussi bien fait. 

Et les porteurs se mirent en mesure de charger la caisse. 

“ Oh ! oh ! ht rmi d'eux... mais elle est lourde. 

— C'est vrai, elle pèse plus que tout à Fheure, 

— Ah ça, il y a vraiment quelque chose dedans? 

— Ouï, ça remue. 

— Tene/., quand on soulève d'un coté, ça penclm de I autre* 

Lu ehet, 011 entendait un lourd Hoc. 

— Mais ça rouie. 

Le douanier prêta l'oreilie. 

— Et on dirait que ça gémit. 

— Ah ! ah 1 nous tenons le gibier. 

— C’est de la contrebande. 
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— Pour sûr? 


— Emportons ce colis. Je vais d!abord y mettre les plombs, les scellés. 
On n’y touchera pas jusqu’à ce que le brigadier ait déjeuné. Il a donné 
ordre qu*ou l’apporte au bureau du lieutenant des douanes. On ne rouvrira 
que devant cet officier. Ce fut fait aussitôt. Et le pauvre président du syn¬ 
dicat des actionnaires qui ^ pj^obableinent/avait perdu connaissancej put 
avoir le temps de se remettre. Mais ne nous occupons plus de lui pour 
rinstant, et retournons à bord de la hoTtaint^ 

Tout est prêt pour le départ. Le paquebot est sous vapeur. La machine 
chauffe avec son grondement sourd de bête domptée. Le panache de fumée 
est épais et noir. I^s matelots sont aux cordages ou occupés à arrimer les 
bagages et marchandises emliarqués. Tout le monde est sur le pont. Les 
parents et les amis viennent de quitter le navire après les derniers adieux. 
La planche va être retirée. Le second achève l’appel des voyageurs. 

— Voyons, personne ne manque... Nous avons les cabines 8 et 0 qui 
viennent d’être retenues. 

— 8 et 9, c’est pour moi et ma fille, répond sir Murlyton. 

— Eon! vous êtes abord... Mais, il y a le JO qui n’a pas encore répondu. 
Voyons où est le 10... retenu à Paris, à l’Agence maritime? 

Un homme se précipite sur la planche, juste au moment où le matelot 
de service allait l'enlever. 

™ Le numéro 10, c’est moi, me voilà.. - crie-t-il tout effaré. 

— Quel nom? demande le second du navire. 

— Bouvreuil, de Paris. 

— C’est bien ça... En route. 

Coup de sifflet, coup de cloche. La démarre ïnajestueusement. 

On est parti. Deux passagers se rencontrent nez à nez au pied de la dunette, 

— Aohî dit l’un... monsieur Lavarède. 

— Parfaitement, sir Murlyton, et mademoiselle votre fille est-elle 
retournée à Paris? 

— Non, monsieur, elle est ici. 

— A bord l enchanté vraiment de commencer notre voyage en sa gra¬ 
cieuse compagnie. 

— Pardon, sir?... Mais comment vous trouvez-vous ici? Je sais le prix 
du passage, je viens d’en régler deux et cela dépasse la somme que vous 
devez avoir en poche. 


— Assurément.., aussi ne î'ai-je point payé et voici mes vingt-cinq cen¬ 
times encore intacts. Vous pouvez le vérifier, mon sévère conü'éleur. 
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^ Soitj mais cela ne répond pas à ma questioru 
— C*est bien simple* J’ai la cabine numéro 10, dont le prix a été soldé 
par cet excellent M. Bouvreuil; voyage en première classe et nourriture, 
tout est compris* 

— Il a soldé**, pour vous? 

— Non, pour lui* 

^— Aohî*.. Je ne comprends pas. 

— Eh bien, quoi? Je suis dans sa cabine* 

— Ah L.. et lui? 

— Lui? il est dans ma caisse, parbleu L*, 

— La caisse est à bord? 

— Non pas*** elle est restée à terre. 

— Et lui dedans? 

— Certainement*** lui dedans* 


Sir Murlyton songea quelques secondes, puis sourit à sa fille qui, 
s'approchant, avait entendu les derniers mots. 

’— Pas du tout correct, dit-il avec gravité, mais fort ingénieux. 

Puis il tourna les talons et alla s’accouder au bastingage* Les deux 
jeunes gens échangèrent quelques paroles. 

— Vous avex réussi, monsieur, je vous en félicite, 

— Si j'ai franchi ce premier danger, miss, c'est à vous que je le dois, 
je ne l’oublie pas. 

— Oh! monsieur, nous ne sommes pas quittes encore. 

— Vous tenez donc bien, fit-il en souriant, à me devoir la vie? 

— Je tiens surtout à ne pas nuire à vos intérêts. 

— Même aux dépens des vôtres? 

Miss Aurett ne répondit pas et se rapprocha de son père. H était naturel 
qif Armand y suivit cette jeune fille si peu cupide; sa nouvelle amie d'ailleurs 
Ty autorisa d’un regard* Leur groupe réuni, elle dit : 

— Vous allez me trouver bien curieuse, monsieur Lavaréde, mais 
lorsque, par hasard, — elle rougit vivement en prononçant ces mots, — 
lorsque par hasard la porte de votre petit appartement de voyage s'est 
ouverte il y a une heurta, il m’a semblé apercevoir comme un siège capi¬ 
tonné.*. Me suis-je trompée? 

— Pas du tout, miss. 

— Aoh! comment et pourquoi capitonné? demanda sir Murlyton* 

— Parce que cela avait été préparé tout exprès pour faire un long 
voyage, des Pyrénées à Paris, par un fantaisiste dont j'avais raconté Taven- 
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tiire dans mon joiirnaL Je m’en suis souvenu. Je me suis assuré que cette 
caisse, dont tout Paris a parié, était encore à la gare d’Orléans.,, et je m’en 
suis servi, voilà toute rhistoire. 

— Je disais bien, fit TAngîais... vous êtes un gentleman fort ingénieux. 

Un sourire de la jeune fille confirma Top inion de son père. 

Accoudé sur le bastingage, sir Murlyton promenait sa jumelle marine 
sur le passage de terre qui commençait à disparaître dans la brume du loin¬ 
tain. Pourtant quelque chose frappa son regard, 

— Voyez donc, monsieur Lavarède, dit-il en lui passant la longue- 
vue... Ne distinguez-vous pas quelque chose qui s'agite sur le môle, au bout 
de la jetée? 

Armand regarda. 

— Oui, un homme court, en faisant de grands gestes... Mais il est 
poursuivi... On peut même se rendre compte qu'il y a des uniformes parmi 
ceux qui lui donnent la chasse. Ce sont des gendarmes sans doute, 

— Qu’est-ce que cela peut-être? 

— Oh! sans hésiter, je pense que c’est Bouvreuil,.. Il n’est pas mort 
d'apoplexie sur le coup... Allons, tant mieux, tant mieux. 

Cependant la Gironde fut rrte traversée et aucun signal ne rappela 
la Lorraim. Lavarède se croyait donc tranquille pour tout le temps du 
voyage* 































ESCALES 


Les deux premiers jours de ce voyage furent des plus agréables pour 
Lavarùdo. Chaque mutins il se retrouvait sur le pont en compagnie de 
sir Murlyton et de miss Aurett. Et c*étaient avec la jeune fille de douces 
causeries, où se révélait i’ûme délicieuse et fraîche de la petite Aiigiaise. 
Seulement, s’ils parlaient un peu de tout, si les nombreux voyages d’Armand 
et du père fournissaient ample matière à d’intéressantes conversations, iî 
était un sujet que miss Aurett évitait avec soin. 

' Jamais le nom de Pénélope ne fut prononcé. Jamais ne fut faite L 
moindre ‘ allusion aux projets de mariage que Bouvreuil avait avoués, en 
wagon, au départ de Paris. Il semblait que cette idée répugnait à la jeune 
Anglaise. N’y avait-il pas M un de ces petits secrets que renferment les 
cœurs mystérieux des jeunes filles? 

[..av^arède ne pouvait pas songer à cela, pour deux raisons : La première 
est qu’il ignorait complètement que miss Aurett fût au courant des idées 
conçues par M**® Pénélope Bouvreuil; la seconde est que celîe-ci n'occupait 
pas du tout son esprit, et que, tout entier au charme amical qu’il subissait 
inconsciemment et involontairement, iï ne pensait pas le moins du monde à 
cette longue et désagréable personne. 

Un matin, après avoir échangé le bonjour quotidien, il dit : 


SÜÉM 





•Vf* 



















23 


LES CINQ SOUS DE LAVARÈDE. 


— Comment se fait-il, mademoiselle, que vous, qui êtes étrangère de 
naissance, vous parliez si purement notre langue? 

— Rien d'étonnant, cher monsieur. Gomme la plupart des jeunes filles 

bien élevées de mon pays, une fois mes études terminées à Londres, j'ai été 

envoyée sur le continent pour me perfectionner dans la langue française* 

Mon père m'avait placée dans une institution de Ghoisy-le-Roi, celle de 

M"'® Laville, où je rencontrai une douzaine de mes compatriotes, pension- 

■ 

naires comme moi, mais assez libres, vu leur âge et l'éducation anglaise; 
et nous venions ensemble presque tous les jours à Paris. 

’— En sorte que vous êtes presque une petite Parisienne? 

— Avec, en moins, la coquetterie, ce mot qui n a pas de traduction 
littérale en anglais. 

— Mais avec, en plus, T aplomb et le calme que donnent rinitiative et 
la liberté, — un cêté spécial de la façon dont sont élevées les jeunes 
personnes de votre nationalité. 

“ C'est cela... D’ailleurs, Paris nous est une ville très connue. Mon 
père l'a longtemps habité; il était à la tête de la succursale qu'avait rue 
de la Paix notre maison de Londres; et j'ai fait, à diverses reprises, d'assez 
longs séjours dans votre capitale. 

— Eh bien, je vous avoue, miss, que vous m'êtes plus sympathique 
encore depuis que je peux vous considérer comme une compatriote. 

L'expression æ sympathique » dont il s’était servi n'avait pourtant rien 
que de très poli, de très convenable. Cependant, miss Aurett rougit et parut 
embarrassée. Elle ne répondit rien. Et les deux jeunes gens eussent été 
peut-être un peu gênés de reprendre la conversation si le père, M. Murly- 
ton, n'était venu fort à propos Jes avertir que l’heure du déjeuner avait 
sonné. 

On sait que la table des voyageurs de première classe est plantureu¬ 
sement servie à bord de nos grands bateaux transatlantiques. Le luxe y est 
pour ainsi dire princier. Et c'est merveille de trouver, en pleine mer, où 
Von pourrait se croire loin des ressources culinaires abondantes et délicates, 
un menu et un service dignes des premiers restaurants parisiens. Ce confor¬ 
table est apprécié et admiré par les voyageurs de tous les pays. 

La table est présidée par le capitaine. Les officiers du bord sont en 
fréquentation quotidienne avec les passagers et les passagères; et rien n’esl 
plus agréable que ces relations mondaines et rapides avec nos courtois 
marins. 

A Lavarède, on donnait du * Bouvreuil > chaque fois qu'on lui parlait. 
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Pour tout le monde à bord, il était M. Bouvreuil, titulaire de la cabine 
n“ 10. Et il avait fait à ce nom une excellente réputation. Plein d’esprit, la 
répartie toujours vive, la riposte alerte et point mordante, la mémoire 
bourrée de faits piquants et d’anecdotes intéressantes, il avait plu à tous. 
C’est d’un aimable sourire que le commandant et son second saluaient 
deux fois par jour l'apparition de Lavarède à la table commune. 

— Quel joyeux compagnon vous êtes ! lui dit une fois le second de 
la Lorraine, Quand je pense que vous aveK failli manquer le départ à 
Bordeaux ! 

— Ah! le fait est que si fêtais arrivé cinq minutes plus tard, le bateau 
partait sans moi. Mais aussi qui pouvait prévoir?*.* 

— Et la cause de ce retard, monsieur Bouvreuil, est-il indiscret de la 
demander? 

— Pas le moins du monde et je vais vous la dire. 

Alors, avec son merveilleux aplomb qui faisait sourire miss Aurett et 
son grave père, Lavarède fit le petit récit et le gros mensonge suivant : 

— Imaginez vous que je suis poursuivi à Paris, et cela depuis assez 
longtemps, par une espèce de toqué^ un journaliste, ou du moins se disant 
tel, du nom de Lavarède, je crois, qui a la manie de se faire passer pour moi* 

— La manie?**, 

— Oui* G est au point qu'il est arrivé à se convaincre que sa folie est 
devenue la raison. Il est persuadé que Bouvreuil est lui-même. C'est une 
forme particulière de Taliénation mentale. Au demeurant, pour tout ie 
monde, sa folie est douce et il ïfest pas nécessaire de renfermer. Après tout, 
cela ne gène que moi, et j'en ai pris mon parti* 

““ Mais cela doit vous causer maints désagréments? 

— Oh! peu de chose jusqu'ici et m'en voilà débarrassé pour ce voyage, 
Seulement, lorsqu'il me voit, lorsque je maintiens que je suis bien, moi. 
Bouvreuil, et qu'il est lui, Lavarède, il entre quelquefois dans des colères 
très vives. Une simple douche d'ailleurs et quelques jours de repos viennent 
facilement à bout de ces violents accès* Au surplus, devant ces rages folles, 
je ne me suis jamais départi de mon calme* 

— C'est la seule conduite qu'un homme sensé puisse tenir en présence 
d'un mallieureux dont les idées sont déséquilibrées. 

— N'est-ce pas?,., telle est bien mon opinion. Mon individu m'a relancé 
jusqu'à Bordeaux et j'ai eu beaucoup de peine à m’en défaire. Sans 
quelques douaniers et employés de la ligne, ]e n'aurais pu nf en débarrasser 
à temps pour embarquer,,. Mais c'est assez parler de ces choses, tristes 
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malgré leur apparence plaisante. Où se dirige la Lorraine pour le moment, 
vers Lisbonne? 

— Non, Lisbonne est Tescale des Messageries; notre première escale, 
à nous, est Santander. 

— Est-ce que nous prendrons des passagers là? 

— Oh ! non, il n*y a plus de cabines. Une seule est disponible, mais elle 
a été retenue télégraphiquement par un voyageur qui nous altetid aux îles 
Açores, où nous toucherons après avoir vu le Portugal. 

— Ce voyageur est-il Français? est-ce un compatriote? 

— le ne le pense pas... du moins à en juger par son nom, ou plutôt 
par ses noms : Bon José de Gmirramazas y Miraflor. 

" Oh ! ohî cela sent eu elTet son hidalgo. 

La traversée se poursuivit sans encombre; le surlendemain du départ 
on était en vue de la côte d'Espagne; on atterrissait à Santander, où Ton 
devait rester un jour, et nos amis débarquèrent. 

La belle lloraison de ce pays, le ciel d'uti limpide azur, n'élaient pas 
ce qui les étonna le plus. C*est en visitant la cathédraîe-mayor de Sanlander 
qu'ils trouvèrent leur plus curieuse impression de voyage. 

Moyennant un franc vingt-cinq, Murlyton acheta au bedeau une indul¬ 
gence, portant absolution pour le crime d'assassinaL II avait le droit de 
tuer un homme et d^alîer au ciel tout de même, mais à la condition de ne 
pas quitter Santander; hors du diocèse, rinduîgence n'est plus valable. 

Lavarède s'en amusait fort en revenant de visiter la ville pour se rem¬ 
barquer avec les deux Anglais. Mais au iribment où la Lorraine^ accostée à 
quai, allait virer vers la pleine mer, un incident se produisit, qui ne laissa 
pas de rinquiéter et de lui faire oulîlier la pittoresque acquisition. 

Une voiture du pays, basse avec de grandes roues, accourait à fond de 
iraiïi. Elle contenait un voyageur à VcbH hagard, à Pair égaré, aux cheveux 
en désordre, à qui sa barbe poussée depuis trois ou quatre jours donnait 
une singulière apparence. On eût dit un fou ou un malfaiteur. 

C'était Bouvreuil. 

11 sauta de voiture, s'élança sur la planche, et parut sur le pont du 
paquebot, en criant : 

— Le capitaine?,.. Où est le commandant? 

— Le commandant est encore à terre, dit un matelot, il fait signer les 
papiers par le correspondant. On démarre dès qu'il sera rentré à bord. 

— Mais je veux parler à une autorité. 

^ Eii bien, voici le second. Adressez-vous à lui. 
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Lavarède causait précisément avec cet officier. 

— C’est mon fou, fit-il à voix basse. 

— Comment?... Il est venu jusqu’ici?,.. 

Mais Bouvreuil s’étant approché du second, sans voir encore Lavarède, 
écria aussitôt : 

— Monsieur, je suis lîouvreuiU 

l/autre lui rit au neî!. 

“ Connu, mon pauvre homme. M. Bouvreuil est à bord depuis 
Bordeaux. 

— Dans la cabine n» 10, sans doute? 

— Naturellement, puisque c’est la sienne, 

— Ahl c’est trop fort.,. Mais la cabine est à moi, mais je suis Bouvreuil 
de Paris, mol. 

— Alors, dit le second d’un air goguenard, lui, notre passager, qui 
est-il? 

— Est“Ce que je saisi... 

— l avarède, peut-être? 

Bouvreuil bondit, il avait vraiment i’aspcct d’un fou. 

— Lavarède! cria-l-il, le brigand... C’est lui. Ah! je le reti'ouve,,. Au 
voleur ! 

11 fallut le calmer. Deux marins le tinrent solidement. 

— Mais j’ai mes papiers, hurJait-il. 

L'offider se tourna vers Lavarède et les autres passagers que le bruit 
avait attirés J parmi eux sir Murlyton et sa fille. 

“ Il a un accès, dit rofficier. Je vais le faire doucher. 

— Non, intercéda Lavarède, laissez-moi lui parler. 

— Comme il vous plaira. Mais la douche vaudrait mieux. 

Pendant que s’échangeatenl ces mots, Bouvreuil venait d’apercevoir 
l’Anglais. 

— Ah l voici du moins quelqu’un qui me connaît et pourra affirmer 
si je suis ou non un imposteur. 

Miss Âurett se pencha vers son père et, rapidement, à voix basse : 

— Papa, vous ne pouvez rien dire... vous ne devez pas prendre parti 
contre M. Lavarède... question d’honneur. 

— Mais cependant... 

— Ou bien, rappelez-vous que vous perdez vos droits àùx quatre 
millions. 

— C’est juste, 
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Bouvreuil s*adressa à sir Murlyton : 

— Voyons, monsieur, dites-leur donc qui je suis. 

— Moi... mais je ne vous connais pas. 

Un cri de rage lui répondit, lancé par BouvrcuiL 
— Mais c’est à devenir fou, cria-HL 

— Hélas! c'est fait depuis longtemps, mon bonhomme, riposta le 
second du bord, 

A ce moment, Range de Lavarède, sa Providence, comme il appelait 
miss Aurett, eut une idée précieuse. 

Lavarède se tenait à côté de roffieier. 

Se tournant vers le jeune homme : 

— Monsieur Bouvreuil, lui dit-elle, tâchez donc de savoir comment ce 
pauvre homme a fait pour arriver à Santander. Gela peut être intéressant, 
ajouta-t-elle avec intention, 

— Tiens, au fait, vous avez raison, miss. 

Cette întenention de la jeune Anglaise avait pour premier résultat 
d’enfoncer plus que jamais dans Tesprit des ofriciers Ridée que le faux Bou¬ 
vreuil était bien le vrai. Mais, elle était utile aussi à Lavarède au point de 
vue de sa défense future. Le danger qu'il avait cru écaité reparaissait plus 
fort que jamais. 

Seulement, pendant le temps qiRavaient duré ces scènes diverses, le 
commandant Kassler était revenu, avait donné Rordre du départ et la 
Lo'i’rame était déjà en marche emportant les deux Bouvreuil, lorsque leur 
entretien commença en présence des Murlyton et du second, qui s'arrêtait 
chaque fois que son service le lui permettait. 

L'infortuné Bouvreuil, le vrai, avait eu tous les malheurs à Bordeaux. 
D’abord, il lui avait fallu payer le transport de la caisse. Puis le retour du 
colis à Paris. Ensuite le prix de son propre voyage. Car dans la bagarre, il 
avait perdu son ticket de première classe et jamais personne n'avuît voulu 
croire à «son invention. Enfin, il avait tout soldé en maugréant, et en 
maudissant Lavarède. 

Il se croyait quitte et n’avait qu'une pensée : courir à bord du bateau. 
Lorsque à ce moment, intervinrent les douaniers, 

La Compagnie du chemin de fer ne lui réclamait plus rien, soit. Mais 
la douane? Et puis le commissaire spécial? Il y avait un bon procès-verbal, 
ya ne pouvait pas se passer comme ça. Bouvreuil envoie tout promener et 
s'élance. 

Voilà les gendarmes qui se mettent de la partie. On crie. On lui court 
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après. Or. le rattrape. Il renverse uti agent .les douanes, bouscule un gen¬ 
darme; et, finalement, il est appréhende au corps, mis en prison et pom-suivî 
pour rébellion enveis les agents de la force pubii.jue. La journée s’écoule 

ainsi. Et Dieu sait si Douvreuil écumalt eu songeant quo Lavarède lui 
échappait. 

Enfin, un commissaire de police 
qui, après interrogaloirc, se 
iléchir. 

fl demanda par dépêciie à Paris 
enseignements sur Tinoulpé, ’ 
Gros propriétaire, fman- 
cier considérable. » 

Telle fut la réponse. 

Au nom des porteurs d'ac¬ 
tions du Panama, Bouvreuil fut 
à îa lin relaxé, non sans 
qifon lui infligeât une 
forte amende. Encore ne 
dut-il d'échapper au pro¬ 
cès et à ia mise en juge- 
meut, c'est-à-dire à une 
grosse pejde de temps, 
qu’en versant une somme 
considérable dans les cais¬ 
ses (le bienfaisance de la 
ville. Après quoi^ s'étant 
Informé, il avait pris le 
J chemin de fer du Midi 
afin de retrouver la Lor- 
raine à son escale de San- 
tander. En résumé, transports, amendes, procès-verbaux, versements, 
voyages, etc., le tout lui revenait u plus de trois mille francs. 
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À iKvifl lie la Lorraine. 


C’était salé. 


Et plus Lavarède rîait en écoutant ce récit lamentable, plus Bouvreuil 
s'emportait. Plus il s'emportait, plus il donnait raison à îa lugubre fumis¬ 
terie de son ennemi, plus il avait Pair d'un aliéné. Même il finit par se llvre^ 
à de telles imprécations que sir Murlyton lui lança un coup de poing, un de 
ces coups de poing anglais à assommer un homme. ■; 
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^ 11 a parlé en termes inconvenants devant ma fille. C'était trop 
shockirtfj. 

Mais Uouvrenil qm avait coulé à terre sous la secousse, n'en reve¬ 
nait pas, 

^ Oh I disait-iî, graveinent, assis sur son derrière, lui aussi il est 
contre moi!.-* Lui que je croyais mon allié.Mais ce Lavarède c’est donc le 


diable L-, 

^ Bon diable, en tous cas^ répondit miss Aurett, car il s'occupe de 
vous avec un oiTicier du bord. 

' — De moi!-.. Grand Dieu L.. Qu’est-ce qu'il va encore faire?.,. 

« 

El il se releva pi-estement. 

Eu elTet^ Lavarède et le second avaient été présenter une requête au 
commandaut. 

La Lorraine était en route, on ne pouvait vraiment pas jeter ce pauvre 
fou à i'eaiu Ils demandaient qu'on le gardât à boni. On le ferait coucher à 
rinlirrnerie, par mesure de prudence, en cas de crise; et on le ferait man¬ 
ger avec les matelots, Donr riitiliser il donnerait un coup de main aux chauL 
feurs; il y a iden toujours une pelle disponible dans la soute aux charbons. 

Eu apprenant, par Lavarède froidement gouailleur, le sort qui lui était 
destiné, lîouvreuil enti’a dans une colère extrême, 

— Allons bon î dit le second, voila que ça le reprend, 

— Mais criait le malheureux, je rie veux pas être traité en passager 
indigent. Je suis Bouvreuil, et j’ai de rargciit!,.. 

Ce disant, il Ju'amlissaît un porlefeiulle. 

— Votre portefeuille, sans Joule? dit un marin à Lavarède,.. nous 
allons le lui reprendre, 

Armaîul l'arrêta. 


— Non, dit-il, hiissez’-le-Uü un peu, puisqu’il y tient; cela occasion* 
neraît encore un accès,.. Constatez seulement que mon ticket est bien la. 
Miss Aurett et sir Murlyton eurent un geste de satisfaction. Lavarède 
mysliliait son adversairCj mais il ne le volait pas, 

11 faut sept jours pour aller de Santander aux îles Açores. Le pauvre 
Bouvreuil n'eut pas la force de passer une semaine à faire le métier de 
cliaufleur. il avait essaye de protester d’abord. Rien n'y fit. îi dut prendre 
son mal en patience. Mais avant le troisième jour^ il était fourbu, éreinté et 
n'avait même plus la force de se plaindre. II n'articulait plus que de faibles 
gémissements, lorsqu'il était en présence d'un officier. 

Grâce à un pourboire généreux octroyé aux mariniers de la chambre 














ESCALES, 


de cliauffe, on ne lui donnait aucune besogne. Il restait étendu sur les tas 
de charbon. SeulemetU ^atmosphère surchaulTée de cette partie du navire 
surprenait ses poumons qui n'y étaient point habitués. Et il demanda à ne 
plus descendre aux machines. Ce fut Lavarède, à qui il lançait toujours des 
regards furibonds lorsqu'il Fapercevait, qui intercéda auprès (lu second, afin 
que son malheureux propriétaire restât à îlufirmerîe el obtint même la per¬ 
mission de prendre un peu Tair sur le pont. 

— Sur le pont, soit, dit ToFficier, mais jamais à rarrière avec les passa¬ 
gers. Qu'il se tienne à Favant avec l'équipage. Là, nos hommes auront Fœil 
sur bu. 

CFétait trop de satisFactidn pour Lavarède. Aussi s'avîsa-t-il d'un argu¬ 
ment topique pour que sa victime ne descendit plus se faire cuire, toute 
vivante, devant les chaudières du paquebot. Î1 argua qu^un homme sujet à 
des accès de folie était un danger pour la sécurité des passagers. Tï lui sul'ti- 
rait de tourner de travers un bouton quelconque pour causer un accidenta 
la machine. 

Le raisonnement était bon. L'officier du bord s'en rendit compte. Mais, 
songeant aussi à sa responsabilité. L eut une idée qiFil jugeait meilleure. 

— Je vais le faire mettre aux fers jusqu'à la prochaine escale, et nous 
le déposerons aux Açores; là, les gendarmes portugais le conduiront au 
consul français qui réside à Ponte Delgado, dans File Sati Miguel; \l se 
chargera de le rapatrier. 

La seconde partie du projet était trop utile à notre arni pour qu'il ne 
s'en coiitentât pas. Il insista pour que Bouvreuil fût laissé en liberté, tou¬ 
jours mêlé à Féquipage et n'ayant pas le droit de dépasser Favant du navire. 

— Allons, soit, dit le second... on ne le mettra pas aux fers tout de 
suite, mais je vais le faire surveiller par un de mes rnathurins... Et à la 
moindi e incartade, il y passera ! 

Bouvreuil fut informé de tout. Et comme la raison du plus fort est 
toujours la meilleure et qu'il se sentait bien le plus faible, il s'inclina, 
rongeant sotï frein. — Mais on se fait une idée de ce qui S'amassait de 
liaine en son cœur, en voyant mons Lavarède mollement étendu, éventé 
avec le panka par FIndien de service, un des domestiques des cabines de 
première classe, traité comme un passager de^ marque, :— tandis que lui, 
qui avait payé pour Fautre, en était réduit à un traitement d^indigent ou 
d'homme du bord. 

Inversement, d'ailleurs, Lavarède goûtait ce confortable avec d'autant 
plus de plaisir. Le voyage commençait bien. Il était déjà en plein dans 
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l'AÜaritique, e£ n*avail pas encore trébuché^ queUes qu'eussent été les diffi- 
cuités soulevées. 

Sir Murlyton se plaisait à le recotïnaître. Mais tenace comme ceux: de 
sa nation, et sachant bien la lorce de Fargent, appréciarit par conséquent la 
faiblesse de ceux qui n'en untpas^ il attendait patiemment le premier accroc 
fait aux conditions du testament pour le constater aussitôt et faire valoir 
alors son droit aux f|iiaire millions. 

Le 4 avril, la Lorraine se trouva en vue de Flora, la première des îles 
où fontes cale les paquebots^poste français de la Compagnie générale trans¬ 
atlantique ; mais elle ne s'y arrêtait que par exception, le voyageur que Fou 
y devait prendre étant gouverneur de district, haut fonctionnaire d'un État 
de FAmérique centrale. C'est ce que le second expliqua à Armand, qui lui 
demandait combien de temps on allait stO]iper liL 

— Ces merveilleux coins de terre, dit le Français à miss Aurett, sont 
des plus beaux qui soient au inonde, des plus beaux et des meilleurs 5 par 
un privilège exceptionnel, Farchîpel des Autours, en portugais Açor, n'a pas 
d'animaux venimeux; une légende locale veut même qu'ils ne puissent pas 
s'y acclimater. Mais comme dit le géographe Vivien tle Saint-Martin, il 
serait peut-être impriuieiit d’en faire Fexpérience. 

Lavarè^le en disant cela avait fait sourire la jeune Anglaise. 

— Continuez, je vous prie, dit-elle. 

— Que je conliiiue ma conlêreiice? Soit, mais elTorçons-nous de la 
faire amusanle et instructive. Vous remarquerez, madeiTioiselIe, que îa popu¬ 
lation, qui dépasse !2Ü0,UtH) habitants poiii" les iieul îles, San Mîgmel, Ter- 


ceira, Piro, Fayal, San Jorge, Craciosa, Florès, Santa Maria et Corvo, est 
presque blanche, plus blanche en tout cas tjue celle de la province d’AC 
garve, au sud du Poj tugal, avec de superbes cheveux noirs. 

Les Açoréens, pour la plupart beaux et bien faits, leurs femmes renom¬ 
mées pour leur fécondité, se ressentent des trois éiétnents qui ont concouru 
au peuplenient de ces îles, dîtes « africaines 51 comme Madère, les Canaries 
et celles du Cap^Vert, bien qu'elles soient plus rapn^ochées du conthient 
européen que de la terre <FAfrique. 

Ces trois éléments fondus depuis des siècles sont les cultivateurs, Maures 
d'origine, les conquérants portugais, venus au milieu du quinziéme siècle, 
et, — ce qui est moins connu, ™ les colons llamands, envoYés peu après 
par la‘mère de Charles le Téméraire, la duchesse Isabeau rte lîourgogne, à 

J 

qui son frère le roi Edouard avait fait don de ces îles, nouvellement acquises 
alors à la couronne portugaise. 
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A cause de cela, elles portèrent même le nom d’îles Flamandes durant 
le temps qu^elles furent gouvernées par un gentilhomme de Bruges, Jacques 
Hurler; mais cela prit bientôt fin et les Açores suivirent les destinées du 
Poitugal, premier possesseur, mais non pas premier explorateur, car Tar^ 
cliipel est décrit sur des cartes italiennes du quatorzième siècle, notamment 
celle du Poriiüan médicêen. 

Miss Aurett prenait plaisir à écouter cos choses racontées par T^ïivarède^ 
dont la mémoire était admirablement Dif3uhléc. Cela occupait les derniers 
Instants avant I arrêt de la Lomiiuc. Une foule nombreuse de curieux 
attendait le navire; car nos bateaux ne foiiL pas d escale régulière aux 
Açores. Les services se font à Madère, ou pour la directionde Dakar au Séné¬ 
gal, aux îles du Cap-Vert. Mais cette fois il s'agissait, comme nous l'avons dt\jâ 
dit, fie recevoir à bord un personnage împoi tant et Texception élait juslitiée, 

L arrivée de don José de Gourramazus y MiraHor était un événement 
dans l'ile. Petit, sec, noiraud, olivâtre, don José était îe cousin à la modo 
d'Estramadure dhine parente du gobemador de San iMigueL Etait-ce bien 
une parente? La Lorraim ne stationnait pas assez longtemps dans 1 archipel 
pour que nous puissions résoudre le problème : en tous cas c’était une 
belle personne qui gouvernait la maison, — et le gouverneur avec, ^on 
coiisiu avait peut-être été Colombieii de naissance; mais, à la suite de cer¬ 
tains voyages d’aventui^es, il s'était senti la vocation de devenm citoyeu du 
Venezuela et de temps en temps de Costa-Bica. 

Dans sa nouvelle patrie, il avait pris le parti dhm général dont le nom 
nous échappe, compétiteur d’un médecin dont le nom importe peu. A la 
suite de la révolution annuelle, motivée par le iMommciamienio semestriel, 
qui réussit une fois sur deux, les amis du général ayant été battus, (km José 
avait du s'embarquer pour Tliiurope. 

Et, comme tout bon rastaqiiouèi e, il était venu à IMris d'abord. Ce qu'il 
y fit, nous le saurons plus tard, iiientùt peuLétre. Ensuite, il se souvînt 
qu’il avait de la famille, une cousine amlntieuse. 11 la chercha et la décou¬ 
vrit « parente 3 du gouverneur des Açores. C’est auprès d'eile qull vijit se 
reposer et attendre des jours meilleurs. 

Ces jours arrivèrent. Le prommcïamieîüo chronique eut lieu â sa date. 
Les partisans du médecin prirent à leur tour les paquebots pour TEurope 
et rAmérique du Nord. Et les amis du général les remplacèrent dans les 
emplois bien rétribués. C'est à chacun son tour, — dans les républiques du 
Centre et du Sud de rAmérique. 

Don José de Courramazas y Miraflor reçut, pour sa part, l’équivalent 
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fi'mie préfecturcj il fut nommé gouverneur de Cambo et télégraphia au 
représentant de sa natioïi à Paris pour retenir son passage à bord du. pre¬ 
mier transatlantique en partance, à l'eiïet de rejoindre son poste* 

Ce représentant à Paris ne change jamais, quelle que soit Tissue de !a 
révolution annuelle. On a pensé que c'était mieux ainsi, qu'il serait plus au 
courant* Cest sagement raisonner. Car, à force de voir arriver et partir, 
pour repartir et revenir, les gouverneurs, sou s-gouverneurs et autres fonc¬ 
tionnaires civils et militaires faisant la navette, cet Américain possède a fond 
les itinéraires et est devenu très expert en raid des voyages. Ainsi, si immé¬ 
diatement après avoir reçu la dépêche de doiL José, il n'avait retenu son 
passage sur le premier transatlantique parlant le "iO de lîordeaux, M* le 
futur Gobernador de Cambo aurait été obligé d aller d'abord des Açores à 
Madère sur im méchant petit l>ateau de commerce* 

Là, il aurait vu le paqiieboGposle français des Messageries allant au 
Sénégal et au Rrcsil, tuais vu seulement ; car c’est à Madère que se fait par 
traité le transbordement pour les plis, les colis et les passagers avec les 
paqueljots do la Stcam Florida Circm and IJbena Company^ Société améri¬ 
caine dont le siège est à Talaliasscc, dans la FIoi ide* 

Don José n'eùt même pas %^oyagé une heure sur un bateau français; il 

, if 

fût monté, en quittant son caboteur quelconque, sur un paquebot des FLats- 
Unis, DÛ l’on n'a aucun respect, aucun egard pour les foucLionnaîrcs des 
petites républiques hispano-américaines. Ün les voit trop souvent changer 
pour les considérer comme bien assis. Tandis qifen ariêtant une cabine sur 
le bateau qui part le ^J6, on était sûr que don J usé serait traité convena¬ 
blement et jouirait du coîifortable élégant de nos services français. Et la 
Lorraine s’arrêtant tout exprès pour lui, quel prestige cela ne lin donnait-il 
pas aux yeux du peuple açoréen*? Ce piesüge même devait rejaillir sur son 
demi-parent le gonvenæur, puisque sa parente en avail aussi sa bonne part. 

Tout était donc pour le mieux, et tel était le personnage nouveau que 
nous voyons embarquer eu compagnie de nos anciennes connaissances* 
Une garde d'honneur, escortant monsieur le gobernador et faisant cor¬ 
tège à don José, les accompagna jusqu’à la planche, jetée du bateau sur 
le quai* 

Miraflor passa le premier, présenta ses hommages au commandant, 
esquissa une révérence à Tadresse des autres passagers et, ensuite, d’un 
geste arrondi, il salua la foule, sa cousine et son héte* 

Après ces salamalecs, on agita la question de Bouvreuil* On apprit 
d'abord qu'il n'y avait pas de consul, on était dans un interrègne, entre une 
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démission et une nomination. ^^aiKjustement le commerçant indigène^ chargé 
des intérêts français en attendant la venue du nouveau consul, avait escorté 
le gouverneur. 

— Voulez-voiiSj lui dit un officier du bord^ nous débarrasser d'une sorte 
d'aliéné embarqué accidentellement? 

Cette façon de recommander rindividu fit faire la grimace à TAçoréen. 

— Mais, dit"il, que voulez-vous que j'en fasse? 

— Le garder et le rapatrier à la première occasion. 

Le brave négociant eut^ pour éviter la corvée, une excellente inspiration. 

— D’abord, objecta-t-il, je n'ai pas de fonds pour cet objet. Ensuite, 
comme ïes services pour la France ne sont pas réguliers ici, je ne sais quand 
on le réembarquera. Il faudra le nourrir, qui paiera? L’enfermer, je ne dis¬ 
pose d'aucune prisoïi. Ne vaudrail-il pas mîeu.x, puisqu'il est à votre bord, 
que vous le gardiez jusqu'à destination? Vous du moins, vous êtes sûr de 
retourner à Bordeaux après avoir touché l’Amérique. Eh bien, vous l'y 
ramènerez beaucoup plus tôt que si vous me chargiez de ce soin. 

L'officier comprenait fort bien; mais il résistait encore. 

— Je vous assure, dit-il, que j'aimerais mieux le confier aux gendarmes 
que voilà. 

Ici don José survint, magnanime et généreux, 

^— Non, monsieur, fit-Ü, les agents de rautorité portugaise ii'auronLpas 
à intervenir. 

Et d'un mouvement siiperlie il leur fit signe de s'éloigner. 

— Je prends ce malheureux sous ma protection, ajouta-t-il, et je 
rattache à ma personne pour tout le temps de ia traversée. 

— Pardon, lit le commandant, mais à quel litre? 

— J'en fais mon serxdteur. 

— Alors vous vous cliargerez de sa nourriture à bord ? 

— Oui, commandant. 

— Et vous ne craignez rien de ses crises, de ses accès? 

— J'espère qu'il n’en aura pas et, s'il en a, je le traiterai par la douceur. 

— Mais vous ne le connaissez pas? 

— Si, je l'ai vu à Paris. 11 m’y a rendu service et je tiens ù m’acquitter 
envers lui. 

. — Soit, monsieur, mais vous serez responsable de ses actes, quoi 
qu'il puisse arriver. Je souhaite que vous n'ayez pas à regretter ce bon 
mouvement. 

Puis la plancbe fut retirée. Un dernier signe d'adieu fut échangé. Et la * 
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Lojrahie continua sa route à travers les îles du gracieux archipel pour rega-^ 
gner bientôt h haute mer. 

Lavarède avait assisté muet à toute cette scène. Bouvreuil et lui avaient 
simplement échangé un coup d’œil significatif. Et le journaliste restait 
silencieux sur le pont? se demandant ce qui avait pu se passer entre ces 
deux hommes. 

Ce fut encore sa petite Providence, miss Anrett, qui le renseigna. Avec 
la finesse particulière aux femmes, elle avait saisi un geste d’otonuenicnt 
échappé à don .fosé quand il monta sur le pont. Bouvreuil avait aussitôt 
placé son index sur scs lèvres, recommandant évidemnicnt le silence au 
rastaquoLïère. Cela Favait intriguée. Sc glissant rapidement derrière le mat 
de misaine, elle s'était dissimulée un instant, assez longtemps cependant 
pour saisir au vol ce court rlialogue, qu'elle répéta à Armand : 

— Comment, dit Bouvreuil, le personnage de qualité qu'on attendait, 
G*est vous? 

— Moi-même ; pas un mol, je vous en prie, répondit don José, il y va 
de ma position, de mon avenir. 

— Je ne vous trahirai pas, j'aî pour cela plusieurs raisons que vous 
connaissez bien; et en plus une que vous ignorez. Vous avez besoin de 
moi, j'ai besoin de vous, cela se trouve à merveille. 

— Que désirez-vous de moi? 

— On prétend me faire quitter ce navire, i'aî un grand intérêt à y 
rester; gardez-tnoi avec vous, même comme domestique, et cela suffira. 

— C'est facile. 

— Un point important i Ici on ne veut pas que je m'appelle de mon vrai 
nom... ün me nomme Lavarède, fit-il avec un sourire qui était une laide 
grimace. 

— C’est parfait. 

Et don José avait aussitôt tenu sa promesse. 

De cette confidence de la jeune Anglaise, Lavarède ne concluait encore 
que ceci : ün lien mystérieux rapprochait ces deux hommes; mais lequel? 
et comment le découvrir? 

Une seule chose était certahie pour lui, la Lorraine emportait à son 
bord deux ennemis au lieu d’un seul, et cela compliquait sa situation. 
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^fômp si Lavarède avait connu la biographie ciel seüor Josêj il n’eût 
pas été très hissuié. L’individu etuil, nous l'avons dit, de la race dés 
aventuriers sans patrie qui ne reculent devant aucune indélicatesse. 

A Paris, il avait fallu vivre. Une fois mangé le sac de piastres rapporté de 
lâ-bas, une fois épuisé le petit crédit que les étrangers obtiennent toujours 
si aisément chez noüSj ta série des moyens blâmables avait comhnenéG. 

José exploita d'abord le èœur et la pitié des nombreux i^fngiés de 
langue castillane en résidence à Paris. Mais iîs lie sont pas riches^ et ce 
filon ne larda pas à s epuiser. La parente entrevue aux îles Agores apporta 
pendant quelque temps son contiiigeiil d'appui matériel. Mais bientôt elle 
dut songer à elle-même afin de ne pas s'enliser dans les boues parisiennes. 

Don José s^aboucha alors avec certains exotiques, dont les dossiers ne 
sont pas assez connus, et pénétra dans des ti'îpots indûment dénommés 
tt cercles », ou il exerça diverses industries aussi peu recommandables les 
unes que les autres. Un peu de Iricheiâe, beaucoiip de mendicité, passion¬ 
nément d’emprunts, pas du tout de probité, avec ce programme^ la pente 
est glissante. Notre personnage glissa et bientôt il versa dans rescroquerie. 

La victime fut un prêteur à la petite semainé, à proprement parler 
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un usurier. Mais cet individu n'étaît que rhomme de paille, îe prête-norn 
d'un autre « spéculateur » qui exploitait les joueurs passionnés et les fils 
de famille en déveine. Et cet entrepreneur de prêts à taux usuraire n'était 
autre que le sieur Bouvreuil, un de ces tireurs dont l'arc a tant de cordes. 
Bouvreuil ne supportait pas aisément qu’on le mit dedans. 

En ce temps-là, don José sVippeîait simplement Mirafîor; c'était peut- 
être son nom, c'était peut-être celui de son viîlag:e, Phistoire n'a pas encore 
éclairci ce point. Toujours est-il qu'un jour, interrogé par un compatriote 
sur ce que devenait l’aventurier, Bouvreuil répondit: 

— Votre ami, s’il continue, iî court à Maiîas. 

Et, de fait, il y allait. Car Bouvreuil le fît condamner à la prison. 
Mais du même coup, Mirafîor avait trouvé sou nom de guerre sous lequel 
nous le retrouvons aujourd'hui. Los oreilles ihérupies séduites par la con- 
sonnance, adoptèrent les sonorités de la phrase, Bouvreuil avait baptisé son 
escroc sans s'en douter. Voilà comment don José devint Mirafîor y Coiirra- 
mazas, gentilhomme d’uno quelconque des i'épublî(iues sud-américaines. 
Telles étaient les relations existantes. On le conçoit, elles mettaient 
l’escroc à ïa merci de Bouvreuil* Mais sur la Lorrame Boinneuil avait 
besoin de don José, Et leur intérêt commun unît J>[entôt ces deux hon¬ 
nêtes gens. Tandis que le bateau naviguait du 30' degré de latitude Nord au 
tropique du Cancer, se dirigeant vers la ligne fictive de réquateur, Bou¬ 
vreuil mit son nouvel associé au courant de sa pénible situation* L’exami¬ 
nant attentivement, don José fit une Juste remarque. 

— A ce bord, dit-il, rien à faire do mieux que ce qui est. Je vous ai 
soi-disant agréé comme mon serviteur; vous voilà tranquille pour la fin 
de la traversée. Mais du moment où nous débarquerons sur une teire 
de l'Amérique, là, je deviens un personnage et vous pouvez compter sur moi» 
— Ah I je vous en serai bien reconnaissant. 

— Seulement je me souviens que, loi's de notre petit dilïérend, jadis, 
à Paris, M* le substitut m'^a fait observer que la condamnation à quelques 
mois de repos* pour un retard que vos lois françaises appellent un délit, 
ne m'en constituait pas moins votre débiteur. 

— Ohl ne parlons pas de cela, fit négligemment Bouvreuil* 

— Au contraire, parlons-en, appuya l'autre avec intention. J’étais si 
bien resté votre débiteur que votre luûssior me l'a rappelé et c’est même 
une des causes qui m'ont fait quitter une ville aussi peu hospitalière* Ne 
croyez-vous pas qu’il serait bon de liquider ce petit arriéré? 

Bouvreuil était pris» 
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^ Je ne demande pas mieux.*, mais vous devez bien penser que je 
n’ai pas sous la main les papiers nécessaîres*.. le dossier est à Paris. 

— Uu simple regii aurait sufü, dit froidement José... vous rélléchireï, 

— C/est cela^ quand nous débarquerons. 

— Alors, ce sera plus eîier. 

— Vraiment? 

— Sans doute... car il faudra nous débarrasser de votre ennemi et 
ce sera un surcroît de dépenses. 

-—Un surcroît? 

— Mémo dans les pays équatoriaux , cher monsieur, les coups de 
revolver se paient à part. 

Bouvreuil blêmit. 

— Mais je ne demande pas sa mort! s'écria-t-il. 

— Bast ! les demi-mesures ne valent jamais rien ; je vous assure que 
vous faites là une économie mal placée. 

Don José commençait à se montrer sous son véritable aspect ; à vrai 
dire, il effrayait un pou le vautour Bouvi^euil, canaille civilisée que le 
code avait faite, mais dont les combinaisons ue dépassaient pas les bornes 
légales. On sait qu'elles vont d'ailleurs assez loin et que « le droit » couvre 
bien des actions pas toujours très belles; en France, autre chose est d'avoir 
TéquiLé pour soi ou bien le papier timbré. 

La Lorraine approchait de la ^ ligne ». Le passage de cette zone ima¬ 
ginaire est Toccasion d'une fête pour les matelots, que connaissent tous 
ceux qui ont un peu navigué. Du côté de Lavarêde et de la famille Murly- 
ton, on en parlait en toute connaissance de cause. 

Déjà on voyait l'équipage préparer tnystérieusement, avec des sourires 
énigmatiques les accessoires du fameux baptême, dont les péripéties gro¬ 
tesques ont été vulgarisées par les dessinateurs. 

— Etrange coutume, tout de même, dit miss Aurett. 

— Ohl mademoiselle, si rancîeniieté est une excuse, celle-ci est bien 
pardonnable, car elle remonte fort loin. On ne sait si c'est la corruption 
d'une cérémonie païenne, sur laquelle le catholicisme aurait laissé au 
passage quelques lambeaux de ses rites. Quelques-uns pensent que c'est le 
souvenir d'un culte profane, d'une religion indécise des peuples naviga¬ 
teurs, se rattachant a l'adoration du soleil. 

— Mais j'ai lu dans mes livres, fit observer la jeune fille, que cet 
usage ne semble point avoir été pratiqué par les compagnons de Chris¬ 
tophe Colomb, ce qui ne lui donnerait pas une origine aussi antique. 
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— Cependant, mademoiselle, nos plus anciens marins en ont fait 
mention. ,1ean de Léry, qui partît de Honlleur pour le Hrésil en ^557, en 
parle comme d’n ne coutume suivie déjà par les premiers découvreurs 
sortis du Havre et de Dieppe longtemps avant îui. Un autre, Souchu de 
Rennefort, qui écrivit en 1088 une Hhtoire dm Inde^^ décrit le baptême 
tropical tel qui! se pratique encore de nos jours à bord de tous les bâti¬ 
ments de guerre et de commerce. 

Sir Min l y ton dit aussi son mot, 

— Monsieur Armand a raison, mon enfant, et je crois que cette cérémonie 
nousaétéiégiiée par les Normands, non pas nos voisins actuels, ni ceux venus 
en Angleteri^e avec Guillaume le Couquérant, maïs bien les « hommes du 
Nord », qui sont descendus en pirates vers les parages qui bordent « noire 
canal », celui que les Français appellent la Manclie. 

— Sur quoi basez-vous votre opinion, cher monsieur? 

— Sur une tradition suédoise du onzième siècle ; an temps du roi 
Valdémar le Victorieux, qui régnade U70â 1*241, la montagne du Kullaberg, 
en Scanie, était balutée par un sorcier appelé THomme du Kulla, qui idac- 
cordait aux navigateurs de ces parages le droit de doubler le cap Kulîen 
qu’après avoir joué avec eux le rôle de douclieur, rempli depuis par îePère 
Tropique sous la ligne éi[iiatariale. 

— Tout cek est fort curieux, dit miss Aurett, mais moi je n'ai jamais 
vu ce baptême ; seulement, je idaîmerais pas â en être l’béroiiie, 

— Üfj l n'ayez aucune crainte, monsieur voire père paiera demain aux 
matelots le petit tribut qui sert à se racheter de cette corvée; d'ailleui’s te 
patient est tout désigné. On choisit généraiernent un passager qui n'a Jamais 
encore passe la ligne. Nous en avons un à bord. 

— Qui donc? 


— Mais cet excellent M. Roiivreiiiî : je n'ai qu'un mot à dire à nti 
maître d'équipage et demain nous le verrons plongé dans la baille, recevant 


le bain tradïlioiinel. 

Miss Aurett sourit. €e sourire était un acquiescement. Et Lavarède se 
promit cette petite vengeance, Au premier mot qu'ii dit, au surplus, le maître 
répondit: 

—Ce toquédà,.. parbleu, une bonne douche ne pourra pas lui faire de mal. 

Donc le lendemain, malgré ses cris et ses protestations, Bouvreuil fut 
amené par quatre hommes, habillés en gendarmes de Neptune, 

Les officiers du bord fermèrent les yeux, c'est l'usage. Don José aussi 
laissa faire; au fond il tfen était pas fâché, Bouvreuil s*était trop fait tirer 
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j* oreille pour lui donner quittance. Les passagers avaient pris place à Tar* 
nêre, la musique jouait en fanfare une marclie triomphale, c’était fête à 
Ijonl, tout îe monde était en joie, excepté notre inforlimé BouvreuiL 

La-cérémonie commejiça. Une mousquelerie nourrie ee lit entendre et 


le cortège du dieu de la Ligne parut, tandis rpie les matelots perchés dans 
la mâture, jetaient à poignées des haricots sur le pont. Le dieu, donnant le 
bras à son épouse,— moussaillon dont le visage était encadré par des touffes 
de copeaux ligurant des cheveux, — prit place sur un trône installé au pied 
du grand mât. Autour du groupe se rangèrent les dignitaires delà cour tro¬ 
picale, Tastronome, le mousse Ciipidon, etc. Tous portaient des costumes 
fantaisistes et de longues barbes d'étoupe. 

Alors, le dieu Tropit{ue se leva et dans un discours classique annonça 
aux passagers et marins, qui pour la première fois franchissaient la ligne, 
que dans sa sollicitude paterneïîe, il avait résolu de leur trancher la tête pour 
les guérir de la migraine et de leur scier les membres afin de les préserver des 
rhumatismes. Après quoi le défilé des patients commença. Chacun saisi par 
deux gendarmes, était amené auprès d'une cuve recouverte d’une pîanclie 
él ornée de draperies. Jl glissait une pièce de monnaie dans la main de 
ses gardiens, on approchait la férule sacrée de ses lèvres, un flacon d'eau de 
Cologne lui était vei^sé dans la manche ou dans le cou et la farce était Jouée. 

Lette première partie des réjouissances fut en qiiehpie sorte bâclée. 
L'équipage avait hâte de voîi^ arriver le tour de Hoiivrenil. On lui avait 
abandonné le fou et il l'attendait avec impatience. Le propriétaire, sans 
défiance, regardait ses compagnons passer à la cuve et, â l'appel de son nom, 
il se livra complaisammeiU aux gendai'mes chargés de le conduire devant le 
« Père Trois-Piques ». — Un liourrah joyeux ébranla î’atraospiiére. 

Bouvreuil étonné regarda autour de lui. Il vit tous les visages ravis; 
matelots, passagers étaient radieux et, au premier rang Lavarède, à côté 
de miss Aurett, riant aux larmes, en dépit du « cant » britannique. 
Sir Murlyton iuLmême, donnant le bras à sa bile, paraissait avoir une ten¬ 
dance â se laisser aller à la gaieté générale, lî résistait certes, Je digne gent¬ 
leman, et de cette lutte entre ie rire et la gravité, résultait une contraction 
des muscles de la face de l'efTet le plus bouffon. 

Bouvreuil eut le pressentiment d’un désastre. Lajoie d'un ennemi est 
toujours de mauvais augure. Il voulut échapper à ses gardiens, mais ceux-ci 
l'empoignèrent et le firent asseoir, un peu rudement peut-être, sur la plan¬ 
chette qui recouvrait la grande cuve. Il tenta de se débattre; la main pesante 
des gendarmes le cloua sur son siège. Deux autres représentants de la maré* 
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chaussée tropicale le main tin rcntj qui par la léie, qui par les jamhes, fie 
telle sorte qu’il fut réduit à rîmmobiliLé la plus complète. 

Un des exécuteurs s’approcha de lui etj pointant pcrpendicuiaïremeiit 
un clou énorme au-dessus de sa tête, fit mine de fy enfoncer à grands coups 
de marteau. En toute autre circonstance, Bouvreuil eût compris que c’était 
une simple plaisanterie; mais, harcelé, rudoyé, malmené par tout le monde 
depuis rinstant où il avait mis le pied sur ce malencontreux bateau, il avait 
perdu la notion exacte des choses. A la vue de la pointe et du marteau, il se 
crut perdu et poussa un cri d’épouvante, — auquel répondirent de bruyants 
éclats de rire. — Le clou était en mie de pain coloiée* 

Lu leiTCur était ridicule ; rusurier le sentit et sa rage en fut aug¬ 


mentée. Il lança à Lavarède un regard qui l'eùt fait frémir s’il n'avait été 


très occupé à raconter à la petite Anglaise une histoire que la jeun e fille écou¬ 
tait les yeux mi-clos, une teinte rosée aux joues et les lèvres entr'ouvertes 
par un sourire. Mais la victime n’était pas au hoiil de ses peines. Un second 
exécuteur ai mé d’énormes tenailles s’avançaiL 

— Il devait, disait-il, aiTacher les ongles du patient. 

Et, il lui enleva... ses chaussures. 

Un troisième survint portant une scie dont il menaçait le col du mal¬ 
heureux. U lui râpa simplemenl le dos avec la corde qui sei t à tendre la lame. 

Bouvreuil ne bronchait plus. Il laissa un autre exécuteur lui barbouiller 
la figure de blanc et de noir, à Taide d’une férule de basane. 

Après celte opération, les gendarmes le lâchèrent, II pensa que ses 
épreuves étaient terniînées et lit mine de se lever. Gomme s’ils n’eussent 
attendu que ce mouvement, ses tour menteur s firent basculer îa plancljette 
sur laquelle il était assis, et résurier, avec une pirouette des plus réjouis¬ 
santes, disparut jusqu’au cou dans îa cuve remplie de vieille sauce, de noir 
d’ivoire, de sel, de poivre, de cirage, enfin de tous les ingrédients que le 
navire avait pu fournir. 

Bouvreuil fit un effort liéroïquc. Se cramponnant aux bords il tenta de 
s’échapper. Mais aussitôt le tube d’une pompe foulante fut placé dans la 


cuve et en fit jaillir le liquide, qui retomba de tous cotés en flots jaunâtres 
sur la tète du malheureux. En même temps le contenu de nombreux seaux 
d’eau coula du haut de la hune, où les matelots les avaient tenus en réserve 
pour compléter ce singulier baptême. 

Aveuglé, à demi asphyxié, Bouvreuil hurlant, gesticulant, se débattait 
avec désespoir sous cette interminable averse. 

Un rire fou secouait tous les assistants, Sir Murlyton lui-même s'y 
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abandonnait maintenant. Et la douche tombait toujours. Le docteur du bord 
encourageait les matelots. 

— Allez-yj enfants. C'est un service que vous rendez à cet infortuné 
La douche est le traitement 



normal deraffecUon dont il 
souffre. 


Et les manns ne fai¬ 
saient point la sourde 


oreille. Mais les forces lui- 


niaines ont une limite. ()\\ 
riait trop pour faire beau¬ 
coup de besogne. Les arro¬ 
seurs lâchèrent leurs seaux ; 
les gendarmes cessèrent de 
retenir le patient. Rapi<le 
comme la pensée^ Bouvreuil 
profita de la situation. D'un 
bond, dont ses nombreux 


clients ne Teussent point 

cru capable, il s'élança hors de la cuve et s'enfuît, mais dans quel état ! 

Ruisselant, tremblotant, ahuri. La figitre et les mains d'une couleur 
indescriptible. Les cheveux versant l'eau. Les vêtements collés au corps. Et 
avec cela ivre de colère^ menaçant du poing tous ces gens égayés par sa 
déconvenue. Il courut s'enfermer dans rentrepont où Lavarède lui envoya 
des vêtements de rechange, pris d'ailleurs dans les bagages de Bouvreuil, 
embarqués dans la cabine au départ. 

Cette attention ne calma point I usurier' car, une heure après, débar¬ 
bouillé, couvert d'habits secs, il se rencontra avec José et, ^attirant à part: 

— Vous disiez, cher monsieur, qu'il est facile de se débarrasser d'un 
homme en Amérique? 

— Tout dépend du prix, répliqua en souriant le rastaquouére. Les 
braves ne manquent point chez nous. 

— Eh bien> nous en reparlerons peut-être. 



























déni atî prodnîsli aux ripprocbes de la luor des jÂiiUlIes* Au loin^ à Thoriiion, 
une Irombe apparut uu ^ou\ au iîOleil couchant; Teau, soulevée comme 
une colonne péltisgienue^ lejoî‘pliait un f^ros nuag^e noir et semblait s'y 
engoulTrer. 

Sans être très comiiuiHj ce pliéuoinéiie n’etonne pas outre mesure les 
navigateurs. Le spectacle est an surplus fort curieuxj loi'squ'îl se produit à 
distance suffisante pour n’ètrc pas inquiétant. 

Le même soir, la nuit venue, la mej^ devint phosphorescente; des vagues 
argentées déferlaient le long de la Lorraine^ faisant jaillir des millions 
d'éliiicelles aux vifs scintillements, 

La présence antérieure de ia trombe d*eau et des gros nuages disait 
assez combien ralmosphére était chargée d'électricité, 

Clela amena réternelle discussion sur la phosphorescence de Tocéan; 
Lavarède l'attribuant a une cause électrique, Mûri y ton tenant pour la tra¬ 
dition qui veut que ce phénomène soit produit par des myriades d'animal¬ 
cules d’un ordre spécial. Miss Aurett ne cherchait pas la cause et se conten¬ 
tait d'admirer reilet, un peu féerique, qui parlait à son amc. 

Mais tandis que ceux-ci élevaient leurs esprits aux spectacles de la 
nature, d'autres s'abaissaient aux combinaisons humaines les plus viles* 
Entre Ilouvreuil et José, une sorte de pacte était conclu. Le vieux finaud 
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avait misa profit les quelques jours de traversée. Il avait observé. Et claire¬ 
ment, Il avait vu îa sympathie naissante de la jeune Anglaise pour Lavarède. 

— Ce gaillarcî-lâ, dit-il au Vénézuélien, est capable d'avoir plusieurs 
cordes à son arc. Si la fortune de son cousin lui échappe, comme cela est plus 
que probable, par la voie régulière de ITiéritage, il trouvera une planche de 
salut... Les quatre millions reviendront à TAnglais, puis à sa fille. Et en 
se faisant bien venir de celle-ci, it ressaisira par le mariage l'argent qifil 
aura perdu... en route. 

— Cette petite sera donc bien riche? demanda José, que de telles 
perspectives dorées émoustillaient déjà. 

— Oui... sir Murlyton a une fortune personnelle considérable; vous 
connaissez les Anglais, pour qu'ils cessent de travailler il faut qu'ils soient 
plus qu'à Taîse. Miss Aurett est fille unique. Si, aux millions de son père, 
viennent se joindre ceux du voisin Richard, ce sera un parti princier. 

— Ce serait grand dommage de le laisser tomber entre les mains de 
votre ennemi. 

Ce disant, José avait son mauvais sourire, le sourire ties jours où il 
« courait à Mazas. » Et Ooiivreuil lui répondait par un mouvement circon- 
llexe des lèvres qui ne Tembellissait point. Encore ne disaient-ils pas tout, 
ni run ni l'autre. 

Mentalement, Bouvreuil pensait : 

— Et Pénélope?,., que ferait ma Pénélope si je ne lui ramenais pas son 
infidèle, penaud et repentant, comme je le lui ai promis? 

De son coté, don José entrevoyait uii liorizon de repos après les orages 
de la vie aventureuse, avec les millions de T Anglaise pour capitonner ses 
vieux jours, avec son joli sourire frais pour en dissiper Tamertume. Brus¬ 
quement le dialogue muet cessa, Les deux hommes s'èlaient compris. 

^ Donnant, donnant... comme toujours, fit rAméricain. Je vous aide¬ 
rai à empêcher ce Lavarède de réussir dans sa folle entreprise, mais en 
revanche vous m'aiderez à obtenir la main de miss Aurett. 

— C'est entendu... et ce traité-là n'a pas besoin d'êlre signé, 

— Non, entre lionnétes gens. 

— Et puis notre intérêt étant le meme.** 

— Parfaitement exact. 

Au fond de son idée, tout à fait au fond, dans un coin caché de 
derrière la tête, don José ne se souciait que subsidiairement de la uiain de 
la blonde enfant. C'était la fortune qui setile le tentait. 

Gouverneur de Cambo, de Bambo ou de lainbo, préfectures diveiscs 
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qui iui étaient offertes, g était très joli assurément, c'était même flatteur, 
et, jusqu'à uîi certain pointj productif. Mais n'étaîLce point un sort pré¬ 
caire'? L’inamovibilité des loncUonuaires n’est point décrétée dans les rêpu- 


blîques bispano-aniéricaines. Encore moins celle des traitements. Et la 
révolution chronique, qui n'était encore que semestj'ielle, pouvait inen 
devenir trimestj-ielle* Les partis vaincus y avaient songé plusieurs fois. 

Avec ça^ le Trésor était à sec. Les appointements se soldaient avec de 
retards sensibles. Un beau jour, la bascule politique n'avai t qu’à jouer ava 


le vei'sement financier L.. 


n 

Tout cela bien pesé, un bon mariage paraissait plus solide. Don José 
était jeune encore; son titre dans le pays vers lequel on naviguait était de 
nature à flatter ramour-propre d’une jeune personne; les moyens de séduc¬ 
tion honorables ne manquaient pas. Rien ne serait aisé comme de compru- 
mellre miss Aurett et de rendre runion nécessaire. 


Le plus pressé était de se lier petit à petit, pendant les derniers jours, 
avec sir Mui'Iyton, et c’est à quoi tendirent les efforts del senor Miraflor, 
Bouvreuil Fy aida de son mieux. Ses regards même devinrent moins féroces 
lorsqu’ils croisaient ceux de Lavarêde. Si bien que celui*ci put penser que 
rantipatîiic de sou propriétaire et créancier s’était sécliée en même temps 
queses habits. Il se trompait. Bouvreuil lui ménageait un lourde sa façon. 

— ^fon cher ami, dit-il à don José, icij à bord de la Lorraine, ce 
coquin m’a pris'mon nom. Il est, hiî, Bouvreuil, bomme considéré. Et je 
suis, moi, Lavaréde, être sans importance, à moitié fou, la risée de l’équi¬ 
page. Soit... patientons encore quelques lieures. Bientôt nous débarquerons 
à Colon,,, Et là, je profilerai de la situation qui est faite à bord à Lavurède 
et à Bouvreuil, 


— Que voulez-vous dire? 

~ Ceci simplement : M. Bouvreuil est un personnage. Eii bien, une 
fois à terre je redeviens moi, je redeviens Bouvreuil, ce qui m’est facile, 
puisque j’ai tous mes papiers et que nous trouverons là des autorités régu¬ 
lières. 


— C’est certain... et puis? 

—' Et puis Lavarède n’est qu’une sorte de colis que l’on va rapatrier par 
charité, — ou par force, à son choix. Tous les officiers de la LorraÎTte, lea 
matelots eux-mêmes en témoigneront... Rien ne sera plus facile qued^obtenir 
du consul français Tordre de rapatriement dont il a déjà été question devant 
moi aux îles Açores. 

Je comprendSi.* Avec le commandant, je m’entremets pour demander 
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cette pièce et, une fois qu'elle sera signée, c'est le véritable Lavarède qu'on 
va saisir et embarquer. 

— Voilà.*, son tour du monde ïi'aura pas été long, 

La combinaison était excellenle eh eiïel. Far sa simplicité même, elle 
avait chance de réussite. Le malheur est'que Lavarède n'était point un naïf 
et qu'en se rapprochant de la terre américaine, ii sentait bien que son 
paradis allait finir et son enfer commencer. Très sincèrement, il s'en était 
ouvert à miss Aurett qui lui demandait en riant comment il allait se tirer de 
la plus prochaine étape. 

— Vous pensez-bien, mademoiselle, que je vais quitter le personnage 
dont je me suis alTublé pour la traversée. Je n'aurais pas plus tôt mis le pied 
à terre à Colon que de sérieux obstacles nTaiTéteraient. 

— Aloi's, que comptez-vous faire? 

— Je n'en sais rien encore ; mais je suis bien résolu à ne pas attendre ce 
point pour débarquer. 

A l'escale que fit \viLo7Tainê à la Guadeloupe, rien ne fut encore changé: 
nos personnages s'observaient. 

Lavarède, pour mieux tromper son monde, se contenta de raconter 
quelques détails sur les récifs de coraux qui augmentent d'année en année, 
particuliérement sur le littoral de la grande Terre. U avait un souvenir sur 
Marie-Galante, une anecdote sur la Désîrade. Toutes les îles y passaient : 
Saint-Barthélemy, que la Suèile nous a rendue en 187S; Saint-Martin, que 
nous partageoîis avec les Hollandais. 

11 faisait remarquer les Grands-Mornes desquels se détache La Soufrière 
et son panache de fumée; il indiquait la vallée de la Rivière des Goyaves 
et rappelait volontiers un incident du tremblement de terre cfui détruisit, 
en 1S53, ia Pointe-à-Pilrc en une seule minute, — 70 secondes disent les 
auteurs très précis. 

En un mot, rien dans son allure, dans sa conversalion ne décelait sa 
préoccupatiün. Il ne mit même pas pied à terre. 

Ce fut seulement à la Martinique, ou le bateau relâchait pendant près 
d'une journée, qu'il fit comme la plupart des passager. 11 descendit à Fort- 
de-France. Quant à Bouvreuil, il resta consigné encore. 

— Est-ce, adieu qu'il faut vous dire? interrogea miss Aurett. 

—^Non pas, raademoiselle... ne dois-je point d'ailleurs permettre à votre 
père d'accomplir t-a mission ? 

Les difficultés ne vous découragent donc pas? 

— Elles m'excitent, au contraire... Nous sommes ici en terre françaii?e et 
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ma foi, je vais chercher un moyen de continuer mon tour du monde, sans 
sortir des clauses qui mé sont imposées. 

C’était très simple à dire, mais moins simple à exécuter. Tl connaissait 
Ta colenie, l'ayant habitée pendant l’un de ses voyages. 11 se dirigea vers 
la place de la Savane, ge donnant plutôt un but de promenade machinale, 
alin de laisser aller sa pensée. 

El il songeait. 

— Voyons,,, que faire? Si je continue la traversée sur la Lomxmr,nous 
allons trouver les escales du Vcnézuéia et de la Colombie avant cVarriver à 
risLhme. De ces côtés, les routes sont d peu près luilles même les message¬ 
ries se font à dos de mulet... je perdrai donc par là un temps précieirv. Et 
puis, comment m’y prendre pour vivre ! ® Si, sans quitter l’îîe, je pous* 
sais jusqu’à Saint-Pierre, je trouverais là un navire pour rAmérique 
du Nord,., à Saint-Thomas, je rencontrerais ceux qui font le service des 
Antilles et du Mexique... cela m’avanceraiL toujours... oui, mais comment 
m’y prendre pour solder mon passage? Ailouis, ce n’est vraiment pas très 
commode. Dans quelques heures, la F.orraine reprend la mer, il faut que 
d'ici 

Comme il faisait le tour de la statue éievée à l'Impératrice Joséphine, 
il aperçut quelqu'un qui le regardait. 

— Lavarède?... Est-ce bien toi? 

— Moi-même, 


Et il dévisagea le nouveau venu, qu’il reconnût presque 
un camarade de collège. 


aussitôt. C’était 


— Que diable fais-tu ici? demanda Armand. 


— Je vais te le dire, mais je te ferai ensuite la même question. Je suis 
attaché à la personne du gouverneur depuis peu. 

— Donc, te voilà créole, 

— Non pas... immigrant^ puisque je ne suis pas natif de la colonie. 


A toi, maïtitenant. 

— Je suis de passage seulement et je viens respirer Taîr de la ville pen¬ 
dant Fescale de notre transatlantique. 

Une absinthe au lait de noix de coco fut vite offerte, et la conversation 
s’engagea, Armand demanda des nouvelles de quelques amis de jeunesse 
et d’autres qu'il avait connus jadis aux petites AntilieF. 

— Georget?.,. 

— Mort, piqué par une vipère fer de lance, sur les bords du Lamenlin. 


Draina ne?.,. 
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^ Atteint de la fièvre jaune à la F^ointe-du-Diable, dans la presqu'île 


de Caravelle. 

' —Subit?... 

— En villégiature au ravin des Pitons, ou à 
la source d’Absalon, où il prenrî îos eaux pour 
se guérir d'anciennes blessures, 

• — Jordan 

— Émigré dans une des liix-huit républi¬ 
ques hispano-américaines. Aux dernières nou¬ 
velles, fami Jordan, décavé à la suite de folies de jeunesse, 
était parti pour Caracas, ayant réalisé ses dix derniers mille francs. 
Au surplus, uncoinniis 

de rordomiiiteur, uoin d'un ; i! 

A, 11 







, ^ •••■iSîtu-• • •'■ — 







Une ah^fnthf* fut vitf nffprtfc 


des fonctionnaires le connaissait. Celait à deux 
pas, on y alla. Un type que ce commis. Créole, 
correspondant de sociétés savantes et un tantinet prétentieux. Cela se 
remarquait dès les premiers mots, 

— Je voudrais savoir ce qu'est devenu notre ami Jordan, qui habitait 
autrefois k Martinique, dit très courtoisement Lavarède. 
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— Vous voulez dire, objecta Férudit, qui habitait la Madinîne. 

— Le nom cré&Je, sans doute? 

^— Non, monsieur, le véritable nom de Tîle, celui que les aborigènes 

lui avaietit donné. 

» 


— Ab 1 très bien... Mais je ne sais pas le caraïbe, moi. 

— Vous voulez dire le caribe^ car Tantre mot en est la corruption fran¬ 
çaise. Les Anglais, obéissant mieux à la tradition orale, écrivent caribbeey en 
quoi ils ont raison. 

Lavarède ne voulait pas discuter avec ce puits de connaissance^ locales, 
il revint aussitôt à Jordan. 


— M. Jordan s*esL établi à Caracas, où il a fondé le Bazar français. 


Un bazar... tout à treize. 


— Monsieur est sans doute Parisien, fit gravement le commis. Le Bazar 
est» ïlans l'Etat vénézuélien quelque chose comme le Louvre ou le Bon Marché, 
agrémentés du Temple et des Halles centrales... On y vend de tout, on y 
trouve de tout. 

— Même des pianos? 

— Oui, monsieur, et des pommes de terre au besoin. C’est nous qui le 
fournissons de sucre. 

— De sucre et de café? 

— Hélas non ! L’ile ne produit plus assez à présent, ni en café, ni sur¬ 
tout en coton, mais nous tenons le premier rang pour la canne à sucre et 
le tafia. 

— J^en suis enchanté pour la Marti... pardon, pour la Madinine... Mais 
je suis plus enchanté encore pour notre copain Jordan. 

— Certes, vous pouvez T être 1 Son capital a été décuplé. Il va en France 
tous les deux ans pour faire ses acliats et pour éviter Tanémie, qui atteint 
ici les Européens qui ne quittent pas ces parages. Etînème, il a du fonder 
diverses succursales a Bolivar, à Sabanilla, à Bogmta, dans les grands cen¬ 
tres de la Nouvelle-Grenade, ou (pour parler plus moderne) dans les capi¬ 
tales des États-Unis de la Colombie-Grenadine ; il a poussé, je crois, jusque 
dans les républiques de TEcuador et de la Bolivie. Mais son centre prin¬ 
cipal, la maison-mère, comme il dit plaisamment, est restée à Caracas. 

— Le voyez-vous quelquefois? 

— Oui... mais Jamais dans bbivernage, c'est-à-dire de juillet à octobre- 
Il vient revoir la France ici, pendant la saison fraîche, où il n’y a jamais 
d’ouragan. 

Après quelques remercïtnents et politesses on prit congé. Le temps 
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avait passé, le secrétaire du gouverneur reconduisit Lavaréde jusqu'au 
bateau. Là tout était bouleversé, sens dessus dessous. Il y avait eu un raz 
de marée» 

Ce phénomène bizarre est assez commun dans ces parages, maïs il 
n’en est pas plus expliqué pour cela» En plein calme, sans que les flots 
soient agités au large, de longues houles se produisent, s’accentuant de 
plus en plus à mesur e qu elles s’approchent du rivage, si bien que sur 
la côte et sur les hauts fonds, la mer est furieuse et comme»démontée. 

Heureusement, le port de For^de^France est sôr, c’est le mieux abrité 
des Antilles, en sorte que les efléts de ce raz de marée ne furent point 
funestes à la Lo^^mine, 


— Bonheur encore que nous n’ayons pas vu le cyclone, dit un des 
matelots; ça ravagerait tout les maisons et les bateaux» 

— Ces cyclones sont donc bien terribles? fit miss Aurett, 

— Certes, répondit sir Miirlyton, et iis sont particuliers à la Carribean 
sea,— le nom que les Anglais donnent à la mer des Antilles. 

Pendant que le navire dérapait, un officier du bord en rappela quel¬ 
ques-uns dont la Martinique eut fort à souffrir : celui du 10 octobre 1780, 
qu’on appelle encore le * grand ouragan ^ celui du ‘JG août 1825, et celui 
4 septembre 1883, où la ville de Saint-Pierre fut à demi détruite et vingt 
navires perdus dans le port» Ou était silencieux. Cela se comprend : l’évo¬ 
cation de tels désastres n’est pas pour que Ton rie» 

Quelques instants après, Lavarêde, seul sur le pont, regardant la côte 
qui approchait, restait pensif. A peine interrogea-t-il le second. 

— La première escale est bien la Guayra? 

— Oui, ensuite Porto-Cabello, encore en Venezuela; ensuite Savanilla 
en Colombie; mais à Palier, nous ne nous arrêtons guère sur ces points 
que pour le service de la poste. C'est au retour que nous restons le plus 
longtemps, à cause des chargements pour PEurope» 


La Lorraine continua sa route. Lavarêde était retitré dans sa cabine. 
Il était malade, tîisail-on, et ne parut point à la table» 

Le lendemain, sir Murlyton le fit 'demander. Bouvreuil et don José 
le cherchèrent eux-mêmes partout. Ils ne le trouvèrent point. Lavarêde 
avait disparu. Tout le monde était inquiet, sauf miss Aurett, qui seule 
pr raissait conserver son sang-froid britannique. 


















On le devine sans peine, lu tlispurilion tle Lavarède fut un gros évé¬ 
nement à bord de la Lorraine. Un instant on le crid tombé en mer. Maïs 
sir Murlyüin allri parler au coiniuaiidant après rescale de SaLanilla et il le 
rassui'a. Il avait trouvé dans sa cabine un mot du voyageur aînsî conçu : 


ft Dans huit ou dix jours, atteudez-moi à Colon, à ïstfimus’s-Hotel, où 
€ je vous rejoindrai sans doute. Je ne vois aucun inconvénient à ce que 
c rinfortuné Uouvreuil réintègre son nom et sa cabine, maintenant que je 
ne navigue plus avec lui ; mais je vous saurai gré d’attendre la prochaine 
« relâche de la Lorraine pour dire la vérité. 

» Mes Lommages à miss. 

Kv&i' yours 

« Armand LavaiikdEj 

OL Millionnaire de Vavenir. » 


L’Anglais se conforma à ces instructions. Il était vraisemblable qu'Ar- 
mand était desceiulu à la Giiayra, le port de Caracas en Venezuela, dont il 
n'est séparé que par moins de cinq lieues. 

L'identité de liouvreuil, constatée par ses papiers, fut attestée par 
sir Murlyton et par le passager d’illustre marque don José Mii afîorés y Cour- 
ramazas. On se confondit en excuses, ïnais ces regrets ne furent que super¬ 
ficiels; car les officiers du bord avait un faible pour le joyeux aventurier 
disparu dans l’Amérique du Sud. Et, malgré eux, ils se montrèrent froids 
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et réservés avec rindivLdLi qui leur avait donné tant de tablature pendant 
la traversée. Il n'en reprit pas moins possession de son ran^^ de passager de 
première classe. Et le voyage finit pour lui mieux qu’il n'avait commencé. 

Mais un doute singulier^ un mystère étrange subsista pendant les der¬ 
niers jours, et Ton parle encore à bord des transatlantiques de cette bizarre 
substitution, qui n’a jamais été complètement expliquée. 

Ces événements avaient nécessairement rapproché les quatre passagei^ 
qui connaissaient Lavarede, 

Don José en profita pour tracer quelques parallèles, exécuter quel¬ 
ques travaux d'approche, afin d’avancer le siège de la petite aux millions. 

Ce fut en pure perte. J.a jeune perle de la Grande-Bretagne demeurait 
inabordable, tels les carrés de Tinfanterie anglaise à Waterloo. Bouvreuil, 
de son côté, cherchait à déconsidérer Tabsent dans Tesprit de sir Mur- 
lyton. 

— C'est un bohème sans consistance, sans position, sans fortune, 
disait-il. 

— A moins, objectait le rival impassible, qu’il ne gagne dans un an 
les quatre millions du cousin Richard. 

Un haussement d'épaules fut ïa seule réponse du propriétaire irrité. 
C'élait fort invraisemblable, eu effet. 

La Lorraine parvînt à Colon sans encombre et, une fois à terre, 
chacun reprit ses occupations personnelles. 

Froidement, mathématiquement, sir Murlyton et miss Aurett descen¬ 
dirent à IsthmusVHoteî, maison anglaise tenue avec le confortable cher 
aux insulaires, — d’autant plus cher ici qu'il y coûte les yeux de la tête. 
Bouvreuil les y suivit. C'était conforme d'ailleurs à son programme du 
départ : i Article 3, descendre de préférence dans les hôtels anglais. » Au 
surplus, il n'oubliait pas ce qu il était venu faire dans l'isthme : représen¬ 
tant d'un groupe important de porteurs de titres, il voulait voir 1 état réel 
des travaux et se rendre compte par lui-rneme de la possibilité ou de 1 im¬ 
possibilité d’abouLir dans un temps donné à un l ésullatdéliiiîtif. 

Il avait uu rapport à faire, et pour commencer, il prit le chemin de 
fer qu'il parcourut dans toute sa longueur de Colon à Panama, puis de 
Panama à Colon, espé^nt qu'il verrait quelque chose d'utile, — voyage 
très court d'ailleurs puisque la distance est inférieure à celle de Paris a 
Montereau. Il fallait d'auti'üs yeux que les siens pour cela, des connais¬ 
sances spéciales qu'il ifavait point. Il crut très malin de s aboucher avec 
des Français qu'il supposait heureux de se rencontrer en ces lointains 
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parages avec an compatriote. Il n’en trouva point d'assez naïf, ou d'assez 
bavard, pour s'ouvrir à lui, tout futé, tout madré qu'il fût* Il attendit une 
occasion que sa bonne étoile devait lui envoyer. 

Maïs entre tempSj il écrivit à sa fille, à sa Pénélope, pour lui dire que 
Lavarède était invisible et introuvable, 

a Errant dans une rôpuljlique quelconque du Sud, et séparé de toute 
communication régulière par la double chaîne des Cordillères des Andes, il 
en a pour plusieurs mois avant d'arriver dans un pays où les relations soient 
aisées et les chemins civilisés, pour ainsi dire. Tu peux être tranquille* 
L’original de tes rêves ne réussira pas dans sa sotte entreprise. Je ne lui 
souhaite quTuic chose, c'est de ne pas s’enliser datts la lagune de Maracalbo, 
de ne pas se perdre dans les marécages de la Magdalona, ou de ne pas 
tomber du liant des 5,400 mètres du Tolima, s'il Lente de se rapprocher de 
Panama (ne t'étonnes pas si ton père est devenu si fort en géographie, c’est 
un ingénieur de l’isthme qui m’a donné ce renseignement). 

Æ Nécessairement,' c'est de ce côté-ci qu’il doit revenir, car c'est d'îci 
seulement que partent les navires dans toutes les directions du monde. Il 
est assez fou pour essayer de continuer sa route ; mais avant qifil s’y hasarde, 
je soulèverai quelques obstacles qui viendront se joindre au plus dangereux 
de tous, le temps. En elïet, les semaines passent, elles deviennent des mois; 
et ton bel Armand sera bien heureux, lorsque sonnera la date fixée, de 
retrouver la lille au papa Bouvreuil. » 

Quant à don José, il était à remarquer qu'une fois débarqué, il avait 
éteint sa morgue castillane et semblait vouloir se faire tout petit, afm de 
passer inaperçu. C'est qu'à Colon, on était dans l’État de Panama, Tun de 
ceux qui forment les États-Unis de Colombie. El Taventurier ne tenait pas 
à se faire remarquer des autorités colombiennes. 

il disparut même complètement pendant deux jours, sans que ses 
compagnons pussent s’expliquer cette éclipse. Nous qui savons tout, rien 
ne nous empêche de le dire. Don José, en réalité fils d’un Gaaymief issu de 
quelque péon indien misérable, était allé jusqu’à Mirallorés, petit bourg situé 
sur le versant du massif montagneux qui regarde l’océan Pacifique. Là, il 
avait embrassé sa bonne femme de mère, travaillant à quelque bas emploi 
dans une exploitation agricole, une cafeiale ou hacienda de café. Bon fils, 
tout au moins, il lui avait laissé quelques piastres, lui en promettant davan¬ 
tage lorsqu’il occuperait son poste de préfet de Gambo» 

Voilà donc précisée la nationalité jusqu’ici indécise de ce rastaquouère. 
Miraflorès était le nom de son village natal. D’origine, il était donc Colom- 
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bien. Mais ses aventures, qui en avaient fait successivement un Vénézuélien, 
puis un Guatémaltèque, Tavaient définitivement établi Costaricien. Là, 
seulement, il s’était prononcé pour Ynn des prétendants à la présidence et 
s'était attaché à sa fortune. Nous avons vu que, pour ie moment, José avait 
bien fait. 

Lorsqu’il reparut à Colon, ce fut pour annoncer son départ immédiat. 

Par la voie de terre, cela ne lui semblait ni sûr, ni rapide. Des navires 
de commerce partent constamment pour Limon, le port de Costa-Rlca sur 
rAtlantique, comme Puntai'ena est celui du Pacilitpie* Un chemin de fer 
isthmique les relie du reste Fim à Tautre, depuis quelques années, José 
retrouva son emphase hahitiielle pour faire scs adieux à la famille Muilyton* 

— Ce n'est point adieu, miss, que je vous dis, mais au revoir. Je vais 
prendre possession du gouvernement que me confie la nation (185,000 habi¬ 
tants, en y comprenant les Indiens L.,), et j'espère vous y revoir et vous y 
recevoir.,- Quand le soleil a vu la rose de rAiigleterre, c'est elle désormais 
qui lui envoie ses rayons. Il n’a plus qu’à s'éteindre devant la beauté blonde 
et pure ! 

Le compliment qui laissa froide >3: la rose d'Aiigîelerre » enthousiasma 
Bouvreuil. Il dit à son complice en l'accompagnant sur le port : 

— Quoi qu'il arrive, j’amènerai sir Mûri y ton à prendre la route 
de terre, 

— On pourrait lui faire savoir que Lavaréde est dans l'Etat de Costa- 
Rica, dans une ville que je désignerai. 

— Oui, ce moyen peut être.,, 

— J'enverrai des relais de mulets jusqu'à la frontière, et, en passant 
par la Sierra, je mfe charge du reste l 

Bouvreuil, redoutant quand meme un retour olTensif de Lavaréde, 
n'était pas fâché de se conserver l'aido de José. Cela lui assurait au moins 
que les millions personnels de la « rose ï> très dorée n’iraient pas à lui, 
comme compensation de i'iiéritage du cousin. Ça valait encore mieux que 
de faire assassiner son futur gendre. 

Cependant la semaine s'écoulait. Le délai fixé par Lavaréde approchait 
et l'on n’entendait pas encore parler de lui. Bouvreuil se montrait enchanté; 
il avait fini par faire la connaissance d'un certain Gérolans, conducteur de 
travaux, qui lui indiquait un tas de choses peu connues sur le pays, et qu'il 
appelait a Monsieur Fliigénieur 3>, gros comme le bras. 

Sir Mûri y ton et miss Aurett demeuraient calmes et tranquilles* Ils 
occupaient leur temps à des promenades dans la direclion opposée aux 
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marais et évitaient de sortir pendant les heures torrides de la journée. Car 
le climat de Colon est insalubre, justement à cause de la chaleur humide 
qui y rè^ne et des marécages qui environnent la ville. Mais, quand ils 
eurent fait trois fois le tour de la statue de Christophe Colomb. — Colon en 
espagnol, — ils eurent bien vite connu cette petite cité, qu’un criminel 
incendiaire détruisit en partie en 1885. Colon fut élevé seulement en 1849, 
lorsqu*on parla du chemin de fer interocéanique, qui précéda le percement 
du canal. 

— A l’origine même, expliqua Gérolans, la viilc fut appelée «Aspin- 
Wall dénomination que préfèrent les Américains riu Nord, — du nom de 
leur compatriote, Tun des financiers des États-Unis qui contribuèrent â 
Touverture de la voie. Aspinvvall choisit pour remplacement de la eité, tête 
de ligne, la petite île de Manzanilla, ainsi qualifiée à cause des mancenîllîers 
qui y croissaient autrefois. Au début, Stephens, Baldwin, Hugues, Totten 
préféraient un point plus à l’ouest dans la baie de Jâmon ; mais l'avis de 
Trautwine prévalut, la profondeur des eaux est plus considérable au bord 
de Pilot et Ton se décida. Sciilement, il fallut construire un terre-pîein pour 
relier Manzanilla à la Icrrc lcrme et consolider la cliaiissée (|ui traverse les 
marais fangeux de Mindi. Enfin, en 1855, le chemin de fer fonctionna d'un 
océan à i'autre. 

Nos amis en étaient là de leur instruction locale, lorsque Luvarède 
reparut, au grand désespoir de Bouvreuil, à la joie de miss Aurett, partagée 
à un degré moindre par rimpassible Mûri y ton. 

— Dites, fit ce dernier, comment vous avez vécu ces jours passés. 

— Venez d'abord avec moi jusqu'au port ; et montons sur la Maria^ 
de-kt-Sierra-Blanco>j le navire qui vient de m'amener. Devant témoins, je 
vous ferai le récit de mon odyssée, fort simple d'ailleurs. 

Quelques minutes après, Lavarède commença: 

— A La Guayra, nous avons aborde la nuit déjà venue. J'en ai profite 
pour revenir à terre avec le bateau de la santé, qui m'a pris pour un déser¬ 
teur de l'équipage, Comme, dans toutes les républiques du Sud, on manque 
d'iiabilauts, et surtout de spécialistes, on accueille fort bien les Européens, 
qui passent par là avec armes et bagages. Si cela se fait un peu moins en 
Venezuela, je ne vous apprends rien en vous rappelant que le Paraguay, 
l'Argeiitîiie, etc., attirent à eux les émigrants du vieux monde par tous les' 
moyens, avouables et inavouables. Me voilà donc reçu à la Guayra, et même 
nourri. l.ç soir, je m'informai du chemin de Caracas, vingt kilomètres à 
peine... Je me suis mis en route et j'amvai le matin à la ville. 
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^ Que diable y alliez-vous faire? 

— J'avais mon idée... Je me fis indiquer le Bazar français et me pré¬ 
sentai à mon ancien ami Jordan, devenu f un des plus gros négociants de la 
région. Je lui exposai mon cas* il en rit beaucoup et promit de m’aider, ce 
qui lui était bien facile, comme vous Tallez voir. 

— Le Bazar français?.,, mais c'est uu marché de tous les produits euro¬ 
péens, textiles, fabriqués et comestibles. 

— Justement, Tidée est bonne, hein? 

— Oui, mais comme toutes les bonnes idées, c’est un Anglais qui Ta eue 
le premier... Chez nous, à Londres, à Bayswater, vous pouvez voir un 
établissement de ce genre, le Whiteley ». 

Lavarède n'était pas disposé à discuter avec Murlyton sur ce point de 
chauvinisme mercantile, il poursuivit: 

— L'ami Jordan a déjà fondé plusieurs succursales de sa maison, mais 
il eu rêve d'autres. Il m'offrit de m'en occuper, d'aller d'abord surveiller 
celle qui commence à Sabanilla, puis d'inspecter la côte américaine et d'aller 
jusqu'à Vera-Cruz, en m'arrêtant partout où cela me semblerait utile. Il 
mettait à ma disposition pour cet objet son vapeur Maria-de-ia-Sierra- 
Blanca^ sur lequel nous sommes actuellement, qui est commandé par le 
capitaine Delgado, qne j’ai l'honneur de vous présenter et qui m'a rapide¬ 
ment conduit ici, le seul pays où il m'ait « semblé utile de m'arrêter, selon 
mes instructions, puisque c’était ici que je vous avais donné rendez-vous, 

— Fort bien ; mais où avez-vous eu de l'argent? 

Le piège était ü'op visible* Lavarède rfy tomba pas. 

— Mais, cher monsieur, point n’était besoin d'argent pour tout cela.,. 
Jordan m'a nourri , j'ai travaillé pour lui, nous étions quittes. 

« Le senor Delgado peut vous affirmer que je suis depuis huit jours 
un employé comme il n’en a Jamais vu. ï 

Le marin opina du bonnet. 

— Jamais, appuya-t-il, je n'ai rencontré une personne aussi désinté¬ 
ressée que ce Français, 

— Merci du certificat, lit Lavarède en riant, ce sera votre adieu, car je 
vous quitte. 

— Comment? Nous ne continuons pas le cabotage sur la mer des 
Antilles?.., Mais nous devons aller jusqu’au golfe du Mexique... Que va 
dire M. Jordan? 

— N'ayez aucune crainte, il est au courant et a voulu seulement m'aider 
à franchir une étape difficile... Donc, séparons-nous et que Zhos vous garde. 
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— Je vous invite à dîner, fit Muriyton en riant. C'est rester, je pense, 
dans les conditions de la lutte ; mais, outre que cela sera agréable à ma fille, 
je vous avoue que vous m'amusez infiniment, 

— Enchanté vraiment, dit Lavaréde, qui ne mentait point, car il était 
heureux de se reti'ouver avec la jeune miss. 

En dînant, la conversation reprit : 

— Vous allez me dire, fit F Anglais, par où et comment nous devons 
continuer notre tour du monde, maintenant que vous n'avez plus le vapeur 
du capitaine Delgado. 

— Par où? mais par ^Amérique centrale... puis le Mexique, puis San 
Francisco, puis... 

— Bon, bon... mais comment? 

— Gomment? ah! pardieu! sur nos Jambes, 

— J^y God ! 

— Et sans perdre de temps même, car je n'ai que douze mois... Si vous 
êtes trop fatigué, arrêtez-vous... moi je continuerai dès demain, 14 mai. 

— Mais ce soir, puisque nous ne partons pas à la minute, où allez-vous 
dormir? 

— Que cela ne vous inquiète pas. J'ai trouvé, en venant à Isthmus’s- 
‘ Ilotel, un ancien surveillant de TÉcole du génie maritime, M. Gérolans, 
que j'ai connu à Brest et qui me donne l'hospitalité. Donc, à demain matin..., 
bonne nuit, mademoiselle. 

Resté seul, Murlyton mui'mura : 

— Ce diable d'homme! quelle volonté! Il serait digne d'être mon 
compatriote. 

— Oui, fit miss Aurett, mais aussi quelle gaieté 1 II est bien de sa race. 

Le lendemain matin, Bouvreuil était arrivé le premier chez son ami > 
Gérolans, Auparavant, il avait écrit à don José pour lui annoncer la 
réapparition de Lavarède, et son désir de continuer sa route par la voie de 
terre, faute d'autre moyen gratuit. Il avait appris ces choses par Gérolans 
qui ne croyait pas mal faire, d'ailleurs, en les disant. 

L'Anglais et sa fille les rejoignirent bien tôt, 

— Je ne sais pas si vous connaissez le pays, dit Gérolans â Lavarède, 
mais je crois que vous aurez de la peine à trouver un chemin tracé. Vous 
allez à moins d’une journée d'ici vous heurter â des forêts impénétrable 
repaires de serpents et de bêtes fauves, qui ne sont liabilées que par les 
métis, les Zamhos noirs, les aventuriers de toute couleur, chercheurs de 
caoutchouc et de tangua. Le mieux qui puisse vous arriver serait encore de 
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rencontrer une tribu indienne de mœurs douceSj il y en a. Mais il y en a 
aussi des autres, les Valientesy fiers, indépendants et parfois féroces. 

— Ce tableau n’est pas encourageant, répondit Lavarède, mais il ne 
m'arrête pas. A défaut de chemin tracé par l’homme, la nature en a fait un, 
puisque les plages suivent les deux côtés de Tisthme pour nous mener dans 
les républiques voisines. La Cordillère elie-mème n'est-elle pas une route? 
Elle est pai allèle aux deux mers et les villages nombreux, soit d'indiens, 
soit d'immigrants, doivent nécessairement communiquer entre eux. De 
plus, si l'on rencontre dans les forêts des animaux qui mangent, logique¬ 
ment on en trouve aussi dont la mission est d'être mangés, des comestibles, 
comme le cobaye; enfin au besoin on s'ouvre un chemin avec lemachcte, 

— Je vous en donne deux, nous n'en manquons pas ici. Je vais même 
faire mieux ; nous avons, nous autres, agents du canal, certaines facilités 
de circulation sur le chemin de fer, je vais vous emmener jusqu’au milieu 
de l'isthme, au col de la Culebra, en pleine Sierra. Dans le personnel placé 
sous mes ordres, j’ai remarqué un Indien de Puiriganti^ rEspintu-Santo 
des Espagnols, qui connaît l'Ouest de VEi^èado del îstmo jusqu'au Chinqui. 
Il est très affectueux pour les blancs depuis qu’un médecin français a sauvé 
sa femme en danger de mort. S'il consent à vous accompagner, il vous sera 
d'une réelle utilité. 

— C'est mon étoile qui l'envoie, fit Armand en riant, ne suis-je pas 
aussi un peu docteur? 

Et la petite cai^avane partit, emmenant Bouvreuil, sous la conduite de 
Gérolans. Si Lavarède avait fait de la médecine, il était aussi ingénieur, el 
les travaux qu'il avait sous les yeux devaient riiitéresser vivement* Bouvreuil, 
de son côté, tenait trop à connaître la vérité pour que la conversation 
ne tombât pas bientôt sur le spectacle qui commençait à les frapper* 

— Le canal, dit Gérolans, traverse d'abord, depuis Colon jusqu'à 
Monkey-Hill et Lion-Hiil, une plaine basse où les travaux ont été très 
faciles. C'est ensuite, entre Gatum et Tabernilia, au bas du massif de 
Gamboa, que l’on a eu du fil à retordre* 

— Galum est ce bourg important, là sur la droite? 

— Oui, c’est l'entrepôt de bananes le plus considérable du Centre-» 
Amérique, je crois. L’exportation vers New-York est devenue telle qu'on a 
aménagé des bateaux tout exprès pour embarquer et conserver des quan¬ 
tités énormes de ce fruit. 

— N’étîons-nous pas sur la rive droite d'une rivière? Serait-ce ce 
fameux Chagres dont parlent tant les ingénieurs? 
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— Oui, on passe sur sa rive gauche au pont de fer de Earbacoas. Ici le 
Cliagres a Tair bienveillant, mais plus loin, il est terrible,,. D'abord, voye^^ 
au tour de vous, maintenant, ces marais, où il a fallu creuser trente kilo¬ 
mètres de tranchées.,. Le sous-sol est imperméable, et nous avons perdu 
ici des miliiers d'existences humaines. 

En eiïet, à perte de vue, la plaine est parsemée de flaques d'eau aux 
reflets plombés. Sur ces marigots boueux Hotte un brouillard perpétuel. 
Les voyageurs se sentaient enveloppés par une atmosphère lourde, écœu¬ 
rante, saumâtre, qui provoquait la nausée, 

— Ici, reprit Gérolans, des sueurs abondantes épuisent Thomme, La 
soif inextinguible le tient. Et, nouveau Tantale, il ne peut boire beau qui 
rentoure, ce serait boire la mort. Sans parler des moustiques, des chiguen^ 
des 7 iiguas, dont les suçoirs venimeux fouillaient la peau des travailleurs. 
Enfin, on sortit de cet enfer. 

Mais, dit Bouvreuil, est-cequ*on n'aurait pAspu éviter cette contrée? 
— C'élail le plus court chemin pour arriver au col le plus bas de la 
Coi'dillère. 


— En ce cas, dit Lavarède, qui était devenu très sérieux, on aurait eu 
à meilleur marché de temps, d'existences et d’argent le même travail en 
«commençant par rassèchement des marais. Nos ingénieurs ont déjà fait ce 
/rodige en France et les Italiens les imitent dans la campagne de Rome, 
On avait quitté le chemin de fer depuis peu et Gérolans conduisait ses 
amis au delà de Tabernilla. De là, on dominait de nouvelles tranchées où 
tout était bouleversé. Après les marécages, le tracé rencontre le Chagres, 
rivière torrentielle dont les promoteurs de Tentreprise semblent n’avoir 


tenu aucun compte, 

— C'est cependant un cours d’eau particulier, dit Gérolans, puisque, 
si Ton peut le passer presque à pied sec à de certains moments, i) arrive 
qu’en deux heures, après une pluie, son niveau monte de six à sept mètres. 
Alors les eaux, dévalant les pentes avec impétuosité, entraînent des blocs 
de rochers énormes... Ces jours-là, la tranchée était comblée, les travaux 
de plusieurs semaines perdus... On recommençait, le Ghagres recommençait 
aussi. C'eût été du dernier comique si cela n'avait eu de lugubres consé¬ 
quences. 


— Mais le simple bon sens indiquerait à un particulier le danger 
d'établir un chantier auprès d’un voisin aussi incommode, aussi remuant!... 

— C’est justement l’observation qu’a faite devant moi le conseiller 
d'Etat envoyé par le gouvernement français, 
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— Eh bien, fit gravement Lavarêde, se tournant vers ses amiSj tout â 
l'heure j’ai parlé avec légèreté..* Il est certain que Ton ne pouvait songer 
à dessécher un marais de cette étendue entretenu par les torrents qui 
viennent s'y perdre. Avant tout, il fallait creuser un autre lit auChagres et 
le détourner du tracé du canal, ensuite rassainissement de la plaine maré¬ 
cageuse n'était plus qu'un jeu d’enfant. 

Bouvreuil, ébaubi, écoutait de toutes ses oreilles. Cependant, un doute 
le prit. Il interrogea sir Murlyton. 

— Ces choses vous paraissent-elles possibles? 

— Je pense, répondit TAnglais, que c’est la raison même qui parle. 

— Vraiment, demanda Bouvreuil à Gérolans, il est réalisable de 
détourner un cours d'eau V 

— Parbleu... quelquefois un simple barrage suffit. Nous en avons dix 
ou douze bien connus en France... Ce serait faisable ici aussi* Depuis 
Tabeniilla, les escarpements commencent. De cette ville à Obraco, eu passant 
par Manuel et Gorgona, — la ligne de partage des eaux est un peu à Touest 
de cette dernière localité, — la Cordillère mamelonné le sol, emprisonnant 
dans scs ondulations le lac Gamboa, d'où paraît sortir le Chagres, qui est 
aussi alimenté par un autre torrent venant de TEst. Eli; bien ! un barrage 
de bonne taille et d’épaisseur suffisante pourrait envoyer la rivière par une 
autre nervure de la Sierra. 

•s 

— Alors, Lavarède a peut-être trouvé te secret de la continuation des 
travaux interrompus? 

^ Peut-être... car le reste ne sera pas plus difficile à exécuter que ne 
l'a été le commencement dans la plaine de Monkey-HîlL Au delà du massif, 
vers le Pacifique, par la vallée du Rio-Grande, le tracé rejoint la vaste baie 
de Panama en suivant une ligne presque droite. 

— Oh! la ligne droite.*, c'est dangereux avec les accidents naturels. 

— Non; après la dépression de i'aréte centmle et montueuse, on ne 
Iravei^e plus qu'une région féconde et boisée, où, au milieu de la plus riche 
végétation du monde, s'élèvent les bourgs pittoresques d'Emperador^ 
Paraiso, Miraflorès, Corosel, La Boca, pour aboutir en face des lies Perico 
et Flamenco. 

— Mais, parbleu ï c'est mon rapport que Lavarède vient de me dicter, 
exclama Bouvreuil... Ah! quel homme! Si seulement il était mon gendre, 
il aurait bientôt décuplé ma fortune. 

L'instinct égoïste reparaissait. M. Vautour ne voyait que l’exploitation 
à son profit d’une force et d'une intelligence. Lavarède y gagnait cepen- 
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dant que Tidée des représailles féroces, des représailles à la mode de don 
José, ne hantait plus l^esprilde son adversaire. 

Cependant Gérolans avait envoyé chercher son Indien, qui habitait 
San Pablo, au sud du tracé, sur le chemin de Ilahio-Soldado. 

Grand, découplé, le teint cuivré, le regard très doux, Tlndien était de 
race pure, — ce qui est maintenant exceptionnel dans l'État de Panama. 
Par sa régularité, sa correcte obéissance, il était devenu chef d'équipe ; 
c'était un des très rares aborigènes demeurés au service de la Compagnie. 
Au début ils étaient nombreux ainsi que les noirs. Mais les marécages les 
eurent bientôt fait disparaître. 

Et Ton sait que Ton a du recruter, pour les remplacer, jusqu'à dos 
nègres d'Afrique, des Annamites et des Chinois. La région des marais a 
tout absorbé 1... 


— Ramon, lui dit Gérolans, voici un de mes compatriotes, mon ami, 
ingénieur et docteur, qui doit aller en Gosta-Rica... Veux-lu le guider? 

L'Indien, superbe et digne, le regardait. Grave, sans parler, il lui ten¬ 
dit la main. Armand se méprit au geste* 

— Ajoute, dit-il en souriant, que je voyage sans argent. 

La main de Ramon resta tendue. Instmctivement, Lavarèdey plaça la 


sienne. Un éclair d'orgueil joyeux parut sur le visage de l'Indien. On Tavait 


traité en égal, non en serviteur. 

— Ton ami est le mien, caporal, dit-il à Gérolans. 

— Tiens, pourquoi caporal? fit Armand. 

“ C'est comme s'il disait cacique ou chef. 

— Mais les blancs disent « capitaine ^ pour cacique. 

— Ahl... c'est ramplilicaliou, l'exagératioîi qui leur est restée de la 
langue castillane. 


— Ainsi, dit Lavarède, tu veux bien quitter ta place ici? 

^— Oh] Ht ITndien avec méfancolie, je n'y restais que par reconnais¬ 
sance pour le médecin de la Compagnie qui a guéri mon lloé... Tous ceux 
de ma race qui ne sont pas morts dans « la tranchée de l'enfer » sont 
retournés cultiver les,terres de leur tribu... Je vais partir avec joie pour 
ne plus revenir. Le chemin que tu dois suivre est celui qui mène à ma 
montagne, nous le prendrons ensemble, avec la compagne et la mienne. 

Il avait désigné miss Aurettqui rougit. 

— Skocking^ murmura sir Murlyton. 

— Cette jeune fille n'est pas ma compagne, 

— Bien... lloé saluera ta sœur ce soir, dans ma maison, à San Pablo. 
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fi parut inutile d expliquer à l’Indien que miss Aurett n’était pas une 
parente. Gérolans fit signe de s’en tenir là. 

— Mais, objecta Lavarède, je ne suis pas seul, j’ai ma tribu, dit-il gaie¬ 
ment en montrant Murlyton un peu effaré. 

Ils marcheront dans ton sentier... Toi, tu es Français et médecin 
pour cela je t’aime et te respecte... tu es ingénieur, je dois t’obéir... Mais 

d'abord, puisque tu es Français, viens, je vais te conduire en un point où tu 
auras fierté et contentement. 



Mibâ si 


Les autres suivirent. Comme on passait par la Gorg:one, Gérolans com¬ 
prit et sourit. La petite troupe prit un sentier de la montagne, monta long¬ 
temps et lorsqu'on fut parvenu au CerrO“Gramie, f Indien marcha droit vers 
un arbre élevée fit signe à Lavarède d'y grimper et dit ces seuls mots; 

— C'est ici. 

— Oh ! dit le Français... que c'est beau !... 

En un clin d'œih tous les autres étaient également montés sur de 
arbres voisins, pour voir ce qui était si beau ; seul rindien attendait, pla¬ 
cide. Le spectacle était vraiment merveilleux. De ce point, on aperçoit les 
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deux versants de la Cordillère et les deux océans immenses où viennent 
finir, sur le Pacifiquej la vallée du Rio*Grande et, sur PAtlantique, celle du 
Chagres, Le tracé du canal, interrompu à la montagnej paraissait comme 
un infiniment petit effort humain en face deTimposante nature. 

— Superbe point de vue 

— Et rare, ajouta Gérolans, car avec la végétation tropicale de Tisthme, 
on ne peut nulle part ailleurs avoir une vue d'ensemble. 

— Merci, Ramon, de m'avoir conduit ici, dit Lavarccîe en redescendant 
à terre. 

— C'est Tarbre du Français, fit simplement l'Indien. 

— Que signifie?... 

Ce fut Gérolans qui dut expliquer, pendant que Ton reprenait la route 
de San Pablo. 

— En 1880, un lieutenant de vaisseau, M. L. Bonaparte Wyse, qui fut 
le plus ardent apôtre de Toeuvre du canal, avec un autre officier de notre 
marine, M, Armand Redus, finit, à force de recherches, par découvrir ce 
point de la Sierra où Ton a sous les ^eux la démonstration que les travaux 
doivent aboutir. Sir Mûri y ton avait l’air aussi satisfait que Lavarède. 

*“ Vous êtes content, dit-il, et moi aussi... 

— Pas tant que moi, répondit Lavarède, puisqu'il s'agit de îa décou¬ 
verte faite par un de mes compatriotes. 

— Et je dis, riposta PAnglais, que je suis plus content que vous, moi... 
car si c'est un officier de la marine française qui a vu, le premier, l'endroit 
où les deux mers sont ainsi rapprocliées, c'est un officier de la marine 
anglaise qui a prévu, le premier, la place où devait venir votre compatriote. 

C'est exact d'ailleurs, et la fierté britannique avait raison. Eïi '188!, le 
commandant Peacock détermina sommairement, mais avec un coup d'œiî 
sur, la ligne qu'aurait à suivre une voie de communication entre les deux 
océans ; le chemin de for, puis le canal ont justifié ses prévisions. De même 
aussi l'Écossais Paterson fut Pun des premiers à deviner l'importance de 
Pisthme américain, qu'il appelait « la clef du monde s et qu'il voulait con¬ 
quérir pour sa patrie. Celui-là fut iKitUi et chassé en 17tMl, par le général 
espagnol Thomas Herrera, qui, pour ce fait, a sa statue à Panama. 

— D'aillem's, on le sait, dit Lavarède qui était devenu sérieux, ce n'est 
pas de nos jours seulement qtpil a été question du percement de Pisthme 
américain. Le premier qui y ait songé n'est autre que Charles-Quint, sur 
Pavis de Saavedra* qui, en 1523, charg^ea Cortez de chercher el secreto del 
esirechOj cl le secret du détroit î. En 1528, le Portugais Galvâo proposait 
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hardiment Texécütion du projet à Tempereur; et Gomara, auteur d'une 
Ilistoire des Indes^ parue quelques années après, indique même trois tracés 
difTérents. 

— Mais alors, émît Murlyton, pourquoi a-t-il fallu trois siècles pour 
que les études fussent reprises sur les indications de Humboldt? 

— Parce que le successeur de Charles-Quintj le dévot Philippe II, ne 
voulut point modifier la nature, de peur de changer ce que Dieu avait bit„, 
et rhanianité a dû attendre qu’un aventurier français, le baron Thierry, qui 
fut plus tard roi de la Nouvelle-Zélande, obtint en 1825 une concession 
dont il ne put profiter, et dont le président Bolivar fit étudier le tracé 
en 1829*.. Depuis, il n’y a pas eu moins de seize projets dus à des ingénieurs 
de toutes nations. 

— Tu sais beaucoup de clioses du passé, fit tout â coup ÎTndien à 
Lavarède ; mais tu ignores peut-être certaines choses du présent que j'ai 
vues, moi, et qui f expliqueront pourquoi les travaux ont été si difficiles et 
si pénibles* 

— Que veux-tu diro? 

— Que la situation faite aux ouvriers était atroce. L*eau des marais 
était mortelle, la chaleur accablante et débilitante... Où tes hommes, les 
blancs surtout, pouvaient-ils refaire leurs forces épuisées? Dans des can¬ 
tines non surveillées où les tarifs réglés par la Compagnie n’étaient pas 
observés* Ainsi, cerlains merckanlis vendaient beau de France une demi- 
piastre la bouteille. Si tu songes que le pays des marigots n’a pas d’eau 
potable, tu vois que les travailleurs étaient condamnés à périr par la soif ou 
par la dysenterie, 

“ Il n’est pas possible que cela soit!..* 

— Si, intervint Gérolans, Ramon n’exagère malheureusement pas. 
Ce qu’il appelle feau de France est l’eau de Saint-Galmîer que les débitants 
ont osé vendre 2 fr. 50 la bouteille. Aussi, des émeutes fréquentes ont eu 
lieu. On pillait, on brûlait quelques officines.*. Mais le métier était si bon 
qu’après deux ou trois désastres de ce genre, ces estimables négociants 
qui liaient Fisthme avec de sérieuses économies. 

— Hélas 1 de combien de pauvres diables ce défaut de surveillance a-t-il 

causé la mort!... 

™ La encore, interrompît Ramon, tes compatriotes ont largement 
payé leur tribut. Après raiiéantissemetil des équipes françaises, ou en a 
formé de tous pays, de toutes couleurs, des liomiiies de peau bîauche, noire 
ou cuivrée*,. Mais tu compi'ends pourquoi mes frères, les Indiens du Cbi- 
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riquij et aussi les Zambos noirs de risüimej ont obstinément refusé de 
participer aux travaux. 

Bouvreuil prenait des notes. C'étaient autant d'éléments que cette 
enquête lui fournissait pour son rapport. Mais où le rédi^erait-il? Quand 
Fenverrait^il? Il n*en savait plus rien. 

Lorsque F Indien eut rejoint sa voituroj une volante, et y eut installé 
Lavaréde, miss Aurett et Murlytonj Fusurier n'osa pas y demander place. 
Franchement Lavarôde eût été bien naïf de l’emmener avec lui. 

N 

Avec Gérolans, Bouvreuil reprit le chemin de fer et revint à Colon 
pour attendre la réponse de don José. D’abord il câbla un télégramme à 
Fadresse de Pénélope, lui disante 

« Je ne reviens pas encore, je pars pour je ne sais où en suivant Lava- 
« rède. C’est un homme étonnant. Va te reposer à Sens dans notre maison 
c de campagne, attends des nouvelles, ^ 

Pendant ce temps, la petite caravane était arrivée dans Fhabitation de 
Ramon. I/Angîaise reçut de FIndienne Iloé la plus fraternelle hospitalité, 
Lavarède, Muiiyton et l’Indien bivouaquèrent tant bien que mal, et il fut 
convenu que Fon se mettrait en route le lendemain matin. 

Lavarède n’avait-i! pas raison de se fier à sa bonne étoile? La chance, 
matée par un peu d'initiative, ne le servait-elle pas, chaque fois qu'il se 
trouvait aux prises avec un embarras quelconque, en lui amenant une aide 
imprévue? 

Telles étaient Les réflexions que se faisait notre héros, en cheminant, de 
grand matin, sur la route qui conduit de San Pablo vers Chorrera, en lais¬ 
sant Arrayan à sa gauche. 

Le mot t route» paraîtrait un peu prétentieux à un Européen, accou¬ 
tumé à nos grandes voies bien entretenues* En tous ces pays isthmiques, 
jusques et y compris le Mexique, ce sont des chemins, parfois tracés, d’au¬ 
tres fois devinés, où les voitures cahotent à qui mieux mieux, où les mules 
seules marchent. Souvent ce n’est qu’un sentier, 

— Mais tout de même, dit-il à voix haute, quelle splendide végétation ! 

— Telle, murmura ITndien, qu’elle couvrira bientôt les travaux du 
canal si on les interrompt longtemps. 

Ce disant, il désignait la région que nos voyageurs laissaient en arrière. 

Les trois hommes, Armand, Ramon et Murlyton, marchaient de com* 
pagiiie, Iloé et miss Aurett étaient dans la volante avec les bagniges, con¬ 
duites par une mule pittoresquement harnachée, qui se dirigeait toute seule 
sans qu’il fût besoin d’un arriero pour la guider. De Foeil, la béte suivait 
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son maître. Les deux jeunes femmes étaient devenues tout de suite bonnes 
amies. La simplicité naïve de Idndienne avait charmé la pureté honnête 
do l'Ang^Laise et réciproquement. 

— Ai nsi J dit lloé, ce jeune homme n’est ni ton époux ni ton frère, 
comme nous Lavions cru... et tu le suis partout ! 

— En compaf^miede mon père, ht Au retien rougissanL 

— Mais lu Lintéresaes beaucoup à lui... Est-il donc 
ton (lancé? 

— Non, non,,. 

— Cependant, tu as de LafTection pour lui? 

- Moi !... 

— Oui, cela se voit, cela se devine, à ton trouble. 


Sur la routé dç San Pablâ. 

à ton émotion, lorsque tu parles des dan^jers qu'il 
a couruSj de ceux qiLil court encore. 

— C'est un noble cœur, c'est mon ami,voilà tout. 


— Ah I répondit simplement LIndicnne en jetant sur sa compagne un 
regard qui la gêna visiblement. 

Puis les deux femmes demeurèrent silencieuses. Les Indiens parlent 


peu. Mis Aurett songeait et se demandait si la naïve lloé rfavait pas deviné 
juste. En tous cas, si elle s’attachait à son compagnon de route, c^était 
encore d'une façon tout inconsciente. En elle-même elle se révoltait à l'idée 
que son affection pût paraître asse^ tendre pour motiver une telle suppo- 
sUiou, 
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A ce momentj Bamon se pencha vers une plante dont il cueillit quel¬ 
ques touffes ; il les remit à sa femme qui les serra précieusement, r.avarùde 
demanda une explication. 

— C*est le guacOf répondit Tlndlen, la plante qui guérit de la morsure 
du cor al. 

— Ah! le joli petit serpent qui ressemble à un bracelet de femme? 

— Joli, en effet, avec sa couleur rouge, ses anneaux d*or et de velours ; 
petit aussi, car il ne dépasse pas vingt ou vingt-cinq centimètres.,, mais 
terrible ; sa morsure donne la mort mstantanément. 

— Brrr ! fît Armand, et tu peux nous eu préserver? 

I 

— Oui, à l’aide de cette plante. UEsprit créateur n'a-Uil pas mis tou¬ 
jours le remède à coté du rnall 

~ C'est juste. 

Sir Murlyton, qui avait écouté sans parler, se mit à marcher avec pru¬ 
dence, regardant à terre avec soin, 

— Que fais-Ui là, demanda l’Indien en souriant? 

" Je cherctie s’il ti’y a pas de petit serpent, 

— Vraiment] alors ne regarde pas à les pieds,,, C'est en haut qu'il faut 
surveiller. 

— Gomment cela? dirent les deux hommes. 

— Oui,,, le CO rai se tient roulé à Textrémité des branches qui pendent 
et tombent sur les chemins. Tu le prendrais facilement pour une tleur. 

A point nommé l'expérience put être faite. Un bouquet de bois empié¬ 
tait sur la route : c'étaient un côîiacaste^ sorte d’acajou de qualité inférieure, 
un tnaderoryiegray qu’on appelle aussi madré de cacaOy parce que le cacao croît 
sous son ombre, un chapulaBlapay au bois brun, réputé le plus bel arbre de 
ces climats, A la pointe d’une branche sous laquelle allait passer la voiture, 
un point rouge commença de s’agiter, Ramon prit une baguette flexible, et 
d'un coup sec abattit le corail fendu en deux. Une forte odeur d'aoiande 
amèie s'en dégagea tout aussitôt. 

— L’acide prussique, fit Armand. 

L'animal était tombé sur une touffe verdoyante. Sir Murlyton, à la 
la demande de sa fille, le voulut prendre, afin de le conserver comme sou¬ 
venir. Mais il retira vivement sa main en poussant un cri de douleur. 

— Est-ce que le coral est encore vivant?.., demanda Lavarède. 

— Non, fit l'Indien, mais cet arbuste où repose son cadavre est un 
cJuchicastey et ton ami s'y est piqué... Tiens, voici ton serpent, donne-le à 
la jeune fille. 
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— Mais tu ne t'y es pas piqué, toi? 

— 11 sulTit de retenir son haleine pour toucher impunément Tarbuste- 
ortie. 

CerteSj Armand savait bien des choses, mais il ignorait celle-là, 

— On s’instruit en voyageant, dit-il, en souriant à sir Murlyton, qui 
en fut quitte pour presser sur son bobo une feuille de quita-calzûnes que 
lui donna Ramon. 

Il y eut peu d'incidents ensuite. Le paysage changea. 

Ce n'étaient plus les puissantes végétations tropicales, les fleurs aux 
couleurs vives, les fruits aux formes étranges. Mais de l'herbe épaisse et 
drue que l'on appelle para et qui constitue un fourrage spécial, merveilleux 
et nourrissant. Celte modification indiquait le voisinage d'/^aci^ridas et de 
ranchos, exploitations agricoles, dont les maîtres sont toujours appelés des 
Espagnols », quelle que soit leur nationalité. 

Pour l'Indien, pour le pauvre, tout bourgeois est un a Espagnol» et a 
droit à un salut très humble, presque une génullexion, accompagnée des 
mots : 

« Votre Grâce. » 

Cette entrée en conversation remonte loin, à deux siècles en arriére, à 
la conquête. 

L'étonnement de Lavarède fut considérable en apercevant, non loin du 
chemin, un cerf absolument semblable à ses congénères de la forêt de 
Fontainebleau. L'animal avait quitté les hauts taillis de îa savane pour venir 
brouter le para. Mal lui en prit. Ramon Fabaitit d'une balle, et ainsi, avec 
quelques galettes ou iortülaSf préparées par Iloé, il assura !a subsistance de 
la petite caravane. 

Un autre étonnement attendait notre ami, une heure plus tard, ü vit 
un péon qui, gravement, plaçait de gros cailloux les uns sur les autres. 

“ Que fais-tu là, José? demanda-t-il. 

Tous les Indiens répondent aiz nom de José, comme toutes les Indiennes 
à celui de Maria. Du Mexique à rAmérique du Sud, cette tradition subsiste 
encore, 

— Votre Grâce le voit. Je fais une « colonne de sûreté », 

Lavarède ouvrit ses yeux et ses oreilles. Mais il fallut que Ramon lui 
expliquât cette nuageuse explication. 

Un Indien qui s'absente de chez lui ramasse vingt-deux pierres, 
pas une de plus, pas une de moins. li les entasse... et, à son retour, si îa 
colonne n'a pas bougé, c'est que sa femme n'a pas cessé de penser à lui. 
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Malgré sa gravité native^ Murlyton ne put s’empêcher de sourire, 

— Mais le vent, mais la pluie, mais l’orage ne peuvent-ils ébranler ce 
léger édifice?,,. 

L'auti e Indien regarda les Européens. 

Sans doute, ht-il; mais encore faut-il que le saint d’Esquipulas le 
permette. 

Autre demande d’explication. 

— Ce saint miraculeux, dit Ramon, est un grand clirist nègre, que Ton 
voit loin d’ici, dans le Guatemala. Il a soulfert tous les maux sur la terre, 
plus la haine de sa femme. Et comme s’était un Jésus pauvre, qui aimait 
les Indiens, ses pareils, il a fait ce miracle pour ses amis des savanes. 

Cette légende fut débitée sans aucune intention de plaisanterie, mais 
aussi sans exaltation, comme une chose naturelle, et de si bonne foi, que 
Lavarcde n’osa pas avoir Pair d’en douter pour ne pas chagriner son ami. 

Vei^ le soir, on rentra dans la savane. Armand n’avait pas voulu s’ar^ 
rêler à Ghorerra, ni dans les villages ladinos, c’est-à-dire occupés par les 
descendants des anciens compiérants, métis d’Espagnols et d’Indiennes. Là, 
il eût fallu de l’argent pour payer son gîte. 

Avec les couvertures et des branchages, Ramon eut tôt installé un abri 
Iloé fit cuire un quartier de cerf, Murlyton fit circuler Vold brandy de ses 
réserves. Et la nuit se passa à peu près tranquille. 

Nous disons « à peu près », car les mguas et les moustiques tourmen¬ 
tèrent violemment les Anglais, 

'' Toutefois, miss Aurett en prit son parti en brave. Au fond, les aven¬ 
tures amusaient cette enfant. 

Quant à Lavarède, sur le conseil et Texemple de Ramon, il était allé 
se nicher sur les plus hautes branches d’un aîmendro^ auxquelles se 
mêlaient à quinze mètres d’altitude celles d’un cèdre son voisin. Il s’établit, 
à cheval, bien appuyé â gauche et à droite, et enveloppé dans une couver¬ 
ture de la mule il dormit comme un juge. Le vol des mosquilos est lourd 
et bas. Là il n’avait à redouter que les vampires, ces chauves-souris des 
tropiques. Mais Ramon les chassa en fumant une certaine plante aromatisée. 

Au petit jour, nos amis se regardèrent. La pauvre petite Aurett avait 
f'épaule enllée abominablement, parce qu’en dormant elle avait un peu 
écarté l'épaisse couverture de drap feutré dans laquelle lloé l’avait roulée, 
et les méchantes bestioles nocturnes avaient été à l’assaut de sa chair 
fraîche. L’infortuné Murlyton, lui, n’avait plus visage humain. Le nez 
enllé, les paupières goidlées, les joues soulevées par d’énormes cloches, 
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lui faisaient un masque que la pitié même n'empêchait pas de trouver 
comique. Dans sa pliarmacie de voyage, il prit de Talcali et du phénol, qui 
guérirent à peu près ses blessures. 

Un autre péril est encore à craindre dans ces sortes de voyages : les 
fièvres. Murlyton avait son remède : la quinine. Mais Ramon en indiqua un 
autre, plus simple, plus pratique, 

— Tu éviteras la fièvre en buvant du grog au rhum, dît-il à Lavarède; 
j’en ai dans mes bagages, c’est du rhum des Antilles, Ensuite tu mangeras 
peu et tu prendras un bain froid tous les jours. 

— Manger peu est aisé, répondit notre ami en riant. Quant au bain 
froid, nous rencontrons assez de ms sur la route pour faciliter cette hygié¬ 
nique opération. 
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Durant une semainej Lavarède eut le loisir de comprendre rinanitê 
du mépris des richesses, car seul il allaiL à pied. 

Sir Murlyton, lassé de marciier, avait tout simplement acheté la mule 
d'un Indien, (pii passait; et Tayant enfourchée, sans la moindre selle 
anglaisej il escortait la voiluie où se tenaient miss Aurett et la femme de 
Ramon. 

i 

Quoi^jiie un peu penaud, Armand lit bon visage à cette mauvaise for¬ 
tune, et sans doute ie dieu qui le protégeult lui sut gré de sa joyeuse 
ljuineur, car le neuvième jour il lui vint en aide. 

Tous avaient couché dans un pncblo tule. Tule est le véritable nom 
de ceux que les Espagnols appelèrent improprement Indiens. On traversait 
la grande Savane, datis la direction du Chiriqui^ Fun des nombreux volcans 
de la région, toujours en ériipLion, lorsque le journaliste avisa, près d'un 
torrent, le PapayaliLo, un campement de muletiers. 

Deux mules seulement composaient réquipage; elles broutaient. Les 
cuivres de leurs liarnais brillaient au soleil et leur aspect contrastait avec 
l’adure miséraide des deux liommes qui les gardaient couchés à Fombre 
d'un arbre* 
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— Ce sont des arrieros? demanda Lavarède. 

— Non, dit Ramon, ils n'ont pas le costume* L'on des deux hommes 
est un Zambo et l’autre un Indien Do; sa tribu est loin en arrière de nous, 
au Sud des travaux de Tisthme. 

— D’où tu conclus?*.. 

— Que ce sont des voleurs,.. Nous allons bien voir. 

Et s’approchant brusquement: 

— Camarades, nous vous remercions d’être venus au-devant de noua 
avec nos montures. Ces mules devaient nous attendre vers le Gbiriqui : mais 
je ne vois pas noswoj^as avec elles. 

Puis, sans ajouter un mot, il enfourcha Tune des montures et Lavarède 
rimila. 

Le Zambo et le Do surpris se regardèrent. Ramou reprit : 

— Sa Grâce va donner une piastre à chacun pour vous remercier de la 
peine que vous avez prise. 

Les deux hommes tendirent aussitôt la main. Lavarède, qui n’avait pas 
le premier de cette somme, comprit et paya d'aplomb, 

— Canailles, s’écria-t-il en levant son bâton, vous vouliez voler mes 
mules, 

“ Non,., non,,. Votre Grâce.., C’est Hyeronimo, le muletier de Costa- 
Rica, qui nous a envoyés en nous promettant un bon prix*.. 

”” Cela sufllt.., venez le chercher chez l’alcade de Guidera- 

Et, avec un toupet (rhomiête homme, il piquades deux, suivi de Ramon. 
Pour cette fois, ïa gravité de l’Indien fil place à la gaieté. En riant, il tira la 
morale de l'incident : 

— C’est un double plaisir de voler un voleur. 

Ils savaient au moins une chose : les mules appartenaient à un arriero 
de Costa-Hica, nomme Hyeronimo, Et, à en juger par la splendeur des har¬ 
nais, cet arriero devait être au service de quelque huppé personnage. 

Quelques jours après, Ramon fit savoir que l’on était arrivé où il 
devait aller, 

— C'est ici le pays qu’habite ma tribu. En face de toi est ton chemin. 
Aujourd’hui meme, tu auras quitté le territoiie colombien pour être sur 
celui de la République costaricienne- Garde pour toi les deux mules que 
Dieu nous a données; elles te serviront, à toi et à la compagne. Tou ami 
l’Anglais en a une aussij vous êtes donc assurés de faire bonne route. Moi 
et mon iloé, nous allons retrouver nos pm^ents, nos frères. Heureux si j’ai 
pu te guider et l’étre utile, fais-moi rhonueur de me serrer la main ». 











* *• J 












84 


LES CINQ SOUS DE LAVARÉDE* 


Ce langage ne manquait pas de grandeur en sa simplicité et ce ne fut 
pas sans une certaine émotion que Lavarède se sépara de cet ami de quel¬ 
ques jours, qui lui avait rendu un si grand service, 

— RamoHj fit-il, nous ne nous reverrons peut-être jamais*.* 

— Quien sabe.^. Qui le sait? murmura Tlndien, 

— Mais ni moi, ni mes compagnons ne t'oublierons. En quelque lieu 
que je sois, si tu as besoin de moi, tu n'auras qifâ m'appeler, fussè-je au 
bout du monde! 

— Et moi de même, fit résolument Ramon* 

Puis Ton se sépara. 

La route ne fut pas trop pénible, nos amis étant montés tous trois sur 
d'excellentes mules. 

Un seul incident signala cette dernière journée; des grondements sou¬ 
terrains se firent entendre, ce qui n'a rien de bien surprenant dans cette 
région volcanique, où les tremblements de teiTe se produisent bon an, mal 
an, une soixantaine de fois. 

Le soir venait. A perle de vue, d’énormes massifs de roches s'entas¬ 
saient dans tous les sens, à travers la brume amoncelée. Nos voyageurs 
grignotèrent une lorlüla de maïs, de la provision que leur avait laissée 
lioé. Il fallait au moins se soutenir, puisque Ton ne savait où Ton pourrait 
gîter. 

A la frontière, on trouva bien un petit poste, mais c'était à peine un 
abri pour les soldats* 

Sans s'y arrêter, la caravane salua les trois guerriers iin peu dépenaillés 
qui représentaient là Tarmée des États-Unis de Colombie. Les mules 
foulèrent le sol de Costa-lUca. La route faisait, à cent mètres plus loin, 
un coude brusque, à angle droit. Tout à coup Armand qui marchait en tête 
aperçut derrière un rociier, une sorte de campement; c'étaient des arriéres, 
des muletiers, mais avec eux quelques soldats. Il s'arrêta et fit signe aux 
Anglais d'approcher prudemment. 

Au même instant, des cris retentirent. Les muletiers étaient tous 
debout, criant plus fort les uns que les autres, 

— Les voilà!... 

— C’est bien nos mules. 

— Je reconnais le harnachement. 

» 

— Les voleurs viennent ici nous braverl 

— Hyeronimo !... où donc es-tu? 

— Gherchez-Ie ! qu'il vienne tout de suite. 
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— Ceux-là, en aUendant, nous allons les conduire au capitaine 
Moralès. 

— Ah ! leur affaire est claire. 

En un clin d'œil Lavarède^ Murlyton et miss Aurett furent entourés, 
descendus de leurs mules par vingt bras vigoureux, un peu bousculés au 
surplus, et, finalement, conduits devant le capitaine qui, allongé sur un 
tronc d'arbre, fumait son cigarito. Ils n'avaient pas eu le temps de 
s'expliquer. 

A côté de Pofficier un homme était assis, enveloppé dans une capa, dont 
le haut collet dissimulait son visage. Il se penclia vers son voisin, lui dit 
quelques mots rapides à voix basse, et Tofficier se leva tout aussitôt. 

— Silence, lit-il avec autorité!... Laisser cette jeune personne et son 
honorable père, et tachez, une autrefois, de mieux reconnaître les gens. 

Le arrieros s'écartèrent. 

— Senorita, ajouta le capitaine, et vous, senor, nous sommes ici par 
l'ordie du nouveau gouverneur, don José Miraflor y Courramazas, pour vous 
servir d'escorte et vous faire honneur. Ces mules sont prccisément desti¬ 
nées à Vos Grâces... Mais nous n'attend ions que deux voyageurs, et vous 
êtes trois... Qui es-tu, toi le troisième? 

— Armand Lavarède, citoyen libre de la Rèpublîque française, voya¬ 
geant.** pour son agrément 

Hyeronimo arrivait à ce moment* 

“ Le senor Français, dit-il, était monté sur une de mes mules, quia 
disparu depuis trois jours... Je faccuse de Favoir volée. 

“ Erreur, estimable mais riaif arriero ; il y a trois joui^s, je n'étais pas 


ici; quant à ta mule, ou plutôt à tes mules, loin de les avoir dérobées, nous 

les avons reprises aux voleurs. J'ai des témoins, d'ailleurs, mademoiselle et 

monsieur peuvent certifier que je dis vrai. 

■ 

Pendant qu'il racontait l'incident de la route, grace auquel Hamon 
s'était emparé des bêtes, l'homme à la capa parla encore à l'officier. 

— Tout cela est fort bien, conclut le capitaine Moralès, mais je ne suis 
ni alcade, ni juge-mayor, et n'ai pas qualité pour prononcer* Je suis chef 
de l’escorte, nous allons conduire les hôtes del sefior Gobernador avec tous 
les honneurs qui leur sont dus... Quant à vous, senor Français je vous arrête 
sous rinculpation de vol de deux mules ; vous vous expliquerez devant un 
tribunal dès que nous serons arrivés à Cambo. 

Il n'y avait pas à répliquer. L’apparence de justice était contre Armand. 
Il le comprit, et docilement, en fataliste, se plaça entre les soldats désignés* 
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Puis l'escorte et les voyageura se mirent en marche, notre pauvre ami k 
pied, les autres montés. Mais son bon génie, miss Aurelt, veillait. 

— Mon père, dit-elle à Fofficîer, avait une mule à lui ; je vois que 
personne ne s'en sert et je vous serais obligée de la donner à ce jeune 
homme, que nous connaissons et qui est ici victime d’une erreur. 

_Oh I cela peut se faire, l'époiidit galamment Morales. J’ai ordre de 

me conformer a tous vos désirs. 

Et Lavarède eut au moins la consolation d’aller a à mule3&, lui aussi. 

— D'ailleui’s, reprit le chef de l'escorte, ce soir nous n'avons pas long¬ 
temps à marclier. Nous coLoyoïis en ce moment le Gerro del Brenon ; après 
avoir franchi le rio Goto et le rio Colorado, nous nous arrêterons au pied 
de la Goi’diîlera de las Cruces. La est un ranclio où dos chambres et un 


souper sûtiL préparés pour vos seigneuries. 

La jeune Anglaise réflécbissait. Cette surprise Tatlendant sur le sol 
costaricien ne lui disait rien de bon, et le nom de tloii José n'était pas non 
plus pour kl rassurer. Mais, après tout, son père était la, Armand aussi, s'il 
le fallait ; il lui semblait donc qu'elle rravait rien à craindre. 

Cependant, riiomme mystérieux, à la capa dissimulatrice, avait cette 
fois laissé passer le capitaine Morales, et ayant ralenti le pas de sa mule, il 
sett'ouva cote à côte avec Lavarède. Tout d'abord, il ne lui adressa pas la 
parole. Il ne faisait enlendi'e qu\in petit rire étoiilTé, qui intriguait fort 
Armand. Après quelques pas pourtant, il parla, et, en très bon français 
dit à son voisin i 

— Eh bien, cher monsieur, je crois que je Liens ma revanche de la 
Lorraine 9 


Lavarède ne put réprimer un cri de stupéfaction. 

— Bouvreuil !... 

Moi-môme, 

— Quelle heureuse chance, mon cher propriétaire, de vous rencontrer 
en ces pays lointains L.. 

— Raillez, monsieur, railles!... Rira bien qui rira le dernier.,, et vous 
verrez demain si la chance est si heureuse pour vous. 

— Vous avez donc imaginé quelque nouvelle canaillerie, d'accord avec 
votre copain le rastaquouère? 

— D'abord, cher monsieur, mon copain, comme il vous plaît de rap¬ 
peler, est ici le maître ; il représente le gouvernement et, comme U n’a rien 
à me refuser, vous êtes un peu en mon pouvoir.., A lui la demoiselle, à moi 
le beau Parisien. 
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— Vraiment, fit Armand, frémissant malgré lui à Tidée de ce partage. 

— Et puisque, cette fois, vous êtes bien battu, je ne veux pas me refu¬ 
ser la satisfaction de vous dire à Tavance quel sera votre sort. 

Voyons donc l'avenir, mon cher magicien. 

“■ Î1 est bien simple... vous serez demain condamné, pour voi des 
mules d'ilyeroiiimo, à un an de prison... En ce pays-ci, douze mois de vil¬ 
légiature ne sont pas trop pénibles et vous n'aurez pas froid... mais vous 
aurez ainsi perdu votre gageure et les millions du cousin... depuis même 
vous prédire qu’après cette période de recueillement, vous épouserez 
Pénélope. 

Brrr!.*, trembla ironiquement Armand. 

— Parfaitement, vous aurez le bonheur de devenir mon gendre. 

— Mais, monsieur Bouvreuil, c'est là une aggravation de peine non 
prévue par le code costaricien... et je vous promets, moi, de faire des elTorls 
dignes de Latude et du baron de Trenck pour éciiapper â la destinée dont 
vous me menacez. 

— Faites tout ce que vous voudrez, vous n'y échapperez poinL.. nous 
vous tenons encore par d'autres moyens, que je ne vous dirai pas d'avance, 
ceux-là... Ahî vous avez peut-être eu tort de passer par ce pays, où don 
José commande en autocrate, où mon ami José est préfet, gouverneur, dic¬ 
tateur en un mot 1... 

— Comme il convient à tout fonctionnaire d'un pays libre, ajouta 
Lavarède. 

Il donnait cependant raison à Bouvreuil. Oui, il avait eu une fàclæuse 
inspiration en venant ainsi se placer de lui-même dans les giJfïes rie ses 
adversaires. Mais qu'y faire, à présent?,.. Se résigner pour ce soir, dormir 
et attendre à demain pour prendre un parti. C'est ce qu'il lit. lorsqu'on fut 
arrivé au ranebo del Golfito. 

Bouvreuil, bon prince, ne l'avait pas condamné à mourir de faim ; sa 
victoire assurée avait même apprivoisé le vautour et Lavarède soupa à îa 
même table que miss Aurelt, Murlyton, Morales et « son futur beau-père 
Par une faveur spéciale, les soldats de garde restèrent au dehoï’s et ce fut le 
muletier Hyeronimo qui servit plus particulièrement le Français; il ne lui 
ménagea pas le vin d'Espagne, très fort, comme on le boit communément 
dans le Centre-Amérique. 

Le ranchero s'était distingué comme cuisinier ; on sentait qu'il s'agissait 
de hauts personnages et Coucha, son épouse, avait mis les petits plats dans 
les grands. Le menu doit être conservé : c’était le premier de ce genre que 
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dégusliüentnos amis, et il fut inscrit sur les tablettes de la petite Anglaise: 

« Soupe de haricots noirs aux biscuits de mer concassés; 

< Chapelet d'œufs d’iguane ; ^ 

€ Rôti de jeunes perroquets ; 

€ Concombres à la sauce ; 
a Confitures de goyaves, d’ananas, etc. » 

Le tout arrosé d’alicante, de val-de-pehas et d’aguardicnte. 

Il faut tout avouer en ce récit: le souper fut très joyeux ; Murîyton fut 
très gris etLavarède le fut plus encore. Du moins, on le doit supposer; car 
il s’endormit à table et les mozos furent obligés de le porter dans la chambre 
qui lui était destinée. On aurait tort de croire à une ruse de notre ami ; 
non, il dormait réellement, il dormait comme pouvait le faire un pauvre 
diable à qui un narcotique avait été versé par les soins de ce Méphisto- 
phélès de Bouvreuil, il dormait si fort et si profondément qu’il n’entendit 
phis rien et qu’il ne s’aperçut point du tour pendable que lui joua Thomme > 
dont il ne voulait pas devenir le gendre. 

A pas de loup, vers minuit, Bouvreuil enti^a dans la chambre d’Ar¬ 
mand. Les arrieros l’avaient déshabillé et couché. 11 ronflait en faux-bour- ' 
don, comme un sonneur. Bruyante était la digestion des œufs d’iguane et 
des jeunes perroquets. 

— Quoi que tu en aies dit, murmura le satanique propriétaire, tu ne ‘ 
continueras pas ton voyage. 

Lentement, méthodiquement, il prit les vêlements du journaliste dont^ 
il fit un paquet, ne lui laissant que sa chemise, son caleçon et ses bottines. 
Ensuite, il sortit, lança le paquet de iiardes au loin dans un ravin de la 
sierra, et rentra se coucher, l’âme tranquille, ce qui lui permit de jouir d'un 
agréable repos. > 

C'était bien simple, en effet. Pour voyager, Armand pùt-il échapper à • 
la justice costaricienne, il lui faudrait des effets qu’il ne pouvait se procure! 
que contre espèces ; dans tous les pays du monde, c’est obligatoire. Or 
comme il n’avait que ses cinq sous, il avait chance de demeurer dans ce 
rancho perdu de GolAto un temps fort appréciable. Et même s’il trouvait de 
fargent, il manquait à la clause du testament.-Lavarède était pris cette j 
fois, et bien pris. » 

Loi’sque au matin tout le monde s’éveilla, lorsque Murlylon et Aurelt * 
furent en selle et l'escorte à sa place, le capitaine Morales constata l’absence 
de son prisonnier. 

“ 11 dort encore, lui souflla Bouvreuil, il suffit de laisser un muletier ! 
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et quelques soldats qui l'amèneront plus tard devant Falcade de Cambo. Ne 
perdez pas de temps pour accomplir votre mission j qui est de conduire cette 
jeune Anglaise à don José, au château de la Cruz. 

Un militaire ne connaît que sa consigne. Morales s'exécuta* Au surplus, 
ce seiior Français n’était pas dans le programme officiel; c’était par un 
hasard, dont avait su profiter Bouvreuil, qu’il s’était trouvé en plus dans la 
caravane attendue sous une hypothétique accusation de vol. 11 était tout 
naturel que Ton se remit en marche sans lui. 

Iviais dès le début de la route, miss Aurelt, qui avait reconnu Bouvreuil 



LejiU'inciJt il [irit les vélemeiilü du jüuniülktii. 


depuis la vcîlle, et qui connaissait la conversation échangée en chemin entre 
les deux eiuieinis, deniandu d’un air dégagé où était M. Armand, 

— Il cuve son vin, répondit le haineux pei’sonnage. Il est resté cheî le 
ranchero, sarcla garde du muletier Hyeronimo et de deux soldats. 

— Mais je croyais que nous ne devions pas le quitter, tout au moins 
ne pas ie perdre de vue ? 

— Aohl c’est juste, fit Murlyton. 

— Soyez sans crainte, riposta Bouvreuil. Il nous rejoindra dans îa 

journée; sa garde a reçu les ordres nécessaires. Quant à nous, nous devons 
reconnaître la politesse de M. îe gouverneur en nous rendant sans retard à 
son aimable invitation. 

Le soir même, le capitaine Morales recevait les félicitations del sehor 
Gobernador pour avoir bien amené au château les illustres personnes confiées 
à sa garde. 

Ce que don José appelait pompeusement le château de la Gruz était une 
hacienda, entourée de plantations de café et close de haies épaisses de 
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cactus. Elle était située sur la route conduisaut trabord aux mines d'or et 
de quartZj puis au port de Cambo, sa résidence officielle^ sur le Goîfo Dulce. 

Il commença par en faire les honneurs avec les formes d’un pur cabal- 
lero ; mais bientôt sa nature d^aventiirier un peu sauvage se montra. Le 
civilisé disparaissait'devant le despote qui se sentait tout permis. Carré¬ 
ment, brutalement, il demanda à sir Murlyton la main d'Aurett. 

— Le prtdre (le curé) est là, dans la chapelle que j'ai fait dresser; 
et la cérémonie peut avoir lieu immédiatement. 

— Ma fille est protestante, objecta sir Murlyton, voulant au moins 
gagner du temps; ce mariage n'aurait aucune valeur. 

— Rien n’empêchera de le valider ensuite devant votre consul. 

— Mais je refuse de me marier, moi!... s’écria la jeune fille, et vous 
n^oserez pas contraindre la volonté d'une citoyenne anglaise. 

— Je roscrai, fit José avec un mauvais tire. 

Sur un ordre bref, quatre soldats indiens entourèrent et ligotèrent 
Murlyton. 

— Enfermez-le et parlez^lui raison, dît José... qu'il se décide adonner 
son consentement. 

Il avait prononcé ces derniers mots d’un ton perfide, en regardant de 
côté la pauvre petite miss Aui^ett. 

— Monsieur, fit-elle résolument, je saurai mourir... je ne vous épou¬ 
serai jamais. 

Et, cherchant une arme des yeux, elle se disposait à défendre son hon¬ 
neur. Mais aucune arme n’était sous sa main. Don José s'approcha d’elle, 
mielleux, obséquieux, 

— Non, miss, ricana le drôle avec une hypocrite douceur, vous ne 
mourrez point, mais vous causerez le trépas de votre père, si, après une 
heure écoulée, vous ne faites pas le geste, vous ne prononcez pas la parole 
que j'attends: me tendre votre jolie main, me dire: oui. 

Et la laissant atterrée, l'Espagnol sortit avec Bouvreuil qui murmurait 
tout bas : 

— Lavarède n'aura pas la petite Anglaise aux millions.., Mais il me 
semble que mon terrible ami José pousse un peu loin Tahus de son 
autorité. 
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VIII 

T/ODYSSÉK D^UN PRÉwSTDENT 


Pendant ce temps, qu'advenaît-il de tavaréde? 

Éveillé plus tard que les autres, la tête alourdie par les libations, et 
aussi par la chiruie de la veille, il demeura iFabord un certain temps sans 
se rendre compte de sa situation Où étaît-ÎP?Qüe faisait-il là? Les chimères 
du rêve hantaient encore son esprit* 

Mais un rayon de soleil vif, chaud, éclatant, faisant irroption dans sa 
chambre, le ramena à la réalité. Il se souvint des menaces de Louvreuil, du 
péril qu'Aurett allait courir, et il s*empressa de se lever. Là, une surprise 
rattendait, comique d’abord,— bien fâcheuse ensuite. Plus de vêtements.*, 
plus d’armes... Après rétomiement, findignation : 

Ces mozos, ces soldats peut-être*.* des voleurs 1 
Puis îa réflexion : 

— Pardieu, c’est un tour de coquin*,* donc cherchons le coquin,*, nul 
autre que Bouvreuil!**, 

Et avec colère : 

— Nous sommes le 13 juin,*. Ahf çà, est-ce que le 13 me porterait 
malheur ? 
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Alore, Lavarède appelle, Goncha accourL II demande Theure. Il est près 
de huit heures du matin. Depuis le point du jour, il apprend que tout le 
monde est parti. 

— Votre Grâce, lui dit Goncha, est seule à présent dans le rancho. 

— Pourtant j’entends des voix, en bas, sous ma fenêtre. 

— Oh 1 ce sont les soldats qui gardent Votre Grâce. 

— Des soldats?,.. Quel honneur!... ou quelle précaution î 

— Oui, avec Hyeronimo € le brave 

— Hyeronimo le muletier l 

— Lui-même. 

Dans Tautre hémisphère, tout comme en notre vieux monde, les femmes 
sont un tantinet bavardes, — surtout lorsqu'elles causent avec un élégant 
cavalier, fût-il en costume sommaire. Lavarède put donc à Taise faire parler 
la gente Goncha. 

— Dlles-moi, belle ranchera, savex-vous d'où lui vient ce sunïom... 
Hyeronimo ^ le brave? )> 

— Oh ! tout le pays le sait aussi bien que moi. 

— Mais moi je ne suis pas du pays. 

— C’est à la suite d'une de nos révolutions, il y a plus d'un au... C'est 
lui, dit-elle rièrement, quia donné le signal du pronunciamieuLo 1... 

— Ah bah î 


— Oui... et il y a deux mois, quand on a renvoyé Ig président général 
Zelaya pour reprendre le président docteur Guzman, c’est encore lui qui a 
tiré le premier coup d’escopette. 

— Alors son fusil est à répétition.., 

— Je ne comprends pas. 

— Cela ne fait rien... Il fait les révolutions aller et retour... mais c'est 
un gaillard que ce muletier I 

— Oh I senor, il aTâme sensible, il ne ferait pas de mai â un cobaye... 
il tire toujours en Pair*,* D'ailleurs c'est bien connu qu'en Gosta-Rica nous 

d 

ne sommes pas sanguinaires comme dans les autres républiques voisines. h.- 
nos révolutions n'ont jamais fait couler une goutte de sang. 

Armand ne put s'empêcher de sourire en écoutant cette leçon d'his¬ 
toire, donnée par un si gracieux professeur. Mais se penchant ù la fenêtre, 
il vit un quatrième personnage qui causait avec ceux qu'il appelait plaisam¬ 
ment « sa garde d'honneur». 

— Jésus-Maria î... fil Coucha... Voilà le général Zelaya î 

— L'ancien président? 
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— Lui-même! 

— Celui d’avant le docteur Guzman? 

— Parbleu, il n’y en a pas deux.,, 

— Est-ce qu’ii voudrait revenir? 

— Gela, senoFj je n’en sais rien,,, mais je cours le recevoir, car il était 
très aimé. 

— Tiens! alors pourquoi l’a-t-on renversé? 

— Parce qu’il a refusé de Tavancement à tous les colonels,.. Il trouvait 
qu'il y avait assez de généraux. 

—^ Et combien donc y en a-t-il ? 

— Trois cents. 

— Et combien de soldats dans l’armée? 

— Cinq cents, - 

Lavarède partit d’un bon éclat de rire que Taîr étonné de Coucha rendît 
plus bruyant encore. Cependant, elle sortit pour aller se mettre aux ordres 
du général, laissant notre ami peu vêtu, mais muni d’un bagage complet de 
politicien costaricien. A présent, il connaissait sa république comme per¬ 
sonne. Et il prêta d’autant pins (rattention à l’entretien qui se poursuivait 
dans le patio (la cour), entre le général et « sa garde », Voici ce qu’il entendit? 

C’était r ex-président Zelaya qui parlait: 

“ Hyeronimo, notre parti compte sur toi. Ce misérable Guzman, venu 
au nom de /os mrviles^ n’a tenu aucune de ses promesses, et par surcroît, 
il veut ramener les Jésuites! f/an dernier, le signal de la révolution est 
parti de la province de Nicoya,,, Qu’il parte cette fois du golfe Dulce, et que 
ce soit comme toujours, Hyeionimo le Brave qui le donne. Mais qu’as-tu 
donc? tu parais hésitant,.. 

— Excellence, répondait le muletier, je ne refuse pas absolument,** 
mais j’ai besoin d’ètre mieux éclairé.., y a-t-il du danger? 

— Aucun,.. Gambo, la résidence de José, ainsi que son château, cûJnme 
dît pompeusement cet Européen, sont peuplés de nos amis. Noire parti est 
prêt; tu sais bien que lorsque los Ubres font de ragîtation, c’est qu’ils sont 

assurés du succès. $ 

— Mais moi, personnellement, qu’est-ce que je gagnerai à cette nou¬ 
velle révolution ? 

— Tu demanderas ce que tu voudras, pour Loi et ces deux hommes, tes 
serviteurs, sans doute? 

— Non, excellence, nous gardons à vue un Français que José veut 
éloigner pour aujourd’hui du château de la Cruz, 


•1 
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— Laisse ce Français en paix, les affaires de José n'intéressent que lui. 
Je compte sur toi, et vais sur la route de k capitale préparer le mouvenaent- 

Et lui jetant sa bourse pleine de piastres et de dollarSj le général 
Zelaya partit. Mais il n'avait pas semé seulement Tidée de révolte chez le 
siens;’un mot avait ravivé les soupçons de Lavarède. 

Pourquoi José voulait-ü Téloigner tout un jour? 

* 

Évidemment pour accomplir quelque vilaine entreprise contre k jeune 
Anglaise, son amie, A tout prix il fallait donc la rejoindre et arriver au 
château de la Cniz. 

Mais comment? Une minute de réflexion, puis il sourit. 11 avait trouvé. 

En son costume primitif, il descendit aussitôt dans le patio après s'ètre 
muni d’une chaise, et s’adressant au muletier,., 

— Mon ami, j'ai tout entendu et, si vous le voulez, je suis des vôtres,., 
marchons contre don José, 

Mais, à sa grande surprise, Uyeronimo fît un geste de dénégation. 
Les soldats eurent un mouvement de résignation fataliste, 

— Non, senor, dit le muletier avec un certain sens pratique,,. Cette 
fois, je ne donnerai pas le signal... D’abord vous pensez bien que ce José 
résistera, le général m'a prévenu sans s'en douter,,. Il n'a pas encore touché 
son traitement, donc il ne voudra jamais s'en aller les mains vides.,. Et 
puis, nous venons d’y songer l il a habité l'Europe, il est armé, il nous tirera 
dessus!... Il n’est pas comme nous un vieux CosLiricien; le sang coulera. 
Nous sommes décidés à œ que ce ne soit pas le notre. 

— Eh bien ! je vous olFre que ce soit le mien,,. 

Les ti'ois hommes le regardèrent sLupéfaiLs. Ils le trouvaient clievale- 
resqiie, mais un peu fou. N’y a-t-il pas d’ailleurs Loujoure un grain de folie 
dans rhéroisme, folie noble mais certaine? 

Mais il brandissait sa chaise de façon tant soit peu menaçante. C'était 
une bonne chaise en bambou, solide, élastique; une arme dangereuse dans 
la main d'un homme déterminé. Les indigènes, sans avoir besoin de se 
consulter, tombèrent d'accord. Tl ne fallait pas contrarier rEuropéen. Mais, 
tout en acceptant le sacrifice que leur proposait ce nouvel adhérent au parti, 
l'idée leur vint de prendre quelques précautions sages, inspirées par f esprit 
de raison* 

— C'est iort bien si la conspiration Zelaya réussit, ht le muletier; mais 
si elle échoue,,. don José ne me pardonnera pas de vous avoir laissé 
échapper pour aller à Cambo donner le signal de k révolution, 

— Et à nous non plus, ajoutèrent les deux soldats. 
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Lavarède fronça le sourcil et frappa le sol de sa chaise. Aussitôt Tun 
des guerriers, Indien terraba de naissance, — ce sont de très doux agricul- 
teurs — eut une idée pratique. 

— Que le seigneur Français veuille bien nous attacher, nous entraver 
au moins les jambes; comme cela il nous aura mis dans rimpossibilité de 
ie poursuivre et il sera évident que nous ne sommes pas ses complices. 

— Soit, dit Armand, mais le temps presse... ligotez-vous réciproque^ 
ment à la première mauvaise nouvelle que vous recevrez et cela suffira. 

— Votre Grâce est trop bonne. 

— Quant à toi, Hyeronimo, je vais prendre ta mule, la meilleure. 

b 

— Oh! seigneur, mon gagne-pain! 

La chaise frétilla. 

“ Prenez, prenez, s'empressa d’ajouter farriero; la meilleure, c*est 
Matagna... regardez-là, on dirait un cheval anglais. 

— Bien... il ne me manque plus qu’un vêtement convenable.,. Je ne 
me vois pas faisant une révolution... en caleçon de toile... même dans un 
pays chaud, 

— Voire Excellence ne veut pourtant pas me dépouiller de mes 
habits!... 

Tranquillement, le journaliste enleva le siège de bambou à bras tendu, 
et souriant : 

— Mais justement si, mon Excellence ne veut pas autre chose. C'est 
même le meilleur moyen de te couvrir en cas de représaillles-.. Allons, je 
te dépouille de gré ou de force. 

— Tu as deux costumes, fil observer le Terraba, un de cuir en dessous 
et un de veloure brodé par-dessus. 

C'est l'usage, lorsqu'un convoi de muletiers doit traverser un pays de 
montagnes où la température subit de brusques changements, comme en 
cette région. Hyeronimo regarda rindien de travers, donna un coup d'œil 
à la chaise et finalement se dépouilla de la large culotte à lacels et du 
gilet-veste de cuir qu'Armand revêtit aussitôt. Un sombrero emprunté au 
ranchero acheva la métamorphose. 

Notre Parisien avait tout à fait l'air d'un indigène. 

— Au fait, demanda-t-il, quel est donc ce signal que je dois donner? 

—^ Comme Tannée dernière,^, trois coups de feu. 

— Confie-moi alors ton revolver. 

— Mais je n'en ai pasl... et puis j'en aurais un que je ne le donnerais 
pas à Votre Grâce.*, 
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— Pourquoi*?... 

■* 

— Avec vos mauvaises habitudes d'Europe, vous seriez capable de tirer 
sur des gens. 

— Allons, fit Armand en riant, il faudra que je trouve un fusil qui 



parte tout seul... En route. 

Et ayant enfourché Matagna, la mule au trot rapide, Lavarède courut 
d'une seule traite du rancho aux mines d'or et de quartz, à travers la’mon- 
lagne. Déjà travaillés par Zelaya, des groupes Tatten- 
daient au passage. Ils avaient reconnu 
la mule dilyeronimo et lui firent une 
ovation. 

— Vïva le libérateur des peu¬ 
ples !... 

— Bon ! voilà que je suis libéra¬ 
teur, pensa Lavarède, il leur faut un 
speech en passant. 

Il y a des phrases qui réussisseni 
jouî's, il les employa. 

— Ilyeronimo le Brave est en ] 
pour soulever les peuples de rOrient du 
Cosla-Rica, leur dit-il en substance... 

Moi, je soulève les peuples de rOccidontî 
Suivez-moi à la Cruz et renversons les 
tyrans. 

— Vivan îos libres ! réponcVwewi les 
conjurés. 

Lavarède donnait bien une légère entorse à la vérité; mais les philo¬ 
sophes eux-mèmes reconnaissent qu'il faut quelquefois mentir au peuple... 
quand c’est pour son bien. Or rien n'encourage les hommes à ïj se lever 
contre les tyrans > comme de savoir que d'autres ont commencé. 

A chaque hacienda, à chaque rancho devant lequel il passait, quelques 
partisans se joignaient à sa troupe. A chaque pueblo traversé, la foule 
grossissait. Parvenu à quelques kilomètres de la Gruz, Lavarède se trouvait 
à la tête d’un nombre respectable de gens, que sa parole chaude avait 
enflammés. Ce qui prouve que, s’il est bon de connaître la langue anglaise 
pour voyager, il n'est pas moins utile de savoir aussi la langue castillane. 

Sa petite armée le gênait pourtant un peu, car elle le contraignait à 
mettre sa monture à Pallure ralentie d’une troupe à pied. Et il avait hâte 
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d'arriver là où miss Aurett était peut-être en danger. Il usa d'un strata¬ 


gème ; 

— Mes amis, nous allons ici nous diviser^ et vous pénétrerez au château 
de la Cruz par petites fractions... Nos frères y sont en groupes^ reconnais¬ 
sez-vous les uns les autres..- moi, je vais devant, seul, afin que nul dWtre 
vous ne coure de risque... C/est la place du chef d^être le premier au dan¬ 
ger! Suivez-moi prudemment et attendez pour agir tous ensemble que je 
donne le signal convenu- 

Jamais chef tie conspiration n'ayaut opéré ainsi, Lavarède, — que ses 
Cûstariciens appelaient € La Bareda y* — fut salué de vives acclamations. 

— Vive le libérateur des peuples!... 

Les échos de la Gordiilera de Las Grâces renvoyèrent ces cris à la 
Llanura Alta de Canas Gordas. Et pendant que le seùor Liberador filait au 
trot allongé de Matagna, d'auti'es partisans descendaient les pentes voi¬ 
sines pour se joindre à la promenade militaire d'où allait surgir une révo¬ 


lution. 

Dans sa hâte de voler vers Aurett, Armand oublia de se munir d’un 
revolver. Il atteignit le château de la Cruz, 


Au moment Jnème où la mule pénétï-ait dans le patio, José venait de 
rentrer dans la salle du rez-de-chaussée, où était prisonnièi^e la pauvre 
Aurett. 

— Choisissez, disait-ll, de condamner votre père à mort ou de devenir 
ma femme. 

Sur le pavé sonore et sec, les pieds de la mule firent comme un appel, 
auquel, inconsciemment, la petite Anglaise répondit. 

Elle courut d'insLinct vers la fenêtre. C'était un secours providentiel 
qui lui arrivait.*, au trot* Elle reconnut le cavalier. Malgré les efTorts de 
José, qui Tenlaçail, elle ouvrit et cria : 

" Armand!... 

Dans sa situation désespérée, la rigide vertu britannique oublia les v 
lois du cant ; elle ne cria pas : a; Monsieur Lavarède ! » ; mais de son coeur, 
sans le vouloir, partit ce seul mot, résumant tout : 

— Armand!,*, 

Lavarède, d'un bond, franchit la barre d'appui et sauta dans îa 
chambre. Sa main vigoureuse saisit José et Tenvoya à Tautre extrémité de la 
salle, réloignant de sa victime miraculeusement sauvée. 

— Monsieur, lui dit-il avec indigmation, vous êtes une rude canaille; 
mais moi vivant vous ne toucherez pas un cheveu de cette îeune fille!... 
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José, jaune de coière et de rage se raïnassail derrière un meulde, ef sa 
main droite se crispait sur la crosse iPun revolver qu*il venait de liier de sa 
ceinture. Une idée lumineuse traversa TespriLde Lavarède. 

— Te n'ai pas d’armes; ce revolver... c'est lui qui va donner ie signal, 
— et gaiement — une révolution pour miss Âurett! 

Pais, reprenant tout son sang-froid, il commença, lui, désarmé, de 
'ailler son adversaire armé. 

Prends garde, José, tu blêmis... tu as peur et tu vas me manquer. 

Le rastaquouère allonge le bras et tire. Un cri de la jeune fille répond 
à la détonation. Mais Armand n'a pas bronché. 

— Je te l'avais bien dit. 

Tl est Soudantj les bras croisés, et nargue encore rAméricain. Celui-ci 
ajuste, mieux cette fois sans doute. 

— Manqué encore, fait le FrançaiSj auquel pourtant échappe un mou¬ 
vement imperceptible... 

Mais, de son épaule gauche, un filet de sang coule’sur sa veste de cuir. 

Aurett Ta vu... Elle se précipite pour le couvrir de son corps... José 
hésite à tirer, it ne veut pas atteindre la belle Anglaise aux millions. Armand 
voit cette appréhension. D’un geste, il écarte son amie et redevient provo¬ 
cant. 

— Lâcheî crie-t-il à José... tire donc une troisième balle... je la veux, 
tu n'oseras donc pas?... une troisième, te dis-je i... poltron! 

Sous rinjure, le misérable se redresse comme sous un coup de fouet. 
Livide, il vise, il vise lentement, droit au coaur.*. au moment où il presse la 
gâchette, sa face blême s'éclaire d'un mauvais sourire... 

Il tirel 

C’en est fait, Lavarède, cible vivante, doit être mort. Mais une main a 
fait dévier la balle. Miss Aurett, au risque de se faire tuer, s'est élancée sur 
José. D’im mouvement rapide elle a relevé son bras armé, et la troisième 
balle est allée se perdre dans la muraille. Lavarède est sauvé par elle. 

Un éclair de joie illumme leurs visages. Chez miss Aurett, c'est le 
bonheuï' d’avoir préservé les jouj'S de son ami. Cliez lui, c'est un autre 
triomphe encore. 

En réponse à la troisième détonation, des cris tumultueux ont retenti 
au dehors. C'est la révolution qui commence. Et Armand, quittant le rôle 
passif qui ne lui est plus utile, se précipite sur José terrifié et Je désarme. 

Aussitôt quelques hommes pénètrent dans la chaïnbre, et s'emparent 
du gouverneur P D’autres envahissent le paüo. Par la fenêtre du rez-de* 



lyODYSSÉE D'UN PRÉSIDENT. 


90 


chausséej ils voient Lavarède et racclament. Ce sont ceux qui ont fait route 
avec lui et qtii le reconnaissent pour cheE Mais une émotion s’empare d’eux. 
I^ur ami «LaBareda» est couvert de sa^^^ Il défaille. 

Miss Aurett s'empresse auprès de lui pour le soigner. Heureusement la 
blessure n’est que légère. La balle de José n’a fait qu’effleurer l'épaule, un 
pansement rapide arrête Phémorragie. En deux minutes, tous ceux qui sont 
présents au château savent la nouvelle. Il a été blessé, son sang a coulé 
pour la bonne cause. Gela suffit. D’eux-mèmes, tous se rangent sous ses 
ordres. Et le voilà du coup qualifié de « général ^ par les partisans de 
Zelaya et de Hyeronimo. Il est le général La Bareda, libérateur des peu- 
pleSj martyr delà révolution, plus encore si cela lui plaîtî... Revenu de son 
évanouissement passager, il songe au père d’Aurett et donne rordre de le 
délivrer. Les quatre soldats qui l’ont attaché et le gardent le lui amènent 

s 

immédiatement. Une idée plaisante lui traverse Tesprit. 

— Emparez-vous de cet homme, ordonne-t-il en désignant don José, 
et liez-le solidement avec les memes cordes qui ligottaient la victime de son 
arbitraire. 

Il n’y a pas de bonne révolution sans ces compensations-là. Les palais 
restent les mêmes ainsi que les prisons j ce sont seulement les locataires qui 
changent. Les quatre hommes s’acquittaient consciencieusement de leur 
besogne lorsque sir Murlyton les arrêta d’un geste. 

— Qu’y a-t-il?... que voulez-vous?... 

— Aoh! fit l’Anglais, avant de rattacher, je voudrais boxer lui. 

— Soit, dit le libérateur, boxez... 

Ce disant, il accompagna cette marque de condescendance et d’autorité 
d’un de ces mouvements superbes comme en eut le roi Salomon, lorsqu’il 
rendait la justice. 

En un clin d’œil, on se transporta dans la cour; on forma le cercle, 
Lavarède assis sur un siège élevé, miss Aurett auprès de lui. Et au plus 
grand ébaudissement de rassistance, don José reçut une formidable dégelée 
de coups de poing, administrée dans les règles les plus correctes de l’art. 
Les joues bouffies, les chairs meurtries, les yeux pochés et sanglants, il 
fut enfin arraché à la fureur vengeresse de l'Anglais. Celui-ci, qui avait 
évidemment la colère concentrée, ne s'était pas départi de son calme habituel. 

—^ Je suis satisfait, dit-il avec un grand fleguie... ma dignité est 
vengée. 

— Et mon honneur est sauf, ajouta à voix basse miss Aurett, grâce à 
notre ami M. Lavarède. 
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— Aoh I ce était tout à fait un gentleman* 

Et il alla lui serrer la main avec cordialité* Pendant qu'ils échangeaient 
îe skake hands un brouhaha se produisit veiis îa porte du château. Un îxomme 
chercliait à se sauver. Interpellé, il n'avait pas répondu. Alors, deux ou 
trois montagnards lui avaient couru après et le ramenaient de force. Tout 
natuïellement, ils le conduisirent devant leur gécéral. Le Libérateur 
partît d'un franc éclat de rire. Le prisonnier était penaud et tremblant. 

— Ah î maître Bouvreuil?... fil Armand... Eh tûen, qu'en dites-vous?... 
Du jour au lendemain les rôles sont cliangés en ce pays. 

— Ah î je l'ai vu tout à l'heure, quand cette foiiîe vous acclamait... je 
n'ai songé qu'à me sauver. 

— Pour éviter mon juste courroux!... Mais vous ne savez pas un mot 
d'espagnol, vous ne seriez pas allé bien loin, 

— 1 lélas l 


— Dites, mon bon monsieur Bouvreuil, hier vous me faisiez arrêter, 
si je vous faisais fusiller aujourd'hui?... 

— Oh!... oh!.., Lavarède, mon doux ami... vous ne ferez pas ça... 
tenez, voici vos quittances, voilà mon désistement, mes billets de banque... 
toutl toutl voulez-vQus ma fille avec ?... Prenez tout, mais ne me prenez pus 
la vie î... 


Les Costariciens n'entendaient pas ce dialogue, échangé en français ; 
mais ils comprenaient parfaitement les mouvements extérieurs. 

— Qu'ai-je à faire de votre fortune, répondît Lavarède avec un geste 
de refus?... J'ai cinq sous, vous le savez bien, et iis me suffisent. 

Il n'y avait pas à se méprendre à celte pantomime. Un chef de révolu¬ 
tion désintéressé, cela est assez rare pour enthousiasmer la foule sous toutes 
les latitudes. Pour l'exalter encore: 


4 

— Nous ne sommes pas des voleurs, s'écria Ai^mand, en castillan cette 
fois, nous sommes des libres citoyens. 

Un hourrah immense lui répondit. S'il avait seulement levé le doigt, 
Bouvreuil et José eussent été sur place écharpés par ceux-là memes, capi¬ 
taine Morales en tête, qui leur obéissaient quelques heures auparavant. Mais 
le Libérateur en avait décidé autrement. Cette révolution qu'il avait faite 
uniquement pour sauver sa petite amie l’Anglaise, cette révolaliori qui 
s'accomplissait, ü ne savait encore au profit de qui; il la voulait pure de 
tout crime, exempte de sacrifices humains. 

— Non, dit-il majestueusement à Bouvreuil et à José, non, je ne veux 
pus votre mort ! Cette blessure légère que j'ai reçue, je la bénis, car elle m'a 
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fait le chef de tous ces braves genSj et vous ne îa paierez pas de sévères 
représailles. Seulement vous comprenez bien que je ne veux pas vous 
retrouver sur mon chemin,,, l'ai un trop grand intérêt à continuer ma route 
pour ne pas me débarrasser de vous. Capitaine Morales, vous allez, sous 
bonne escorte conduire ces deux messieurs, par les montagnes, jusqu'au 
rivage de TAtlantique. Vous irez à Puerto-Limone, et vous les ferez embar¬ 
quer sur le premier navire en partance, dans n’importe quelle direction, 
pourvu que ce soit loin de la terre de Gosta-Rica* Il vous faut assurément 
quinze jours pour exécuter cet ordre; après quoi vous reviendrez à la capi¬ 
tale <le la République, à San José, où vous recevrez la récompense que 
mérite votre mission, Je vous la promets aussi considérable que le service 
rendu. Voici votre ordre écrit, ï/argentque nous laissons à vos deux pri¬ 
sonniers servira a payer leurs voyages et à entretenir Tescorte que vous 
commandez. J'ai dit. Allez! Et Vivan los Ubrefsf» 

— Nous avons la vie sauve, murmura José bas à Bouvreuil, rien n'est 
perdu encore,,. Je connais le pays et je vous réponds que nous nous retrou¬ 
verons face à face avec ce trop confiant Français. 

Un peu remis de la bourrasque passagère, sir Murlyton se rendit 
compte du service qu'Armand venait de lui rendre, ainsi qu'à sa fille. 
Celle-ci, de son côté, Tavaït compris de suite. Aussi leur reconnaissance 
s'en accrut avec leur amitié pour le bon diable, au des Lin de qui ils étaient 
attachés pour toute une année. Et ce fut .pour eux une simple question de 
conscience de rappeler à I^avarède qu'il n'était pas en route uniquement 
pour réRA^erser don José de son trône préfectoral, 

" Votre voyage, dit l'Anglais, ne doit pas soutTrir de tels retards. 
Honnêtement, je suis prêt à décompter de sa durée les jours perdus ici pour 
notre salut personnel. 

— Non pas, fit Armand, ce sont là menus incidents qu'il faut prévoir 
lorequ'on voyage sans argent. C'est la compensation nécessaire. 

““ Soit, mais que comptez-vous faire maintenant? 

— Parbleu, continuer ce que j'ai commencé ici. 

— La révolution! 

— Certes,., de ce coin perdu de la Cordillère américaine, où irai-je 
pour trouver mieux et m’avancer un peu?,,. Je ne puis exécuter de besogne 
plus avantageuse que celle de révolutionner le pays. D'ailleurs, je ne le 
voudrais point que j'y serais forcé.,. Ces gens n'ont d'autre objectif que de 
marcher sur la capitale; je suis leur chef, je dois les suivre, ainsi que 
disait chez nous Ledru-Rolliii en 1848... Rélîéchissez-y, au surplus; en 
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ag^issant de la sorte, je reste dans mon programme ; la capitale, San José, 
est dans la direction du Nord. Je dois aller vers le Nord pour m'elibrcer de 
rejoindre San Francisco. Par conséquent, je marche à la tète de ma troupe; 
je m'adresse au nouveau président, une fois arrivé là-bas, et, à titre de 
récompense, je lui demande le moyen de continuer mon voyage. 

— Avez-vous songé aux difficultés qui vous attendent pour atteindre 
San Francisco? 

— Non. Je les rencontrerai toujours assez tôt. 

— Mais il vous faudra traverser tout l'isthme américain... qui n’est pas 
riche en voies carrossables, ni en chemins de fer; franchir le Nicaragua, le 
San Salvador, le Guatemala; ensuite c’est le Mexique à parcourir dans 
toute sa longueur.., jamais vous n'^arrLverez. 

— Surtout, interrompit gaiement Lavarède, surtout si je ne commence 
pas... Donc commençons! 

Et ayant donné à ses partisans le signal du départ, le «général » enfour¬ 
cha sa mule et se mit en route, Fidèles historiens de cette aventure, nous 
devons reconnaître qu'il ne courait pas grand péril. A son arrivée, ce n'était 
partout qifacclamations et vivats. Sur son passage, on lirait des coetes, des 
pétards, on se disputait Thonneur de le loger, de Théberger, lui et sa suite, 
c’est-à-dire Murlytonet Aurett. Déjà même, parmi les gensde son armée et dans 
les contrées que Ton parcourait, le bruits'était répandu queces deux personnes 
étaient sa femme et son beau-pèi^e î Et quelques-uns des siens répétaient cela 
aux autres, avec un petit air entendu, des liocbemenls de tète significatifs, que 
seuls, nos trois voyageurs ne comprenaient pas. A la fin miss Aurett voulut 
en avoir le cœur net. Ja troupe se dirigeait vers le pays des Guetarez ; on 
suivait un chemin au pied de la montagne Dota et le hasard de la route 
avait logé i'état-major de la petite colonne dans une hacienda, la Cascanlef 
dont NP® Luz, une aimable sehorlta, faisait les honneurs. Pendant que 
Lavarède pansait sa blessure de l'épaule avec faîde accoutumée de sirMurlyton, 
les deux jeunes tilles causèrent et Aurett apprit tout de la bouche de Luz : 

— Un article de la GonsütuUon du 2î2 décembre 1871 porte que le pré¬ 
sident de la République cosLaricienne est élu pour quatre ans, non rééli- 
gîble; il doit justifier d’un capital de 50,000 francs, être âgé d’au moins 
trente ans et être marié. 

— Bon, pensa la petite Anglaise, M, Armand a f âge nécessaire, il est 
en train de gagner quatre millions, et ses amis le croient marié... Je ne 
dois pas les dissuader... je continuerai de passer pour sa femme et ce sera 
très plaisant, très himhug^ de le faire acclamer président. 
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Elle accompagnait ses réflexions iVuti sourire mutin qui, involontaire¬ 
ment, en (lisait plus long même qu’elle ne pensait. C’esl qu'elle se prenait 
tout de bon à tendrement aimer, — d'amitié certes, mais d'amitié pro- 
fonde^ son jeune et courageux défenseur. 

Le voyage se continua sous les mêmes auspices. Moins de vingt jours 
après le départ du Golfo Dulce, notre ami fit une 
entrée triomphale à San José, où la rumeur publi¬ 
que avait annoncé sou arrivée. 

Les dépêches télégraphiques 
aidant, un coup de théâtre 
inattendu guettait ici æ Je géné¬ 
ral La Bareda Les cloches 
sonnaient à toutes volées, les 
deux canons de la ville ton¬ 
naient, le peuple clamait, et 
les bourgeois, petits et grands, atlondaicnt 
résignés, sentant qu'il n'y avait pas à lutter 
contre la poussée populaire. 

Partis de Gambo deux cents, les amis 
du Libérateur des peuples étaient six mille en arrivant à San José, Sur la 
place Mayor rattendaient larmée rangée sur un côlé, cent cinquante hom¬ 
mes environ, les délégations des villes de Puntarenas, d'Orosi, d'Angos- 
Lura, rangées sur une autre face du carré ; on remarquait surtout les délé¬ 
gués de Gartago, la cité rivale, qui étaient venue saluer le Libérateur. En 
face de l'armée se tenaient les autorités de toute sorte, et les généraux et 
colonels en grand nombre. Le quatrième côté appartenait aux chefs de la 
troupe victorieuse. ‘ 

Le peuple se pressait à toutes les issues, criaïit à pleins poumons. Une 
foule hurlante grouillait sur les toitures des palais de justice, présidentiel et 
national, des églises de la Soledad, de la Merced, des Dolorês du Carmen, 
des temples protestant et maçonnique, du séminaire, de TUniversité, du 
collège de Sion, de l'Orphelinat, partout enfin où il y avait place pour un 
manifestant. La population ordinaire de la capitale était doublée, et li^eate 
mille voix criaien t : 

~ Viva le général La Bare<la! Viva le Liberador des peuples! Viva 
notre président. 

— Mais qu’est-ce qu'ils disent doue?... fit Armand inquiet. 

Le président des douze députés de la Képublique s’avança" 
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— Iltj disent^ illusLmsîme général, que par ton origine française, tu es 
latin comme eux, comme nous; et que racclamation populaire t'a désigné 
pour être le président de cette République de Gosta-Rica que tu as délivrée 
des tyrans*.. Vive le président La Bareda ! *.. 

Cette fois, notre ami tombait des nues. 

— Allons, bon!... me voilà président à présent.** quel dommage que 
je ne sois pas monté sur un cheval noir, ce serait complet! 

— Que voulez-vous dire^ demanda miss Aurett qui ne le quittait pas* 

— Rien, miss** * un souvenir de mon pays* 

Les corps constitués allèrent ensuite présenter leui's hommages à la 
petite Anglaise* On rappelait « madame la présidentes gros comme le bras. 
Elle était ravie et s'amusait infiniment. Murlyton allait esquisser une pro¬ 
testation qui, du reste, eût été vaine; elle se serait perdue dans le brouhaha 
et le tumulte universel* Aurett Tarrêta : 

“ Papa, vous ne devez en rien contrecarrer les actions de M. Lava- 
rède.,. Ne dites donc pas un mot, ce serait une déloyauté. 

^^urlyton, un peu abasourdi, demeura bouche béante en face de ce 
spectacle multicolore, chatoyant et archibruyant, fait pour étonner ses yeux 
et ses oreilles d'Anglais calme, gris et terne. Un officier s'approcha respec¬ 
tueusement d'Armand. 

— Excellence, Tarmée attend que vous lui fassiez l'honneur de la 
passer en revue. 

— J’y vais, fit dignement Lavarède en piquant des deux au trot de sa 
mule Matagna* 

Le petit nombre des soldats sous les armes le surprit tout d’abord; il 
se souvenait de la leçon donnée par Coucha* 

— MaisCosta-Rica, dit-il à l'officier, peut mettre cinq cents hommes sur 
pied en temps de paix*.. où sont donc les autres'?*** 

— Excellence, il ne reste plus que ceux-ci.*, les autres sont eu face, 
colonels ou généraux, suivant qu'ils ont eu plus ou moins de chance dans 
les précédents pronunciamienlos* 

— Parfait, répondit le président en gardant son sérieux, nous allons 
arranger cela* 

Et s’étant placé face à la troupe, il dit en pur et sonore castillan : 

“ Soldats, vous n'avez pas voulu tirer sur le peuple, vous êtes nos 
frères.** Il faut que ce jour soit heureux pour tous*** Demandez-moi ce que 
vous voudrez*.. Comme je n'ai rien promis d'avance, je tiendrai plus que 
les autres... Dites, qu’est-ce que vous désirez? 
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— De Favancementî répondit un chœur unanime* 

— Très bien K., Je vous nomme tous généraux,, passez à droilCj et 
vive la Liberté l 


— Viva La BaredaL*. 


Ce cri était poussé non seulement par les soldats qui prenaient le pas 
de course pour traverser la place, et rejoindre les autres veinards, ceux des 
premières promotions, mais aussi par tout le peuple qui, du haut des mai¬ 
sons, des terrasses, des fenêtres, des balcons, avait vu et compris cette 
scène, où TÉgalité n’était pas un vain mot, Lavarède, ayant satisfait aux 
vœux des soldats, pénétra avec sa suite dans le palais présidentiel où ses 
appartements étaient préparés. Vers le soir, toute la ville flamboya des ntyons 
blancs de rélectricité. Il crut d’abord à une illumination spéciale. Non pas, 
San .José est éclairé à la lumière électrique depuis cinq ans. 

— Eh mais! dit-il au conseiller Habata — qui occupait les fonctions de 

■ 

seci’étaire auprès de sa personne — ma capitale n’est pas aussi arriérée 
qu’on pourrait le croire* 

— Elle Test beaucoup moins que vous ne le supposez ; car si Votre 
Excellence veut bien écouter ce que va lui dire le téléphone, elle saura que 
déjà un complot s'ourdit contre elle. 

■ 

— Un complot pour me tuer? 

— Ici... oh jamais L,* pour vous faire partir. 

— Ahï par exemple, j’en suis de ce complot! j^aî fait aujourd’hui le 
bonheur de tous ceux qui m’ont approché, je n’ai pas perdu ma journée,,, 
mais puisque je peux tout, je pense que je puis aussi m’en aller. 

— Tout, excepté ça... le président ne quitte pas le territoire.., cela lot 
est interdit. 

Armand fit la fjrimace. Au lieu de faciliter son voyage, sa grandeur 
devenait un obstacle. 

— Voyous, mon cher secrétaire, voilà le soir venu, mes nouveaux 


sujets s’entassent à rhippodrome de Mata-Redonda, ensuite tout le monde 
ira se reposer,.. Vous m’avez conduit en ce palais, je vais faire comme les 
autres, après le banquet, — car je pense que Ton est nourri comme prési¬ 
dent? — et nous reparlerons de mon départ aussitôt après, car je n’ai pas 
rintention de moisir chez vous. 

" Cependant la Constitution?.,, 

. — CüinVrie celle de tous les pays, elle est faite pour être violée... d’abord, 
je ne suis pas naturalisé,.. 

— Les députés oui voté. 
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— Ensuite je ne suis pas marié.., 

— Le peuple a ratifié, 

— Nom d*un chien ! jura plaisamment Lavarède, je ne veux cependant 
pas rester ici,,, j^y perdrais trop... quatre millions!,.. Enfin, la nuit porte 
conseil, venez causer avec moi demain à mon réveil.,, 

— J*obéirai, Excellence ; mais avant de passer dans la salle du ban¬ 
quet, où vous attendent les autorités et votre famille.,. 

— Pas ma famille, mes amis, 

— Soit,,, auparavant, dis-je, ne voolez-vous pas connaître le complot? 
Le directeur de votre police n*a pas encore coupé la communication, 

“ AhI c'est vraL,, écoutons le téléphone. 

Le messager électrique, imaginé par Édison, communiquait du palais 
à l'habitation de Fex-président, le docteur Guzman, située près de la pro¬ 
menade du parc Central, Dans une salle étaient réunis trois hommes qui 
discutaient avec animation ; leurs voix résonnaient sur la plaque métallique. 

" C*€st votre faute à vous, Guzman, disait le général Zelaya ! Si vous 
n’aviez pas fait des concessions au parti noir, si vous n'aviez pas rêvé de 
faire rentrer les jésuites, chassés de chez nous depuis tant d'années, vous 
n’auriez pas été renversé si aisément, 

— Mais c'est bien plus votre faute à vous, général, ripostait le docteur!.,. 
Si vous n'avîez pas préparé le mouvement, pensant qu'il tournerait à votre 
profit, si vous n'aviez pas soulevé les ouvriers et démoralisé l'armée, cet 
aventurier étranger n'aurait pas réussi en un tour de main. 

— Et moi, geignait Hyeronimo d'un ton lamentable, si je ne lui avais 
pas confié ma mule Matagna que tout le peuple connaît, si j'avais donné 
moi-même le signal, c'est moi qui serais aujourd'hui président à sa place!.,. 
Tout à coup ils s'interrompirent, la sonnette d'appel tintait résolument, 
—' Allé ! Allô I disait une voix, vous êtes en communication avec le 
palais présidentiel. 

Les mécontents pâlirent. Ils se crurent perdus. 

” Qu'y a-t-il? demanda Zelaya venant de son côté à l'appareil. 

— Il y a qu'il vous arrive un appui pour renverser La Bareda. 

“ Vous êtes donc de l'entourage du président?,.. 

— J'y touche de très près, 

— Qui êtes-vous? 

— La Bai eda luLmême. 
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Le lendemain matin, M, le conseiller Rabata, en sa qualité de secré¬ 
taire de la présidence, fut admis au petit lever. Son Excellence avait admi¬ 
rablement dormi dans les draps de TÉtat; on lui avait déjà servi le chocolat 
des contribuables, et il s'était enquis de sir Murlyton et d'Âurett qui, de 
leur côté, avaient pris un repos bien gagné dans les appartements réservés. 
Rabata venait, suivant Tusage, apporter au président un mois de son trai¬ 
tement. Lavarède eut un beau mouvement et un geste dramatique: 

— Je n^ai que faire de cet argent, dit-il ; j*ai servi ia cause de la liberté 
pour elle-même, et non pour quelques méchants dollars ; consacrez cette 
somme au budget de bmstruction publique* 

La belle réponse du général La Bareda ne tarda pas à être connue 
dans la ville, et sa popularité ne lit que s*en accroître. La Chambre se réunit 
en séance publique. A l’unanimité des douze représentants, on lui vota 
comme récompense nationale le plus haut grade dans Tordre de TÉtoile de 
Costa-Rica, un sabre d'honneur, un muletier également d'honneur chargé 
de servir la mule Maü»gna et au besoin le président* A Agostin, l'Indien du 
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l anchoj échut ce poste et on Tenvoya aussitôt avec le secrétaire Rabala 
demander à La Bareda s’il ne désirait rien de plus. 

— Si, répondil-îl après réllexion, Je désire qu'on me donne un bon 
revolver avec cent cartouches* Si Ton vaut y ajouter une caisse de biscuits 
de mer, cela me fera plaisir, maintenant que j^ai une mule pour la porter. 
Enfin, ce que je demande avant tout, c'est de nf en aller. 

En apprenant ce vœu intempestif, les pouvoirs publics sourirent.,, et 
le peuple gronda. 

Magnanime lîberador, — avait-on dit 1orsqu*il refusait le traitement. 
Mauvais citoyen, — disait-on lorsqu'il voulait quitter le palais. Les partisans 
de Guzman et de Zelaya commençaient même à répandre des bruits étî^anges, 
— échos du téléphone que nous avons oritendus. Le «héros de Gamboiî», 
comme on l’avaît surnommé le juin, était soupçonné de félonie et de 
haute trahison le 25, deux jours après son élévation à la présidence. Il était 
accusé, tout bas, mais avec persistance, de conspirer conti'e la sûreté de la 
Hépublique, 

Cette rumeur légère, allant rmfo7'zando et crescendo^ ainsi que tout 
bon air de calomnie, prit bientôt de telles proportions que la Chambre, 
cédant au mouvemeiiL, décréta qu'une garde spéciale, commandée par le 
c patriote» général Zcdaya, surveillerait étroitement et sans cesse le prési¬ 
dent La Bareda. Comme Masaniello, il connaissait en très peu d'heures les 
redoutables revirements de l’opinion populaire. Et notre ami, ainsi gardé à 
vue, en compagnie des deux Anglais, maudissait sa grandeur l'attachant à 
sa capitale, 

— Que faire pour que vous vous en alliez, puisqu'ils refusent voire 
démission? demanda miss Aurett. 

— M’en rapporter à la Ihoviderice, qui m’a déjà tiré de plus d’un mau¬ 
vais pas. 

A peine avait-il prononcé cette sentence philosophique et fataliste à la 
fois que, malgré la noblesse de sa fonction, monsieur le président de la 
République coBtaricienne s’étala tout de son long par terre dans le salon où 
il causait avec ses amis. Dans cette posture peu majestueuse, sir Rlurlyton 
grognant et miss Aiirett riant le rejoignirent incontinent. 

— Wkatisü? 

~ Parbleu, c’est un tremblement de terre, une des soixante oscilla¬ 
tions annuelles dont je vous ai parlé. 

— Le palais semble mollement bercé. 

Us essayèrent de se relever. Mais il leur fut impossible de se tenir 
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debout* Secoués comme une salade en son panier, ils s'étaient assis à îa 
turquCj loin des meubles chancelants ou renversés, lîn bruit rapproché de 
vaisselle cassée se mariait avec un lointain grondement de foule aiîûlée* 
seul serviteur resté dévouéj Tlndien Agostin, entra à ce moment et trouva 
toute la société présidentielle accroupie. 

— Excellence, dit-il, ne reste pas une minute de plus dans ce palais, 
qui va s ^écrouler. 

" Sortir d'ici! s'écria Armand, mais je ne demande pas mieux!*.* 

t 

Seulement la garde du général Zelaya va m‘en empêcher. 

— La garde s’est dispersée et le général est loin**. Nous connaissons 
cela, nous autres du pays, les mouvements de la terre vont augmenter en 
nombre et en durée!*.* Regarde, tout le monde fuit èt court, les volcans 
fument plus que jamais.** c'est un tremblement de terre plus fort peut-être 
que les trois derniers 1 

Avec une pi'omptitude que l'on comprend, nos trois voyageurs s'enfui¬ 
rent, laissant là la capitale Sun José et la présidence de Costa*Eica, Agoslin 
avait sellé les mules, amarré la caisse de biscuits, doii nàlionaL Chacun 
armé et équipé en quelques secondes, avait sauté sur les montures*** et la 
petite caravane prît du large, guidée par Tindien. Il avait eu raison, ce fils 
de la terre américaine ; le palais s'écroula derrière eux avec un elTroyable 
fracas* 

Bêtes et gens avaient perdu la tête* Les mules dressaient les oreilles 
devant ce danger qu'elles ne voyaient point et dont leur seul instinct les 
avertissait. La catastrophe fut si soudaine que nul, dans le péril général, ne 
s'aperçut du départ du président; on ne s'occupait que des colères de la 
nature. L^homme en pareil cas se fait petit et plus d'un brave tremble* 

Après deux heures d’un galop effréné, ayant sauté par-dessus des cre¬ 
vasses nouvelles, franchi des torrents devenus des routes desséchées et des 
chemins transformés en torrents, reconnaissant à peine le paysage houlevemé 
par ce rapide changement à vue, Agoslin ht ralentir l'allure échevelée que 
l'on gardait depuis San José. Il était évident que Ton était sorti de la 7*one 
où se produisait le bouleversement cosmique* On pouvait respirer un peu ""t 
se rendre compte de la situation* Pour se reconnaître, Armand ne pouvait 
compter que sur T expérience d'Agostin. 

— Dans quelle direction marchons-nous ? lui demanda-1-il* 

— Au Sud-Est, pour tourner le dos aux volcans. 

— C'est-à-dire que nous nous dirigeons vers l'Atlantique. 

— Oui, vers notre océan à nous, la mer Indienne* 
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— Quelle ville voyons-nous devant nous, là? 

— Carta^o* 

— Le chemin de fer n'y passe-t-il pas ? 

— La route des Ingénieurs^ en effet. 

— Que veux-tu dire? 

— Je parle du chemin tracé par les Anglais sur des lignes de fer et 
d'acier. „ Rien ne t’empêche de la prendre et de gagner. Limon pai* Orosi et 
Angostura. Là, tu pourras t'embarquer puisque tu veux partir. 

— Certes, je le veux ; mais ce n’est pas cette route que j'aurais désiré 

prendre. 

Et se tournant vers ses amis il ajouta : 

— Je ne vais pas être plus avancé qu’en arrivant à Colon, puisque nous 
allons nous retrouver sur la rive de rAtlantique. 

“ Le principal était pourtant de quitter San José, répondit sagement 
Murlyton. 

A Cartago, les effets du tremblement de terre s'étaient fait sentir avec 
un peu moins de violence. Mais le public n’en était pas moins agité. Et dans 
le péril universel dont chaque habitant prenait sa parj;, on ne remarqua 
pas plus que les autres ces quatre voyageurs. L’affolement général était tel 
qu'Agostin put faire monter les mules et les bagages dans un vsragon vide, 
qu*Armand et ses amis les y rejoignirent sans attirer l'attention, et qu'il 
échappa à cet autre danger d'être reconnu et ramené, comme Louis XVI à 
Varennes* 

Le train s’ébranla. Au pied de Ténorme volcan de Turrialba, qui n'a 
pas loin de douze mille pieds anglais, à la station de Tucurrique, miss Aurett 
se rejeta vivement au fond du wagon. Elle était pâle et tremblait. Et, dési¬ 
gnant du doigt un groupe de gens venant aux nouvelles' 

— Don José, dit-elle d'une voix étranglée. 

— Lui, le gredin 1... s'écria Lavarède en voulant s'élancer* 

Mais elle l'arrêta doucement 

— Vous n'avez pas peur de lui, je le sais,., mais s'il est encore en ce 
pays, s’il est revenu, c'est pour se yenger de vous,,. Comme tout le monde, 
il a du apprendre par les dépêches télégraphiques que vous étiez gardé à 
vue dans le palais présidentiel... s'il voit l'un de nous, vous serez signalé^ 
pris et ramené dans la capitale. 

C’était raisonner avec justesse, Armand se rendit à ces observations et 
rétape fut franchie sans obstacle. Seulement Lavarède résolut de quitter le 
chemin de fer, construit par les ingénieurs anglais, à quelque station inter- 
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médiaire. Agostin fut consulté. Tl était facile^ selon lui, de s'arrêter près de 
Calabozo, et comme il avait compris qu'on voulait surtout éviter d’être ren¬ 
contré et reconnu, il indiqua que l’on reprendrait le voyage à mulets et que 
ron travexerait le pays des Indiens Talamancas, 

— C’est, dit-il, la contrée la plus déserte de tout le territoire. 

— Allons, cela va recommencer comme avec Ramon... mais du moins 
c’est la liberté... Sir MurJyton, je crois qu'il faut, pour un temps, dire 
adieu au roastbeef de la vieille Angleterre ; nous rentrons dans le paradis 
des galettes de manioc et des tortillas de maïs. 

La caravane descendit, comme Agostîri Tavait conseillé, à un passage 
à niveau non gardé, évitant ainsi les réclamations pécuniaires de la Com¬ 
pagnie et, se dirigeant vers le Sud-Est, suivit le tlanc inférieur des monta¬ 
gnes en s^'efforçant de voir, au moins une fois cliaque jour, la mer au loin 
sur sa gauche afin de ne pas perdre sa direction. Seulement, ce que nos amis 
ne remarquèrent pas à Calabozo, ce fut don José qui, les ayant aperçus à 
Tucurrique, était monté dans le même train et les obsej-vait prudemment. 

I-es ayant vus s’engager vers cette contrée presque inhabitée du versant 
atlantique, il savait, lui qui connaissait le pays, dans combien de jours 
il pourrait les retrouver et où ils devaient arriver à la fin. Il ne pensait 
cei’taiiiement pas à obéira la Constitution et à ramener le président fugitif: 
c’était pour servir sa propre vengeance et les intérêts de Bouvreuil qu'il 
était en Gosta-Rica. 

Miss Aurett s'était légèrement trompée en le croyant revenu, — il 
n’était pas parti. Embarqué de force sur un caboteur mexicain, il s'était 
arrêté avec son compagnon à la première escale après Limon, à Tembou- 
chure du San Juan de Nicaragua. Puis, ayant renvoyé Bouvreuil attendre à 
Colon, — où les communications sont faciles avec toute cette partie de la 
côte, — il était entré dans le Nord du Costa-Rica, muni d’une belle somme 
d’argent exigée de son complice, et là il s’était mis en rapport avec un clief 
des Guatusos, Indiens qui habitent entre le Nicaragua et le Gosta-IUca* 
Nous ne tarderons pas à connaître la suite de sa démarche. 

Pendant les premières journées de route, les incidents du voyage de 
Lavarède et des siens n’ofïrirenl aucune particularité inquiétante. 

La seule difUculté matérielle était le passage des rios torrentiels qui 
descendent des montagnes* l’aide des Indiens et de leurs radeaux fut 
précieuse. 

Le 3 juillet, ils atteignirent les premiers contreforts des Montes-Negros, 
en évitant les villes de Bribri et de Cuabré, sur la rive droite du rio 
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Doradoj — car Lavarède ne se souciait point de rencontrer des autorilés 
costariciennes. 

— J'aime mieux les sauvages, disait-il ; au moins ils ne construisent 
pas de prisons. 

Ayant trouvé au flanc d'un mamelon abrupt une sorte de ruine, qui 
avait dû être, au siècle précédent, unrancho, abandonné depuis, ils y avaient 
passé la nuit, lorsqu’au lever du soleil les mules se mirent à hennir d'une 
façon particulière. 

Agostin, avec son flair d'Indien, déclara qu’ii devait y avoir du 
danger aux environs. 11 examina la campagne et bientôt désignant un point 
lointain : 

— Assez loin, vers le Nord-Ouest, à peu près sur les traces de notre 
route d^hier, je distingue une autre caravane... elle paraît nombreuse.*. Il 
y a au moins une trentaine de chevaux et de mulets* 

Une inquiétude prit Lavarède. 

— Est-ce que ce sont des soldats ? 

— Non..* il me semble reconnaître raocoutrement des Indiens. 

— Alors, pas de danger? 

— Aucun si ce sont des gardeure de troupeaux ou des nomades voya¬ 
geant en tribu..* Je les vois un peu mieux à présent, ils sont armés presque 
tous de fusils. Cela m'étonne, car les indigènes du Talamanca ne sont pas 
grands chasseurs, ils pèchent plus volontiers qu'ils nechassenL 

, Quelques minutes se passèrent encore. Les quatre voyageurs avaient 
les yeux Axés sur ce groupe lointain qui se rapprochait et que les rayons 
du soleil levant commençaient d'éclairer* Tout à coup, Agostin biômil* Lui 
qui jusqu’ici ne semblait pas aisé à effrayer, il claquait des dents et montrait 
les signes de la plus vive épouvante. 

—* Qu’y a-t-il?*.* Qu'as-tu?.** 

— Ce sont les Guatusog 

— Eh bien?.., 

— Les terribles Guatusos, les Indiens au visage pâle, aux yeux bleus, 
aux cheveux roux,.* 

— On dirait des Anglais à ce signalement, fit sir Murlyton* 

“ Héias, oui!... ce sont les fils d'une bande de pirates anglais égarés 
il y a cent ans sur les bords du rio Frio, et qui ont apporté dans la tribu 
qui les a recueillis des mœurs féroces et sanguinaires, 

— Que dites-vous là?.„ 

— jLa vérité, malheureusement i les Gqatusos^ ou Pranzos, sont capa- 
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blés des plus grandes cruautés*.. Si c’est à nous que ceux-cî en veulent, 
nous sommes morts L., 

— Mais, interrompit Armand comment se fait-il que ces sauvages; 
habitant au Nord du Poas, soient venus ici, dans le Sud du territoire?..* 

“ Excellence, je ne me l’explique pas... Ceux-là, voyez-vous, tueraient 
leur père pour avoir de Fargent et boire de Faguardiente. 

— De Fargent?,,. si on leur en donnait pour s'en aller? hasarda 
Murlyton, 

— Vous oubliez que nous n’en avons pas dans nos poches et qu’ils 
doivent ignorer les chèques. 

— Non, non, murmura Agostin... ne les attirons pas.** et surtout ne 
bougeons pas,,. Ali ! si par bonheur ils pouvaient passer sans se douter 
que nous sommes ici, je sacrifierais avec joie au Grand-Esprit* 

— Toi, tu es catholique cependant ?*.* 

“Oui, Votre Grâce, comme tous les Indiens pauvres,,, mais cela ne 
nous a jamafs empêchés, quand nous sommes en danger, ou entre nous, 
de prier aussi le Grand-Esprit Tule^ le dieu de nos pères et de notre patrie. 

Dans sa terreur, il avouait ce que, par tradition, les indigènes ont tou¬ 
jours caché avec soin, par peur des conquérants espagnols, 

A ce moment, nos voyageurs, purent faire de leur observatoire, une 
inquiétante-constatation. Aux appels de leurs mules, d’autres appels avaient 
répondu. Les trente cavaliers guatusos s^étaient d’abord arrêtés ; ils avaient 
semblé tenir conseil; puis, chang^eant de route, leur groupe compact, pré¬ 
cédé d’une dizaine d’entre eux espacés en fourrageurs, s’élait dirigé vers 
le rancho, escaladant, par un mouvement enveloppant, le mamelon sur 
lequel campaient Lavarède et ses compagnons de route* 

Si ceux-ci avaient pu conserver encore un doute sur Fintentîon des 

b 

Guatusos, nulle hésitation n^allait plus leur être permise. Miss Aurett, qui 
avait braqué sur eux sa jumelle, pâlit légèrement et dit: 

— L’aspect physique de ces Indiens répond bien au signalement que 
nous en a donné Agostin*., De plus je viens de reconnaître au milieu d'eux 
notre ennemi don José* 

^ — Quel parti devons-nous prendre? demanda froidement Murlyton, 
sans que sa voix trahit le moindre trouble* 

“ Un seul, fit résolument Lavarède, résister.*. Nous avons des armes, 
il faut nous en servir et retirer à ces bandits F en vie de nous approcher de 
trop près* 

l^es réles furent distribués aussitôt. trojs hommes s’embusquèrent^ 
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abrités par des fragments de muraille, Agostin armé de son fusil, Armand 
et Rlurlyton de leurs revolvers à longue portée. Ils attendirent que les pre¬ 
miers cavaliers ne fussent pas éloignés de plus de deux cents mètres et 
firent feu tous les trois ensemble. Deux Indiens tombèrent, le cheval d'un 
troisième se cabra, il n*obéissait plus à son cavalier, il avait été blessé et 
] edescendit chancelant. 

Mais le mouvement ascensionnel des assaillants ne s'arrêta pas à cette 
première escarmouche. Il fallut deux salves nouvelles qui firent encore 
cinq victimes, tant chevaux qu'indiens, pour que les agresseurs se déci¬ 
dassent à rebrousser chemin et, par un temps de galop allongé, à se placer 
hors de portée des armes à feu. Mais ils restèrent en vue, à peine dissi¬ 
mulés par un pli de terrain et un bouquet d'arbustes tropicaux. 

— Leur attaque par surprise n'a pas réussi, dit Lavarède... Observons- 
les attentivement, car ils ne s'en tiendront pas là. 

A l'aide de la jumelle anglaise, on voyait distinctement ce qui se passait. 
Les blessés et les morts étaient étendus, au nombre de cinq, sous un arbre, 
auprès d’un petit cours d’eau, — un Guatuso les gardait et les soignait, 
Agostin aperçut deux cavaliers placés en vedette de façon à ne pas perdre 
de vue le rancho sur la gauche et sur la droite. 

A l'exception de ces deux-là, les autres avaient mis pied à terre et 
une (L palabre » s'engageait. A leurs gestes désignant le mamelon, on pou¬ 
vait deviner qu'ils concertaient une agression nouvelle plus prudente sans 
doute. Et nos amis redoublèrent de surveillance, se tenant sans cesse sur 
leurs gardes. 

Mais, à leur grand étonnement, la journée tout entière se passa de la 
sorte. On s'observait mutuellement. Agostin fit remarquer que les forces 
des gens et des bêtes avaient besoin d'étre soutenues. 

On avait quelques boîtes de conserves, plus le don national, la fameuse 
caisse de biscuits de mer. Les quatre convives firent largement honneur à 
ces provisions. Quant aux mules, on leur distribua du biscuit concassé et 
trempé. Dans la montagne, les sources ne manquent pas. A dix mètres en 
arrière du rancho jaillissait justement en un mince filet une source claire 
et limpide. 

Cependant la nuit approchait. Lorsque Tombre s'étendrait sur le 
pays, Lavarède redoutait une attaque. 11 fut convenu que chacun se repo¬ 
serait à tour de rôle. On était quatre i Murlyton et Aurett dormiraient 
pendant que veilleraient Armand et Agostin^ en se relevant de deux eq 
d^ux heure^. 
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Quelque attention que prêtassent les sentinelfes, rien ne parut bouger 
dans là vallée. On percevait des bruits de pas réguliers, indiquant que 
reunemi continuait sa surveillance- 



Les Guatusos n^attaquèrent 

pas. 

Mais au point du jour, les 
assiégés comprirent que les In¬ 
diens avaient changé de tactique. 
L'assaut brusque ayant échoué, 
les Guatusos employaient un au^ 
tre moyen. 

Ils mettaient le blocus. 

Au lieu d'un seul groupe, 
nos amis en distinguèrent six, 
composés de quelques hommes 
seulement, mais tenant toutes les 








issues au Nord, 
au Sud comme 
à TEst; un seul 
Indien à cheval 
dans cliaqiie 
poste veillait sur 
le rancbo en¬ 
touré. 

De s'échapper par l’Ouest, 
il n’y fallait pas songer. 
Derrière le mamelon où 




s’élevait leur modeste for 


I 



Le moti veine lit tournait. 


tincalJoii, la Cordillère était à pic et do- 
iiiiiiait la plaine jusqu’à la mer. 


Les défenseurs tinrent un grave con¬ 
ciliabule. Ils firent le compte des provisions. Pour quatre personnes et 
quatre montures, ils n'en avaient que pour cinq jours. 

La deuxième journée du siège se passa presque gaiement: la belle 
humeur de Lavaréde ne se lassait pas, 

— Tout de même, ail-il, à l'Anglais, en vous engageant k ne pas me 
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quitter, à me surveiller sans cesse, vous ne vous doutiez, pas de ce qui allait 
vous arriver. 


— Assurément non. 

— Sans cela, vous n'auriea peut-être pas commencé 9 

— Cest probable ; mais maintenant je suis accoutumé à votre carac¬ 
tère. Votre esprit aventureux m'intéresse et, entre gentlemen, on se doit 
aide mutuelle. 

— Oh! interrompit mîss Aurett, M Lavarède ne marchande pas, lui; 
il m’a déjà sauvée de tant de périls que je ne suis pas quitte envers lui. 

Armand sourit et, montrant Thorizon où se dessinaient les vedettes 
gualusos, il dit: 

— Et, d'après, les prévisions, nous allons cette fois courir les mêmes 
daiigei^s ensemble, il me sera bien difficile alors de vous en préserver! 
C'est pour vous surtout que je tremble, ajoiita-t-il d'un ton grave. 

— Il ne faut trembler ni pour moi ni pour vous, monsieur Armand... 
Qui sait si, une nuit prochaine, nous n'allons pas pouvoir échapper à ceux 
qui nous investissent? 

— Eh! mais, c'est à voir, cela... Qu’en dis-tu, Agostin? 

J/îndien ne répondit pas. Le regard obstinément fixé vers le Sud-Est, 
il paraissait absorbé. Armand lui frappa sur l’épaule. 

'— Que cherches-tu par là, demanda-t-il? 

— Le salut... le chemin pour fuir... pour aller vers des tribus amies... 

— Il en est de ce coté?... 

— Oui... lesBlzeitas; puis, pas loin, ceuxduChinqui... Mais, comment 
écliapper aux Giiatusos?.,. Je ne connais pas tous les sentiers. 

Et il reprit, silencieux, sa rêverie dans le vague. De temps en temps, 
un Ciuatuso s avançait en reconnaissance vers le rancho, comme pour 
s’assurer que les assiégés étaient toujours là. Un coup de feu le renseignait 
immédiatement. 

A ce jeu, les assiégeants perdirent encore deux liommes. 

On déjeuna après une de ces petites alertes. Seul, Agostin, préoccupé, 
et les yeux toujours dirigés sui' les pentes de la montagne, ne mangea 
pas. Avec un sourire, miss Aurett dît à son père: 

— Malgré vos Ijank-notes et vos chèques, sans rassistance de notre 


I 


ami, nous mourrions de faim depuis deux jours. 

— C’est vrai... M. Lavarède nous a nourris, et non seulement ici, mais 


encore pendant le temps de la présidence. 

— Vous porterez cela en compte, dit plaisamment Armand. 
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Le plus gravement du inonde^ Murlyton ouvrit son carnet et montra 
des notes prises antérieurement. 

— Vous voyez que c'est déjà fait, 

— Oh ! vous êtes un homme précis. 

— Je suis Anglais, répondit-il simplement- 

Tout à coupj Agostiii franchit le mur formant parapet et se laissa 
glisser au dehors* Il suivait la pente Sud du mamelon et, presque rampant, 
il cherchait à voir quelque chose au loin, sans être aperçu des guatusos en 
vedette. Mais il n'y réussit pas. Des coups de fusil retentirent, une grêle 
de balles s'abattit autour de lui. 

Dissimulé derrière des rocîies il entendait les projectiles crépiter sur 
la pierre et malgré cela il continuait sa route. Il ne s’arrêta que sui'la crête 
d’un ravin. Là, couché tout de son long, la tête penchée au-dessus du vide, 
il observa, fixant dans- sa mémoire la carte du terrain qu'il était venu 
reconnaître, — et lorsqu’il se releva, son visage ordinairement impassible 
exprimait la joie. 

Puis il reprit le,chemin du rancho- La fusillade des Guatusos se ralentit 
alors. Les assiégeants, c'était visible, ne voulaient que Tempêcher do 
s'enfuir. 

— Eh bien ! dit Armand? Qu’as-tu ïàii'l qu'as*iu vu? 

— Je cherchais une route... mais tous les chemins sont gardés... Nous 
ne pourrons pas sortir d'ici. 

“ Cependant, riposta Lavaréde méfiant, tout à l'heure tu seoiblais 
satisfait... 

— Oui, j'étais content parce que les balles des Guatusos ne pouvaient 
m'atteindre. Mais c'est tout, 

— Ah L.. 

Et Agostin alla s'asseoir vers les mules, sommeillant ou feignant de 
sommeiller. 

Bientôt, un nouvel incident vint le tirer de son repos et mettre tous 
les assiégés sous les armes. Du bas de la vallée, un Indien guatuso montait 
droit dans la direction du rancho. Parvenu à quelques centaines de mètres, 
c’est-à*dire arrivé à portée de fusil, i\ agita un morceau d'étoiïe blanche. 

Lavaréde, qui guettait, le revolver au poing, dit à ses amis : 

— Dans tous les pays du monde, le drapeau blanc signifie que l'on 
vient en parlementaire. 

— Oui, fit l'Anglais, mais je ne me fie point à ces sauvages*., N'est-ce 
pas un piège ? 
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Ag^ostîn regarda attentivement. 

— Non,., celui-là est seul..* ïl est évident qifil demande à s’approcher 

sans que nous tirions sur lui. 

— Eli bien, comment lui répondre? 

— En employant la même langue que lui* Agitez un mouchoir blanc, 
il s'^avancera* 

Aussitôt fait, aussitôt compris. F.e Gualiiso tenait quelque chose à la 
main, qu’il montrait de loin. Cctait un papier, on le distinguait parfaite¬ 
ment à la lorgnette. Il se dirigea encore pendant cent mètres vers le mou¬ 
choir blanc que brandissait miss Aurett, puis il s'arrêta. Il plaça le papier 
ostensiblement, piqué sur la pointe d’une feuille de yucca, le désigna par 
une pantomime expressive, et redescendit tout courant, — pas rassuré du 
tout, —jusqu’à ce quii fût couvert par un repli de terrain, vers le bas de 
la montagne. 

Agostîn alla chercher le message et le rapporta dans le rancho. C’était, 
écrit en langue castillane, un ultimatum de don José, ainsi conçu : 

« 6 juillet 18Î>1. 

« A Excellencei^^ 

« Sir Murlytou, esquire, et miss Aurett Murlyton. Le préfet de Cambo, 
« gouverneur du district de Golfo-Dulce en Gosta-Rîca, a rhonneur d'in- 
^ former Vos Excellences que ce n’est pas elles qu’il poui’suit. 

<L En conséquence, Vos Excellences peuvent librement reprendre leur 
« route et séjourner sur le territoire de la République avec leurs armes, 
montures et bagages. Elles auront droit à notre protection. 

<L Elles peuvent de même emmener comme leur serviteur, le soldat 
« Agostin, de la tribu indienne des Terrabas, que nous estimons avoir cédé 
tt aux injonctions de Taventurier français, se faisant indûment appeler le 
flc générai La Bareda, — celui que les pouvoirs publics ont déclaré déchu 
4 du titre de président de la République costaricienne, qu’il avait usurpé, 
« à la faveur d’une insurrection fomentée par lui et désormais vaincue. 
€ C’est lui seul cque, moi et mes fidèles soldats, nous voulons prendre et 
^ punir. Le préfet-gouverneur donne à Vos Excellences vingt-quatre heures 
i pour se conformer â ses ordres et se retirer où il leur plaira. 

« Faute d’obéir dans ce délai, elles encourront les mêmes pénalités 
i que raveulurier, leur compagnon, dont nous sommes résolus à nous 
emparer mort ou vif. 


« Signé : Don José Miraflorès. ï 
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La lecture de ce documentj qu'Armand traduisit à ses amis^ les plongea 
d abord dans des réflexions un peu sombres. Lavarède rompit le premier le’ 
silence en s'adressant à Tlndien* 

— Tu es libre, Agostîn.*. et peux t'en aller..* tu avais tort, tu vois, de 
tant redouter les Guatusos* 

— Que Votre Grâce ne s"y trompe pas, répliqua-t-il ; îes Guatusos ne 
sont pas des soldats du gouvernement et don José a menti lorsqu'il a écrit 
ces mots* 

-— Tu crois? 

— J'en suis sûr ; mais je ne comprends pas pourquoi il consent à laisser 
passer Son Excellence et la jeune lille*** Je devine une ruse, mais je ne 
sais laquelle. 

— Nous le savons, nous, fit miss Aurett*** Et pour ma part, je suis 
résolue à ne pas me remettre entre les mains de cet homme. 

— Oui, ajouta sir Murlyton,- sous le couvert de la politique, ce 
misérable poursuit une vengeance privée contre vous, Lavarède, et un 
abominable dessein contre ma fille. 

— Il est évident, conclut Lavarède, qu'il cherche à nous diviser pour 
nous alTaiblir et que les Guatusos à sa solde voudraient nous voir sortir de 
notre inexpugnable fortin**. Vous seriez leurs prisonniers, exposés sans 
défense aux entreprises de .îosé, ce rastaquouère qui ose me traiter 
d'aventui ier ! et moi je serais sans doute massacré par ces cruels Indiens, 

Les conclusions d'Armand étaient justes. Les assiégés ifavaient donc 
qu’un parti à prendre t combattre jusqu’à la dernière cartouche* Cette 
résolution arrêtée, le journaliste s'assura que les armes étaient en bon état. 
Quant aux munitions, elles ne manquaient pas encore.,. 

Ce jour-là se passa sans incident. Seulement le blocus se resserra. 
Vint la nuit. Lorsqu'arriva le tour de garde de Lavarède et d’Agostin, 
l'Indien prit la parole à voix basse, pour ne pas troubler le sommeil des 
Anglais. 

— La journée de demain peut être dure, dit-il* Il faut que le chef ait 
le corps dispos et Tesprit alerte. Dors donc tranquille, toute cette nuit i 
j’ouvrirai les yeux pour deux, 

Lavarède, fatigué par les précédentes veilles, accepta l'cfîre du soldat et 
s'endormit profondément. Lorsqu'il se réveilla, le jour pointait à rhorizon* 
Il jeta un rapide coup d’œil autour de lui dans le ranclio* Miss Aurett et 
son père surveillaient la plaine; mais l’Indien avait disparu* Un soupçon 
traversa l’esprit du Français* 















124 


LES CINQ SOUS DE LAVARÉDE. 


^ Où donc est Agostin, demanda-t-il? 

— Je ne sais, fit fAnglais, nous ne Favons pas aperçu ce matin, 

Armand secoua la tête et murmura : 

— J'aurais dû m'en douter. 

Ce fut tout. Il comprenait que I^'Indien, étranger aux intérêts enjeu, 
avait songé à se mettre en sûreté en abandonnant ses amis d'un jour. Au 
surplus, AgosUn s'était montré prudent mais non pas traître ; il avait soi¬ 
gneusement laissé, bien en vue, son fusil et ses csp-touches, 

— En résumé, conclut le jeune homme, c’est un mauvais soldat de 
moins à nourrir. Nous prolongerons la défense de la place. 

Sur ces mots, les trois amis se résignèrent à se passer du fugitif. Cer¬ 
tains de n'avoir plus à compter que sur eux-mêmes, ils puisèrent dans cette 
conviction une nouvelle énergie. A partir de ce moment, ils se rationneraient: 
une des mules fut mise en liberté comme bouche inutile. 

La héiey du reste, n'abusa pas de sa situation. Lâciiée hors du rancho, 
elle resta presque tout le jour à brouter sur les flancs du coteau. Vers le soir, 
un Guatuso la prit au lasso. Du ranclio, on entendit les cris de joie qui 
s'élevaient du campement indien. 

Les vingt-quatre heures données par don .losé finissaient. Un assaut 
était donc à craindre. Aussi, pour la nuit, on modifia la tactique habitueile. 
Deux défenseurs dormiraient pendant qu'un seul veillerait. La faction ne 
durerait qu'une heure. De la sorte, chacun avait deux heures de sommeil 
sur trois. 

Au matin, les Guatusos avaient encore rapproché leurs vedettes, Lava- 
réde put en abattre une avec le fusil d’Agoslin, 

Le 7 juillet se passa, lent, interminable ; mais la patience manque à ces 
gens habitués aux rapides coups de main. Le lendemain, leur intention d'en 
finir apparut clairement. Ils commencèrent à tirer sur le rancho, dés qu'une 
tête se montrait. Cependant, aucun de leurs projectiles n'atteignit les Euro¬ 
péens. 

Une fois encore les Guatusos modifièrent leur tactique, la niiîl ils 
creusèrent des trous dans le flanc de T escarpement et se terrèrent, Lavarède 
se fâcha. 

— Ils établissent leur tranchée indienne, dit-il. Invisibles, ils arriveront 
jusqu'à nous sans penlre un homme. Il faut à tout prix les obliger à se 
montrer, les mules vont nous servir. 

Les bêtes étaient entravées près de la montagne, dans une sorte de 
patio abrité. 


» 
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Tl les amena devant et les attacha de façon que la longe leur permettait 
d'atteindre les embrasures naturelles formées par les ruines. Instinctivement* 
les animaux y passaient la tête, pour huniei le grand air et regarder dans 
Tespace. Les assiégeants se prirent à ce stratagème et, sur ces cibles nou¬ 
velles, ouvrirent le feu. Un mulet fut blessé à la tête et au garrot. Mais afin 
do pouvoir tirer, les Indiens s’étalent assea découverts pour signaler leurs 
cachettes. Murlyton et Armand firent coup double. 

Miss Aurett, qui lorgnait attentivement, vit deux Guafcusos dévaler îa 
montagne ; Tun d*eux ne bougea plus, Tautre fut emporté par ses camarades. 
Furieux, les ennemis se réunissaient en bas du mamelon. A leurs gestes 
désordonnés, aux cris de fureur dont Técho montait jusqu’au rancho, 
Armand devina que l'assaut était proche. 

— Monsieur Lavarède, dit miss Aurett, vous voyez que je suis très 
calme,,, Confiez-moi donc votre revolver, vous prendrez le fusil d'Agostin. 
J’ai tiré à la cible, et vous le verrez, je ne suis pas maladroite. 

— Quand on a atteint la cible, on peut bien abattre un Guatuso. 
Murlyton, toujours placide, appuya en ces termes la proposition de sa 
fille ; et Lavarède, plus ému qu'eux, plaça sa vaillante compagne du mieux 
qu’il était possible, la muie Matagna lui faisant un rempart de son corps. 
L'Anglaise imitait sans s’en douter la manœuvre de cavalerie cosaque, qui 
consiste à couvrir le cavalier de sa monture, derrière laquelle, bien abrité, 
il tire à Taise. 

A peine ces préparatifs étaient-ils terminés qu’un hurlement retentit. 
Les Guatusos montaient en groupe compact vers le fortin improvisé. En 
arrière, quelques Indiens, blessés légèrement dans les escarmoucljes 
précédentes, formaient une sorte de réserve, Au milieu d'eux, on voyait 
leur chef et don José, celui-ci reconnaissable à son lai^ge sombrero. Ils se 
tenaient hoi^ de danger, encourageant les auttxvs du geste et de la voix. 
Les trois défenseurs attendirent que l'ennemi fut à bonne portée. Aloi^, 
ils ouvrirent le feu. Les assaillants chargeant en masse, tout coup portait. 
En quelques secondes, six cadavres lurent coucliés sur le soL Autant de 
blessés se repliaient sur la réserve. 

Les Guatusos battirent eu retraite. L'assaut avait été infructueux. 

La garnison du rancho avait peu souflert, Murlyton, égratigné au front 
par une balle, en fut quitte pour .s'entourer la tète du mouchoir de sa fille. 
Les assaillants, refroidis par la réception vigoureuse des Européens, 
avaient gagné un petit vallonnement défilé des feux du rancho. Mais 1^ 
répit accordé aux assiégés ne fut pas de longue durée- 
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Criant, hurlant, tirant, les Guatusos reparurent de nouveau* Cette fois, 
au lieu de marcher groupés, ils se sont formés en une ligne de tirailleurs 
mince, enveloppante* Chacun des trois défenseurs va avoir à lutter contre 
EÎx ou sept adversaires* 

En vain, leurs armes crachent les balles sans relâche; en vain, ils blés 
sent ou tuent ceux qui se trouvent en face d'eux* 

— Il y en a trop, fit Armand avec rage* 

Son regard rencontre celui d'Aurett* Il y a comme un voile sur ses 
yeux, mais il n'a pas le temps de s'attendrir. Les Guatusos sont à quelques 
mètres du mur en ruines* Leurs visages grimacent la haine* Vision 
elîrayante*** C'est la charge d’une troupe de démons!*** 

Ils ont Jeté leurs fusils* Ils brandissent les terribles maçhete qu’îlg 
portent d’ordinaire à la ceinture. Ils atteignent la brèche de la mut^aillc. 
A bout portant, Lavaréde foudroie un premier assaillant; de sa crosse, il 
en assomme un autre, sur le retranchement même. 

De son côté, Murlyton, transformant son revolver en massue, étourdit 
rindien le plus rapproché de lui, s’empare de son couteau à large lame, et 
la lui plonge dans le cœur* 

Mais miss Aurett n’est point faite pour cette lutte sauvage à l'arme 
blanche. Un Guatuso s’avance vers elle, les traits contractés. AiTolée, elle 
veut fuir, ses jambes sont paralysées, ses pieds refusent ûe se détacher du 
sol. Poussant un cri terrible, elle chancelle et tombe évanouie. 

A son appel, Armand, effrayant d’épouvante, se précipUe au-devant de 
rindien. Mais son émotion nuit à la justesse de ses coups* Le machete i\^ 
son adversaire s’abat sur lui* Il roule à terre, auprès de miss Aurelt qu'il 
éclabousse de son sang!... 

Les sauvages vont triompher : les vaincus sont à eux ; les hommes pour 
le scalp et la femme pour un supplice plus odieux encore 1 Mais tout à 
coup, une fusillade nourrie éclate au dehors**, des balles sifllent comme 
des oiseaux de mort dans la troupe des Guatusos* 

Stupéfaits, ceux-ci s’arrêtent, regardent autour d’eux. Une seconde 
décharge les décime* Cette fois, ils lâchent pied !*.. et ils abandonnent le 
rancho où sont étendus Lavaréde blessé et miss Aurett évanouie, que pétrifié, 
sir Murlyton, couvert de sang, contemple, sans comprendre encore quelle 
diversion inattendue vient de se produire* 
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DE L^ATLANTIQUE AU PACIFIQUE 


La diversion qui sauvait les trois Européens réhabilitait en même temps 
Agoslin, rindien terraba. Le rusé soldat ne s'élait pas enfui en abandon^ 
nant ses amis; il était ailé chercher du secours au dehors, sentant bien que, 
si l'on était resté au ranclio, livré à soi-même, Tissue llnale de la lutte ii'eùt 
pas été douteuse. 

Telle est la haine que la férocité des Guatusos inspire aux autres tribus 
indiennes que la parole d'Agostin trouva vite de l'écbo. Quelques Vizeitas et 
Tervis, Chiripos et Biancos, se joignirent à lui. Mais si les Giiatusos sont 
hais, ils sont redoutés aussi. Et les braves gens qui suivaient le Terraba 
étaient de mœurs trop douces pour être bien dangereux, lorsqu'un hasard 
leur donna un chef vigoureux. 

Peut-être se souvient-on de rindien Ramon, qui a accompagné Lava- 
rède jusqu’au confins de la Colombie. Depuis, retiré avec ceux de sa ti ibn 
sur les pentes du Chiriqui, il pratique comme eux la pèche des tortues sur 
la côte de la mer Carribe. 

Pacifiques de mœurs, et issus de la même famille, les Indiens ne s’oc¬ 
cupent guère des lignes de démarcation géographique établies par 
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descendants des conquérants espagnols. Pour eux, c’est toujours Tancienne 
terre tule, la mère patrie, dont la rive est liaignée par un Océan où Dieu n'a 
pas tracé de frontières. En sorte que les pécheurs du Chiriqui et du Tala- 
manca vivent ensemble en fort bons termes dans les parages de l'île del 
Drago, encore qu'ofüciellement ils n'appartiennent pas au même État, les 
uns étant Colombiens, les autres Gostariciens. 

Donc, Ratnon et les siens étaient pour un temps mêlés avec leurs pla¬ 
cides voisins, lorsqu'Agostin vint chercher des liomaies résolus pour sauver 
4 La Bareda ». Comme tout le monde, Ramon avait entendu parler de Taven- 
ture politique du « Général de laLibei^té des peuples ; mais il ignorait que 
le libérateur fût son ami du Panama. 

Après quelques mots du Terraba Agostîn, il n'eut plus de doutes. Éner¬ 
gique et courageux, habitué au commandement pendant les travaux du 
percement de ristlime, il eût tôt fait de prendre une décision. D'instinct, 
les autres le reconnurent pour chef, et c'est ainsi, qu’apiès deux jours de 
marche, la troupe de Ramon mil en déroute les Guatusos de José et put 
sauver Lavarède, Murlyton et miss Aurett. 

Si sanguinaires que soient les Guatusos, ils s'enfuirent au plus tut en 
cette occasion; car, ne se battant ici que pour la somme qu’avait.reçue leur 
cacique, ils n’y mettaient pas tant d'ardeur. Après tout, quelques-uns des 
leurs avaient été tués, d’autres blessés ; ils avaient bien gagné leur argent 
et tirèrent leurs révérences à don José. 

Celui-ci, pris de peur à son tour, se dirigea mpidement vers Puerto 
Viejo, — qui fut autrefois florissant et est aujourd'hui pour ainsi dire 
abandonné. Là, il s'embarqua sur un caboteur de la côte et revint vivement 
à Colon pour rendre compte à Bouvreuil, le bailleur de fonds de l'affaire, 
de rinsuccès de son entreprise dans le Talamanca. 

Cependant, Ramon et Agostin avaient pénétré dans le rancbo si vail¬ 
lamment défendu. Un lamentable spectacle les attendait. 

Une plaie béante au cote droit de la poitrine, Armand est étendu, 
baigné dans son sang qui coule abondamment. 11 est pâle, le visage est 
exsangue; il ne donne plus signe de vie. Près de lui, miss Aurett, sans 
connaissance, semble être blessée aussi, tant le sang de son défenseur a 
rejailli sur elle. 

Tandis que Murlyton, qui n'a été que légèrement atteint reconnaît 
Ramon, Agostin s'aperçoit que la jeune fille n’est qu’évanouie. Le médecin 
de la tribu est là ; il lui fait respirer un vigoureux révulsif. Elle ouvre les 
yeux à la fin et regarde, ailolée, autour d'elle ces Indiens qui s'empressenl^ 
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I.e souvenir des Guatusos lui revient. Dans une vision troublée, elle a 
vil l’un de ces hommes terribles se heurter à son ami. 

Puis plus rien... qu’un nuage. Son premier mot est pour son 
défenseur. 

— Monsieur Armand î demande-t-elle. 




doucement la tête : 



Oq J’etfiudit a bord d’uu champan 


— Et VOUS, mon père?... Ah!... pardonneü-moi... Vous êtes blessé?.., 
— Moi... ce n'est rien ma fille... mais lui, notre brave ami... liéîas!... 
— Mon Dieu! ’B*écria-t-eile en se levant et Je rapprochant... Est-ce 
grave, dites?,.. Ah! Éamon, je vous reconnais!... Eh bien, dites, je vous 
en prie... Je tremble!... 

A ces paroles émues, Kamon ne répotid que par un regard silencieux 
et éloquent, montrant Tlndien savant qui examine la blessure d'Armand, 
Après un moment, celui-ci dit ces seuls mots t 
— Dangereux... surtout si le madiete était empoisonné. 
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Alors, miss Aiirett poussa un cri qui alla droit à Tâme de son père et 
de Ramori, tellement il contenait de douleur et d'émotion. Si Lavarède avait 
pu l*entendre, ce cri, il lui eût révélé le secret de tendresse renfermé dans 
le cœur de îa jeune fille. 

L'Indien médecin en fut touché lui-mème. Il prit dans sa sacoche une 
herJîe desséchée, la réduisit en une poudre qu'il fit dissoudre dans l'eau, 
et en lava les lèvres de la plaie* Anxieusement penché sur elles, on voyait 
son visage passer par des expressions diverses, rangoisse, rattente, enfin 
la Iranquilîité. 

— Rassure-toi, ieuue fillCj et toi aussi Hamon, il ify avait pas de poison 
sur Fai me du Guatuso* 

Un double soupir de soulagement et de joie..* 

— Mais, reprit-il, le coup n*en est pas moins profond et met en péril 
rexistence de votre ami.., 

— Tout ce sang qui a coulé, c*est sa vie qui s'en va sans doute? 

“ Non... et c*eBt même heureux qu'il s’en soit tant épanché au dehors.*, 
il serait déjà mort étouffé sans cette circonstance... L'eau du torrent est là, 
je vais d'abord laver celte blessure à grande eau. 

Les Indiens placèrent le corps comme il l’indiquait, c'est-à-dire Tépaule 
droite dans le sens du courant, de telle sorte que, par sa chute naturelle, 
la claire et fraîche eau de source se renouvelât constamment. Puis, le gué- 
risseur prépara un liquide avec des jus d’herbes, médicaments précieux, 
astriiigeants et antiseptiques, que la nature a donnés aux peuples primitifs. 
Le pauvre joiumaliste n’avait toujours pas repris connaissance. Murlyton 
lui fit passer de force entre les dents une bonne dose de tafia. Ce cordial put 
à peine rendre au cœur.quelques faibles battements. 

Armand était très grièvement blessé, et Âurett répétait à mi-voii : 

— C’est pour moi, encore une fois... c’est pour moi, toujours. 

On ne pouvait cependant pas rester en ce lieu perdu ; il fallait songer 
à transporter Lavarède quelque part où des soins plus complets pussent liii 
être donnés, 

Ramon et Agostin, Murlyton et Âurett se consultèrent. Le pansement 
de rindien suffisait d’abord ; on avait d’ailleurs de quoi le renouveler pen- 
dant quelques jours. Mais on devait sans retard gagner la ville la plus 
proche, hors du territoire costaricien. C'était Colon sur l'Atlantique. Là 
seulement on trouverait les soins éclairés et la tranquillité nécessaire. Seu¬ 
lement, il fallait un moyen de transport qui ne donnât pas de secousses au 
blessé, sous peine de perdre tout l'effet des plantes médicinales. 










I 

























DE I/ATLANTIQUE AU PACIFIQUE. 


131 


Si la plaie ne se refermait pas, si elle se rouvrait, c’était îa mort. 

D'autre part, lafïévreetle délire allaient arriver bientôt, quand ie malade 
recouvrerait ses sens ■ à tout prix, il fallait se hâter. Ajjostin eut vite orga¬ 
nisé une sorte de cacolet, bratvcard fabriqué avec des branchages et un 
pagne d’étolTe solide, qui fut adjoint au harnachement de la mule Matagna. 
Le blessé y fut doiicenient posé, puis, avec son escorte d'amis, il fut des^ 
cendu vers la côte, en longeant le rio Tervis ; ce fut l’affaire de quelques 
heures seulement pour être sur le rivage de la mer, aussi désert au surplus 
que tout le reste de la contrée* 

La pauvre petite Aurett ne quittait pas un seul instant son cher malade* 
Lorsqu'on rétendit à bord d’un champan^ dialand plat, amaiTé à la barque 
de Ramon qui le remorquait, ce fut elle qui, de ses genoux, fit un coussin 
pour soulever la tête d’Armand, qu’elle inondait de ses larmes, Muiiyton 
ne protesta même pas, au nom des convenances ; c’eût été bien inutile 
puisque Lavarède était presque un cadavre sans connaissance, ne respi¬ 
rant que très faiblement ; le dernier souffle de vie pouvait s’envoler à chaque 
instant. 

Les Indiens serraient de près la côte afin d’éviter les coups de vagues* 
En approchant des Boccas dei Toro, on trouva dans la baie d’Admirante 
une mer très douce- En somme, la traversée qui dura six jours fut exempte 
d’accidents* 

Lavarède n’ouvrit les yeux que le troisième jour; seulement, ainsi que 
Pavait prévu le médecin indien, il u’avait pas conscience de son être. Il 
vivait, c’était tout. Mais le délire commençait à le prendre et c’est sans qu’il 
le sût, sans qu’il s’en rendit compte, qu’il fut transporté dans une chambre 
du rez-de-chaussée* à risthmu’s-Hotel, — où déjà Murlyton était descendu 
une première fois deux mois auparavant* 

— Ainsi tant de fatigues, tant de courage dépensé, murmurait Aurett, 
n’auront servi à rien* En se dévouant pour moi, M, Armand a perdu de 
longues semaines sans avancer d’un pas 1 

L^Anglais n’avait pas hésité une minute à se charger de tout ; docteurs, 
chirurgiens, hôtel, rien ne manquait au malade, — pas même le renouvel* 
le meut de sa garde-robe* 

— Je le ferais comme gentleman, disait-il, et par humanité, même pour 
un étranger que j’aurais trouvé dans cette situation.-* à plus forte raison, 
pour notre cher compagnon... 

Mais Aurett voulait mieux encore, dans sa petite tète ; et un beau 
matin elle s’en ouvrit à son père* 
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^— Celte blessure met non seulement en danger Texistence de M. Lava- 
rède, mais aussi son aveniPj si nous avons le bonheur de le guérir. 

— Que veux-tu dire? 

— Qu'il perd nécessairement ses chances de gagner les quatre millions 
du cousin Richard, puisquil en a pour des semaines avant d'être remis sur 
pied, et puisque le revoici à Coion, comme à son arrivée d'Europe, ay^nt 
perdu deux mois dans l'isthme américain. 

— Ma fille, ce sont les aléas de Tentreprise un peu folle de notre ami, 

— Mais son sang sacrifié pour me préserver, mais sa vie généreuse¬ 
ment donnée pour la mienne î sont-ce là, mon père, des aléas, comme vous 
dites, dont îî soit digne que nous ne tenions pas compte?,.. 

— Je ne méconnais pas plus que toi, ma chère enfant, les qualités de 
courage et de dévouement de M. Lavarède... Seulement, que puis-je faire 
de plus que ce que j'ai fait? Ne lui prodiguons-nous pas tous les soins dont 
nous entourerions Tun des nôtres?,., 

— Cela ne suffit pas.,., nous avons encore d'autres devoirs à remplir 
envers lui. 

— Tu sais que je suis un homme d'honneur et un père alfeclueux. Si 
tu veux que je les remplisse, au moins dis-moi quels sont ces devoirs, — 
que ton chaleureux entraînement te suggère... et que je ne vois pas bien 
nettement avec ma seule raison, 

— Eh bien, les voici... Non seulement nous ne devons pas l'entraver 
dans sa tâche, mais nous devons encore l'aider à l'accomplir, car c'est pour 
nous, c’est pour moi qu'il est arrêté. Il faut que, pour moi, par nous, i) 
avance, même inconsciemment, vers le résultat qu'il veut atteindre. 

— Ce qui veut dire ? 

— Ceci, cher père: son but, en passant par la route de terj'e, était 
d'atteindre San Francisco. La route de teri e est fermée, reste la roule de 
mer. J'ai pris nos renseignements... Dans deux joui’S, un steamer améri- 
cain, l'Atofca, part de Panama pour San Francisco, et nous avons la stricte 
obligation, au moins par reconnaissance, d'y faire embarquer mon sauveur. 
La traversée dure treize jours, quatorze au plus, Abord, nous continuerons 
de le soigner, nous achèverons sa guérison... Le chirurgien, notre compa¬ 
triote, vous l'a dit ici même, Jes blessures à farme blanche sont suivies 
d'une convalescence rapide quand les organes essentiels ne sont pas atteints. 
Tel est le cas de M. Armand. Il ne se rend pas encore compte de sa situa- 
uon, profitons-en pour exécuter mon projet,,. Je vous en serai, mon père, 
profondément reconnaissante. 
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— Ma chère enfant, tu me semblés Féchaulïer plus que de raison pour 
une froide Anglaise... Mais le sentiment qui t'inspire est trop honorable 
pour que je ne pardonne pas ce que je lui juge d*exagéré. C'est entendu, 
nous prendrons passage tous les trois à bord de VAlaska, Je te ferai observer 
seulement que notre blessé est en ce moment dans son lit et que, pour 
trouver ton steamer, il faut aller le chercher de Tautre côté de l'isthme. 
Est-ce possible?.,* 

Murlyton cédait, Aurett se fit câline et tendre. 

— Certes, c'est possible. J'ai retrouvé ici M. Géroians^ ce Français, 

ami de M. Lavarède, qui est employé aux travaux du canal et nous en avons 

causé ensemble, avec le chirurgien... «Notre blessé, —^ j'^ainae à t’entendre 

■ 

dire « notre d, — est transportable ainsi : il restera dans son lit, on mettra 
son matelas sur une plate-forme de wagon de Colon à Panama dix-sept ou 
dix-huit lieues de France sont vite franchies en chemin de fer*.* et on le 
hissera à bord du bateau américain, toujours sur le matelas qu'il nous suffit 
de faire ajouter sur la note de Thôtel* Dans le trajet où nous ne le quitte¬ 
rons pas, il ne risque qu'un peu de fièvre. Le calme du voyage qui suit dans 
le Pacifique nous donnera le temps et le moyen d'apaiser cet accès. Avant 
trois semaines, il sera debout, ayant gagné du terrain, et prêt à continuer 
sa route. Vous voyez que nous aurons fait une action honnête, de celles par 
conséquent dont on n'a jamais à se repentir. 

— Je retrouve en toi les qualités pratiques de notre nation, ma petite 
Aurett, tu as tout combiné, tout prévu,*, qu'il soit donc fait comme tu le 
désires.** et que Dieu nous guide.*. 

Avec une fête comme celle d'Aurett, avec un bras comme celui de 
Murlyton, ort passait rapidement des paroles aux actes* Pendant que Géro- 
lans et Ratnori, qui venaient chaque jour aux nouvelles, procédaient à fins- 
lallation du blessé, — toujours enfiévré, mais qui de temps à autre trouvait 
de placides accalmies, heureux présages de sa prochaine résurrection, ^ 
Miss Aurett aperçut le perfide Bouvreuil, qui, résidant à Colon depuis 
quelque temps, s'était tenu au courant des mésaventures de celui que, men¬ 
talement* il appelait « son gendre » avec de doucereuses et féroces inflexions. 

— Eh bien, mademoiselle, que devient donc votre excellent ami ?... Je 
n'ose pas aller moi-même prendre de ses nouvelles; mais j'en ai de seconde 
main et j’ai appris votre dévouement, 

^ Je cherche simplement à m'acquitter envers M. Lavarède qui m^a 
sauvée d'embûches... auxquelles au surplus vous n'êtes peut-être pas 
étranger. 
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— Oh !... miss! pouvez-vous avoir une pareille idée ?... Je suis ici depuis 
près d'un mois, depuis que le président, ajouta-t-il railleur, m'a chassé de 
ses Éüits... Mais je suis heureux de voir que vos efforts ont été couronnés 
de succès; Lavarède va mieux, puisqu'il a quitté riiôtel. 

Aurett comprit qu'il fallait dépister le Bouvreuil. 

Du ton le plus ingénu, elle répondit, mêlant assez de vérité pour faire 
passer son mensonge : 

— 11 ne va pas mieux, au contraire* L'air de ce pays marécageux lui 
est très défavorable et, par ordre des médecins, nous le transportons dans 
l'intérieur du pays, dans un village élevé de la Cordillère, où ratmosphère 
pure sera meilleure pour sa santé* 

Ce disant, elle prit congé, courut au train et laissa Bouvreuil un peu 
interloqué* 

Quelques minutes après, celuî-ci était rejoint par un personnage qui 
s'était jusque-là caché de TAnglaise, par don José, dont elle n'avait pas 
même soupçonné la présence si près d'elle* 

Tout d'abord, nos deux maîtres coquins se félicitèrent du succès relatif 
de leur machination. 

Le plus marri était raventurîer* 

— Si je n'ai pas pu, dit-il, m'emparer de la petite aux millions, ce qui 
m’eût fait une belle part dans la combinaison, vous n'avez pas à vous 
plaindre, vous êtes mieux servi* Le coup de machete de mon Guatuso met 
en panne pour longtemps votre coureur de grand chemin ; et cela vaut 
bien les mille piastres qu'il vous en coûte ! 

—^ Je ne dis pas le contraire; mais malgré moi, je me délie de celte 
jeune Anglaise.** J'ai peur qu elle n'emmène mon voyageur je ne sais où*.* 
Si elle allait lui faire faire le tour du monde, même blessé?.** 

— Et jusqu'où voulez-vous qu'elle aille avec un homme à moitié mort 
qui voyage comme un colis? 

“ C'est que le gaillard est solide*., et, après tout, je désire qu'i! en 
réchappe pour qu'il s'avoue vaincu, à genoux, devant Pénélope* C'est une 
idée fixe maintenant. Après tous les toui’s qu'il m'a joués, je veux qu’il 
épouse ma fille. 

Cette vengence matrimoniale fit sourire l'EspagiioL li parut réiléchir. 

— Eh mais 1 rien ne mou.s est plus facile que de monter dans le premier 
train en parlance et de savoir où ils se son! aiTétés. Que diable! un 
voyageur couché sur un matelas, cela se remarque* 

Il n'y avait pas de train de voyageurs uvanl quelques heures. Mais, en 
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route^ aux stations proches de la montagne, ils eurent beau sltiformer : 
personne n’avait vu descendre le blessé dont ils donnaient le signalement. 
Vers la Culebra, ils virent Gérolans et Ramon, qui revenaient de Panama, 
et ils les interrogèrent. 

— Ennemis de notre ami, dit tous bas rîndien au Français, laisse-moi 
faire. 

Et il leur indiqua une fausse piste : Le convoi s’était soi-disant arrêté 
dans le pays fleuri qui domine le versant du Pacifique ; mais il ignorait le 
nom du piiebîo vers lequel on avait dirigé îe malade. 

Cela suffît à leur faire perdre une journée en inutiles recherches. Il n’en 
fallait pas davantage. Quand, le 18 juillet, surlendemaîn de leur départ de 
Colon, ils arrivèrent à Panama, ce fut tout juste pour voir déraper 
et apercevoir sur le pont la silhouette de la blonde miss. Impossible de 
rattraper le steamer... et il n’y a de départ régulier que trois fols par 
mois!.,. 

Ce fut chez Bouvreuil et José un débordement de jurons et de blas¬ 
phèmes à scandaliser un parpaillot î 

Un juif qui passait sur le quai de la Ville Vieille, — les juifs ont 
depuis quelques années accaparé presque tout le commerce du pays, — les 
entendit et, flairant une aubaine, puisqu’une passion humaine était en jeu, 
il s’enquit des motifs de cette colère. 

“ C’était, clamait José, une affaire magniliqiie ratéo parce que lui et 
son ami venaient de manquer le départ du bateau. A tout prix il faudrait 
être à San Francisco en même temps que 

— En même temps, ce n’est pas possible, mais à un ou deux jours 
près, je vous en fournirai îe moyen... si vous avez de l’argent. 

Pour un condor de Colombie, soit cinquante francs en or, Tlsraélite 
apporta le précieux renseignement que la lecture attentive des indicateurs 
maritimes, mexicains et américains, leur eût donné gratis. Il suffisait de 
retourner au plus vite à Colon par le railway isthmique, et de s’y embarquer 
pour la Jamaïque, Cette île est reliée par un service régulier avec la Havane, 
qui est en rapports constants et quotidiens avec la Vera-Gruz. Là, rien de 
plus simple que de prendre le si curieux Carnino d& kierro national mexi” 
canOj qui conduit à Mexico, — et traverse en douze heures les trois zones, 
torride, tempérée et froide, en montrant au voyageur les végétations tropi¬ 
cales d’en bas, reliées aux sapins neigeux des sommets par un rappel des 
forêts d’Europe dans les hauteurs moyennes, A Mexico, le Laredo-Huta 
Lear indiquerait par le ferro-carril le chemin te plus direct, El paso deî 
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Norte, pour retrouver les grands trains américains qui parcourent les Etats- 
Unis de TEst à l’Ouest et reprendre un des embranchements du South- 
Pacific jusqu'à San Francisco* 

Tout cela exige au minimum quinze jours^ et encore faut-il avoir la 
chance que les départs des steam-boats concordent, afin de ne pas perdre de 
temps en route* 

y'étant muni de billets de banque et d’or à Colon, où il 
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changea un fort chèque françaiSj Bouvreuil com¬ 
mença cette chasse fantastique, accompagné de 

son inséparable don José. 

1 

Mais la première ardeur 
passée, Je rastaquouère 
songea que ce n’était pas 
lui qui faisait la meilleure 
affaire en tout cela, et il s'y 
prit de façon à égaliser les 
chances à son profit. Bou¬ 
vreuil avait réalisé une 
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vingtaine de mille francs 
environ* En traversant le 
golfe du Mexique, 
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José le soü- 
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Ur Juif qui sur l€ quai. 


îagea des trois quarts*de la somme et perdit son complice en débar¬ 
quant à la Vera-Cruz. 

propriétaire, après un inutile accès de fureur et une plainte déposée 
au consulat, dut continuer seul son voyage, en songeant tristement à ce 
Lavarède-faritèrae qu'il n'atteîgnait que pour le reperdre chaque fois* 

— Ne serait-il pas plus simple et moins fatigant, disait-il, qu’il épousât 
Pénélope V.*, 
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Durant ïe temps que cet artiste en papier timbré arpentait les mers, 
les îles et les continents de ces régions américaineSf VAlaska naviguait 
doucement, Focéan Pacifique ayant bien mérité son nom, et emportait nos 
amis. 

L'air iodé et vivifiant, les soins tendres et assidus faisaient merveille, 
et Lavarède reprenait ses forces de jour en jour. 

Dés que sa raison fut revenue, il demanda comment il se trouvait là, à 
bord d’un navire américain faisant voile vers « Frisco comme il disent 
là-bas* Miss Aurett dut tout avouer; et comme il protestait... 

— Permettez, interrompit ftlurlyton, je ne souffrirais 
pas que nous soyons vos obligés.** Vous nous avez sauvés, 
vous nous avez nourris; à notre tour, nous _ _ 
en faisons autant. Comme cela, nous ne nous 
devrons rien, ni les uns ni les autres* 

C'était précis et net; mais Armand à ce 
moment échangea avec Aurett un regard 
expressif qui voulait dire : 

— Il se trompe, je vous devrai toujours 
au moins de la reconnaissance, ne 
fut-ce que pour la façon si douce 
dont vous m’avez soigné*.. 
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Et la petite miss, énergique 






y 


Tous \ q 5 journaux y passèrent. 


..y fi 

et blonde, répondit par un serrement de ' 

main qu’on aurait pu traduire ainsi : 

““ Et moi, je n'oublierai jamais que 
je vous dois Fhonneur, la vie, et aussi une sensation jusqu’alors inconnue 
à mon cœur. 

Bientôt Lavarède se leva* 

Le médecin du bord îe permit, Tordouna même, en interdisant tout 
elïort, toute fatigue* 

Le jour, il se promenait à Fombre, appuyé sur Murlyton ; le soir, 
miss Aurett causait ou lisait. 

Tous les livres et les journaux du salon des passagers de première 
classe y passèrent. Mais une lecture les égaya plus que toutes les autres. Ce 
fut celle du Diario de VEstado de Panama^ journal qui avait paru le matin 
du départ. 

Son correspondant de San José de Gosta-Rica rendait compte de 
« la tentative socialiste d’un aventurier français qui avait réussi à sa 
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frire élire, « à force d'intrigues et de corruptions > président de îa République 
coslaricienne. 

a Le triomphe de cet usurpateur, concluait Temphatique Cmmsfa, 
n'aura pas été de longue durée. Le ciel îuî-uiême a manifesté son horreur 
pour cette illégalité ; il a suscité une catastrophe et la vieille terre de Costa- 
Rica a frémi sur sa base^ pour chasser le faux libérateur, qui voulait forger 
nos chaînes. 

« Les pouvoirs publics se sont réunis ensuite, et il a été décrété que 
cet homme, dont on ne sait même pas le véritable nom, ce criminel (car 
on ne dissimule son état civil que lorsqu'on est coupable) serait désor¬ 
mais chassé de TÉtat costaricien, avec défense de porter le nom de æ La 
Baredal t 

— Cela me rappelle, fit Armand avec un rire bien sincère, un drame 
de Bûuchardy que j'ai vu représenter dans mon enfance, et où un infor¬ 
tuné, comme moi, est « à jamais chassé de Florence, avec défense de porter 
le nom de Piétro... » Allons, ce sera du moins un souvenir pittoresque de 
mon voyage,,. Je pourrai dire; Et moi aussi, j'ai été président d'aune répu¬ 
blique 

Enfin, le l«r août, à quatre heures du soir, rAJas/cct franchit la æ Portc- 
d'Or », évolua au milieu des bâtiments de toutes nationalités rangés dans 
le port de San Francisco, et vint jeter l'ancre à une encablure du North 
'ï'ier », 

Un quart d'heure plus tard, la chaloupe du bord .déposait, sur le quai, 
Lavarède et ses compagnons. 
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FRISCO 

San Francisco, i^mco, pour les Américains économes de temps et de 
paroles, est le port le plus important de FOuest-Amérique, et sa rade mer¬ 
veilleuse a été célébrée par maints voyageurs. 

De toutes les cités américaines, c’est celle qui ressemble le moins à 
« une ville d’Amérique », La foule ici est plus bigarrée, moins uniforme. Les 
plaisirs y sont plus éclatants, moins dissimulés. Les gens sont plus « en 
«lehors », moins hypocrites. L’aspect extérieur est plus gai, moins austère. 
C’est évidemment le séjour le mieux fait pour plaire à un Européen, qui 
finirait par mourir d’ennui dans certaines rigides et pudibondes cités de la 
Nouvelle-Angleterre, par exemple. 

Sur le quai de debarquement, encombre de tonneaux, de caisses, de 
ballots, s’agitait une cohue compacte et bruyante : commerçants, matelots, 
coolies chinois, porteurs irlandais, se croisaient en tous sens, affairés à ce 
point qu’ils n’accordaient point un regard aux nouveaux débarqués. 

Ceux-ci s’étalent arrêtés, un peu étourdis d’abord, de passer brusque¬ 
ment du calme de la pleine mer au mouvement d’une grande ville. Armand 
songeait, avec une nuance de tristesse, à ces quelques jours de traversée, 
pendant lesquels miss Âurett lui avait prodigué les douces causeries et 
les délicates attentions. On s’habitue vite à se laisser vivre, surtout auprès 
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d'une jolie fille- Aussi le jeune homme voyait presque avec regret arriver 
l'heure où il devait recommencer la lutte. 

— Où allons-nous? demanda miss Aurett. 

La question At tressaillir Armand, qui, se tournant vers sir Murlyton^ 
lui dit: 

— Connaissez“VOUS la ville? 

— Pas le moins du monde. 

— Alors, permettez-moi de vous donner un conseil. Prenez cette large 
i'ue plantée d’arbres qui s'ouvre en face de nous, C'est Kearny Street. A 
cinq cents mètres d'ici vous verrez, à côté de la Bourse du commerce, le 
Chiiia-Paeific-Hotel, je vous le recommande. 

— Ah ça ! interrompit l'Anglais ébahi, vous êtes déjà venu ici ! 
Lavarède sourit. 

— Pas précisément, mais j’ai lu tant de choses... 

Puis changeant de ton : 

— Nous voici à terre, je ne soulTre presque plus de ma blessure, il faut 
que je songe à gagner ma vie et à continuer mon voyage. 

— Gomme cela, tout de suite, dit Murlyton à qui sa fille venait d'adres¬ 
ser un regard expressif. 

— Accepter plus longtemps votre hospitalité serait indiscret. 

Et, tranquillement, il ajouta : 

— Voyez là-bas cet homme entouré d'un tas de pauvres diables de 
toutes nations. M embauche des décharçeurs... il m'engagera. C'est ïe vivre 
assuré pour deux jours, avec le temps de réfléchir, 
n tendait la main à TAnglais. 

— Very mriousj murmura celui-cî, chef d’État là-bas, portefaix ici... 
Very curions. 

Mais miss Aurett intervint : 

— Mon père, vous oubliez ce qu'à dit le médecin du bord. Au moindre 
effort violent, sa blessure peut se rouvrir. Il serait inhumain et déloyal de 
laisser faire M. Lavarède. 

Le gentleman se frappa le front : 

— Âoh! c’est juste... Écoutez, mon cher convalescent, %'otre état 

réclame encore des soins pendant une huitaine. Accompagnez-nous à Thôtel 

que vous avez indiqué. 

« 

— Comment... à l'hotel? 

— Oui, c'est compris dans les soins que je vous redois. 

— Et le bifteck aussi?... 
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— Oui, cela est le prix de ma fille, Je rembourse, voilà toiiL** Les 
bons comptes font les bons amis. 

— Et les bons adversaires, ajouta Armand en souriant. 

— Je ne pense pas, conclut Aurett, que M. Lavarède prétende imposer 
à mon père rinimiiiation de rester son débiteur. 

Le journaliste n'avait qu'à s'incliner. Il entraîna ses compagnons de 
voyage et s'engagea avec eux dans Kearny stï^eet. 

Cette rue, la plus belle de San Francisco, est bordée de monuments. 
L'ancien et le nouveau City-Hall, la Douane, la Poste, l'Hotel des Monnaies, 
la Bourse des Marchands, la Bibliothèque commerciale, tous édifices utiles. 
Quinze églises alternent avec les théâtres, Baldwin, Californian, etc., les 
grandes maisons de banque, les hôtels somptueux élevés de dix étages, aux 
balcons chargés de plantes tropicales, 

— Magnifique î déclara Murlyton, 

— Surtout, répliqua Armand, si l'on songe que celte immense cité a 
quarante-cinq ans d'existence, 

— Seulement, fit Aurett. 

“ Pas davantage, mademoiselle. En 1847, il n'y avait au bord de la 
mer qu'un bourg d'un millier d'habitants, Yerba-Buenna, fondé en 177b 
par des missionnaires franciscains du Mexique, 

— Et, aujourd'hui?*.. 

— San Francisco compte 300,000 âmes* La découverte des placers y 
a amené la foule des aventuriei’s ; cette fièvre s'est calmée, maintenant 
rindustrie et fagriculture remplacent le al daim Mais, remarqua le 
Français, nous sommes arrivés. 

Devant eux se dressait le Ghina-Pacific-Hotel. Ils pénétrèrent dans le 
bureau, où le master director Tower était majestueusement assis. Debout, 
devant lui, se tenait un garçon d’une vingtaine d'années, qui lui parlait 
avec animation, 

A farrivée des voyageurs, ce dernier s'éloigna de quelques pas. 
M. Tower s’inclina légèrement, et s'adressant à l'Anglais. 

— Vous voulez des chambres, gentlemen, je devine? 

Le ot je devine i», / guenSy est une locution usuelle en Amérique ; comme 
le / saî/, en Angleterre ; le savez-vous^ en Belgique et le dis donc^ en France. 
Murlyton répondit à la question, 

— Eu effet, trois chambres... Nous comptons rester huit jours ici* 

— AU righly gentleman I Vos bagages sont en gare, / guess. 

— Nous u’avous pas de bagages. 
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— Ail rigkt... alors, nous disons : trois personnes, quinze dollars par 
jour; huit journées, cent vin dollars au eoniptaut. 

SirMurlyton tira son porteieuille et remit à M* Tower des bankaoles 
pour la somme annoncée. 

L'inconnu qui, un instant auparavant, conversait avec le directeur de 
rhôtel, s'était rapproché. Il avait pris un air satislait en voyant rAngiais 
solder son compte* Tandis que M. Tower sonnait les domestiques pour 
conduire ses clients à leurs chambres, le jeune homme s'inclina devant 
l’Anglais : 

Vous êtes étranger, sir, deinanda-l-il 9 
— Pas étranger répliqua le gentleman raide, Anglais, 

L'inconnu s'inclina derechef, ce dont Murlyton lui sut gré, La révé¬ 
rence flattait son amour-propre national, 

— Donc, vous avez l'honneur d'étre Anglais, Eh bien, permettez à un 
simple chasseur de pépites» de vous donner un bon conseil, 

— Je vous le permets, 

— Défiez-vous des voleurs,,, liewareof pickpockets. 

Et, du doigt, montrant la poche où son interlocuteur avait serré son 
portefeuille : 

— Vous avez là de quoi les tenter, reprit le jeune homme, 

— Peuli 1 pour les prendre là, il faudrait être,,. 

— Adroit, tout simplement* N'oubliez pas, sir, que nos pickpockets se 
recrutent aussi dans la Grande-Bretagne* 

Sur cetLe réflexion, dont TAnglais ne parut pas goûter beaucoup le 
chauvinisme particulier, rinconnu sortit tranquillement. Au même instant 
un des domestiques de l'hôtel parut. Sur l'ordre de M. Tow^er, U pria les 
voyageurs de le suivre* En trois secondes, Tascenseur les déposa sur le 
palier du premier élage* 

— C’est ici, dit leur guide, les chambres 13, 15 et 17, ces deux der¬ 
nières communiquant à rintérieur. 

— A moi le 13, murmura Lavarède, 

Et comme Aurett parut contoriée : 

Il m'a" déjà porté bonheur en Gosta-Rica, ajouta-t-il gaiement. 

La jeune flile sourit, Lavarède, laissant ses compagnons s'installer, s'en¬ 
ferma dans sa chambre, banale mais confortable, et procéda à sa toilette* Puis, 
rafraîchi, convaincu par un regard à la glace que les épreuves précédentes 
n'avaient pas trop altéré sa bonne mine, le Parisien ouvrit sa croisée et 
contempla l'immense perspective des rues Montgomery et Kearny* 
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Les maisons luxueuses qui bordent ces voies sont construites en sapin 
rouge ; mais, revêtues d’un enduit spécial, elles donnent l’illusion de palais 
de marbre. Des voitures de toute espèce, des tramways, des omnibus se 
croisaient incessamment sur la chaussée, tandis que les piétons, affairés, se 
coudoyaient sur les trottoirs, et de la rue montait un bourdonnement fait 
de cris, de conversations, de roulements qui réjouissait délicieusement 
Armand, Ce bruit lui rappelait « son Paris », Pourtant, il n’aurait pas été 
« du boulevard » si, eu n'importe quel endroit du monde, il n’avait éprouvé 

le besoin de se déclarer à lui-même que a ça n’avait pas le même cachet ». 

« 

Des cûmpai*aisons, il passa aux souvenirs, II revit la rue de Chàteau- 
dun où, pour la première fois, il s'était rencontré avec îa charmante jeune 
fille qui l’accompagnait autour du monde. Tout à coup il fut tiré de sa 
rêverie. 

Dans la chambre voisine occupée par Murîyton, les sonnettes élec¬ 
triques tintaient furieusement et des éclats de voix aiTivaient jusqu'à Lava- 
rède. II fallait une chose grave pour que l’impassible Anglais en vint aux 
cris. Très inlrigué, voire un peu inquiet, Armand courut à la porte du n^ 15, 
Elle était ouverte. 

Au milieu de la chambre, Murîyton, la figure écarlate, brandissait une 
liasse de papiers, Aurett semblait chercher à le calmer. 

A rinstant où le journaliste arrivait, un garçon d’hôtel se précipita dans 
la chambre. 


— Master Tower, s’écria l'Anglais, dès qull l’aperçut, qu’il vienne de 
suite,,, tout de suite. 

Le garçon effaré s’éloigna, 

“ Aoh ! poursuivit le gentleman, en faisant signe au Français d'entrer, 
je suis furieux,,, mes chèques, mes banknotes,.. tout papier blanc!,., 

— Pardon, vous dites? 

— Mon père a été volé, intervint Aurett, A la place du portefeuille, il 
n’a plus trouvé qu’une liasse de papier blanc. 

~ Yes, oui, parfaitement, volé, appuya Murîyton avec une colère crois¬ 
sante.,. et avec le poidefeuille ma montre, mon rasoir, tout!... 

M, Tower entra. 

— On me dit que vous me demandez? 

— Monsieur, déclara l’Anglais en essayant de reprendre son calme, j'aî 
été volé... J’avais mon portefeuille en arrivant ici, vous avez pu le constater. 

— En effet, vous en avez extrait la somme nécessaire au paiement de 
la huitaine. 














144 


LES CINQ SOUS UE LAVARÈDE, 


— Bien, depuis ce moment, j'ai parlé à trois personnes; vous, ce 
monsieur avec lequel vous causiez et le garçon* I/un des trois est mon voleur* 

I,e plus tranquillement du monde riiotelier répondit: 

— Très justement déduit* 

— Pas de compliments,** Sur qui se portent vos soupçons? 

M* Tower sourit: 

— Ma conviction est faite, gentleman* Vous avez été soulagé de votre 
numéraire parla personne qui se trouvait dans mon bureau. 

Les voyageurs se regardèrent stupéfaits. 

— Comment 1 balbutia Aurett, exprimant la pensée de ses compagnons, 
vous accusez cette pei‘sonne? vous sembliez pourtant être avec elle dans les 
meilleurs termes* 

Le gros Tower leva l'index en l'air* 

— Cela mérite explication* Vous êtes Européenne, mademoiselle, et 
vous ignorez qu*à San Francisco la police est impuissante. A dix kilomètres 
de la ville commence la prairie, où se réfugient tous les individus ayant 
commis un crime. 

Ce n^est pas une raison pour leur ouvrir sa maison, remarqua Lava- 
rède, ni même pour leur serrer la main. 

— Attendez un peu. — Les a robbers » de la cité se sont syndiqués et 
ont établi une Société d'assurance contre eux-mèmes* 

— Une assurance î s'écria Murlyton. 

— Oui, gentleman, Tidée était pratique* Nous autres Américains nous 
comprenons les idées pratiques et la Société fonctionne à la satisfaction 
générale* Ainsi, moyennant une prime annuelle de deux cents dollars, je 
suis assuré qu'aucun vol ne sera commis à mon préjudice, 

“ Gela se voit, ricana TAiiglais. 

— Distinguons, je vous prie**. Je tTassure pas les voyageurs, mais seu¬ 
lement ma propriété.** et Je gagne au marché, car nos «robbers» sont si 
adroits qu'ils enlèveraient la maison et moi dedans, sans que je m'en aper¬ 
çoive.** Ce jeune homme est îe caissier des voleui’s et il venait toucher la 
prime* 

Et sur cette péroraison concluante, M* Tower se retira sans que pe 
sonne songeât à le retenir* 

Les voyageurs se regardaient en silence. Lavarède, frappé surtout par 
le côté comique de la situation, retrouva le premier la parole* 

— Aimable pays, murmura-t-il entre haut et bas, où les voleurs se 
syndiquent, où les polîcemen sont bafoués* 
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— Aoh î fit sir Murlyton d'un air lugubre, je regrette beaucoup d’étre 
venu icL.. nulle part on ne tolérerait une pareille situation* 

— Pardonnez-moi, elle existe dans toutes les parties du monde. Les 
Touaregs du Saliara ne forment-ils pas un véritable syndicat? La premièis 
tribu que rencontre une caravane prélève un droit de passage ; après quoî^ 
les marchands, leurs bêtes et leurs colis n’ont plus rien à craindre. 
Quelques cavaliers les escortent ou les précèdent, afin d'apprendre aux 
autres pillards du désert que le droit de passage a été acquitté. Dans TAsie 
antérieure, de nombreuses peuplades kurdes procèdent de même à la satis¬ 
faction générale. Enfin, en pleine Europe, Tassociation des bandits italiens, 
la Maffia^ n'est-elle pas prospère ? 

Aurett écoutait en souriant 

— Fort bien, dit-elle enfin, mon père a donc été dépouillé en Amérique 
aussi bien qu'on peut Tètre en Afrique, en Asie ou en Europe,,, mais cela 
rfempéche pas qu'il ne soit pour rinstant totalement démuni d'argent. 

— Il ne me reste pas un fartbiiig, appuya le gentleman avec une 

* 

piteuse grimace. 

— Je possède cinq sous, reprit Armand, c'était déjà un peu juste pour 
faire le tour du monde tout seul ; mais à trois personnes, ce sera sûrement 
insuffisant. Et voyez rennui : comme vous ne pouvez continuer à me suivre, 
je suis immobilisé ici, je perds du temps. 

L'Anglais le regarda. 

— Vous avez raison. Je vais aller au bureau du télégraphe le plus 
proche et « câbler comme on dit ici, à mon banquier. 

— Il s'assit, rédigea un télégramme et le relut à voix haute, comme 
pour demander Tapprobation de ses auditeurs, 

* 

Æ Harris, Goldener and sons, Gracechurch-street-London-Eiigland. 

_ % _ 

Folio 237. — Envoyez par retour mandat télégraphique deux mille 
« livres. China and Pacific. Kearny Hôtel, San Francisco », 

« Edward Muolyton. » 

Le telegraph-office, établi dans Sacramento Street, est voisin. Tous 
trois y arrivèrent bientôt Mais là, une nouvelle déception les attendait 
C'était la journée de guigne décidément!... L'employé qui reçoit la dépêche 
réclame pour la transmission un dollar par mot, soit vingt-six dollars. En 
vain sir Murlyton lui explique son aventure, donne son adresse, affirme 
que la maison Harris, Goldener and sons s'empressera de faire honneur 
à sa signature, le commis ne veut rien entendre. 
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-—Contre vingt-six dollars, jo transmets..- L’administration ne fait 
pas crédit. 

Et sur celle réponse, il ferme son guichet au nez des voyageurs déconfits. 

La nuit tombait quand l'Anglais, très affecté, rentra à rhôtel. Aurelt 
était presque aussi abattue que son père; et Tanxiété peinte sur son visage 
étouffait toute velléité joyeuse che2 le Parisien. 

Le dîner fut silencieux el, la dernière bouchée avalée, sir Murlyton et 
la jeune fille se retirèrent dans leurs chambres- Lavarède s'ennuya une 
demi-heure au parloir, parmi des inconnus de toutes nationalités et, à soa 
tour, rentra chez lui. 

Le lendemain, vers neuf heures, miss Aurett buvait mélancoliquement 
une tasse de thé dans laquelle elle trempait des rôties- Elle était venue 
retrouver son père qui, pas plus qu^elle, n’avait dormi. Tous deux étaient 
pales et une pensée fastidieuse leur revenait toujours. 

— Nous sommes à quatre mille lieues de notre pays, sans un penny 
en poche. 

— Et avec cela, continua à haute voix la jeune tille, si ce jeune homme 
trouve le moyen de continuer son voyage, nous n'avons pas le droit de 
le retenir. 

— Ahl si oet employé du télégraphe avait consenti à me faire crédit! 

— Oui, mais il n'a pas voulu, e^était son droit. 

—^ Cf est bien ce qui m’embarrasse. Je ne sais que faire: aller chez notre 
consul? Mais mon voleur a emporté mes papiers en même temps que mes 
banknotes. 11 faudra une enquête, quinze jours peut-être... et pourtant je 
ne vois pas d’autre moyen- 

A ce moment, un coup discret fut frappé à la porte et Fun des 
stewarts parut. 

— M. Armand Lavarède, dit-il, demande si, malgré l'heure malinaie, 
monsieur peut le recevoir. Il aurait à Fentretenir d’une afïaire importante. 

Sir Murlyton regarda sa fille; les ycnx de miss Âurett exprimaient 
Fespoir. Le seul nom du Français i^avait rassérénée. 

— Qu’il vienne, fit-ih 

Un instant après, le jeune homme faisait son entrée. Il était souriant. 
Tout dans sa personne trahissait le contentement. La jeune Anglaise pensa 
que si M. Armand paraissait satisfait, c’est qu’il avait dù trouver un moyen 
de mettre fm à leurs ennuis. 

— Je vais droit au fait, déclara Lavarède, après un rapide shake hand 
à ses amis. Adversaires courtois, faisons le tour du monde ensemble. 
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Or, pendant que j'étaia blessé, incapable de poursuivre ma route, vous 
m'avez soigné, choyé, dorloté et transporté, je suis donc votre débiteur. 

— Du tout, interrompit l'Anglais, je restituais... Vous avez été blessé 
eu protégeant ma fille. 

Armand leva les bras au ciel d'un air désolé : 

“ Vous sortez de la question. J’ai le droit de dépenser un peu de sang 
en chemin; le testament du cousin Richard ne m'impose que l'économie de 
Targent. Or, accepter votre hospitalité, c'est presque faillir aux conventions. 
Aussi je viens vous prier de... de me permettre de vous trouver les vingt-six 
dollars dont vous avez besoin pour câbler à Loïidres. 

Murlyton se leva tout ému. 

— Comment! vous voulez?... vous pouvez?... 

Aurett ne bougea pas. Dès l'arrivée de son compagnon de voyage, 
n'avait-elle pas deviné qu'il venait pour cela?... mais ses grands yeux se 
fixèrent sur le jeune homme avec une expression très douce. Cependant 
Lavarède répliquait : 

— Je puis vous procurer la somme... C'est mon intérêt d'ailleurs. Je 
ne veux pas m'arrêter longtemps dans cette ville et mon départ est subor¬ 
donné au vôtre... 

— Mais comment arriverez-vous? 

“ J'arriverai à tenir ce que je vous promets le plus simplement du 
monde. L'alchimie moderne me permettra de transformer en bons dollars 
les cinq sous que la générosité de mon cousin m'a accordés et que mes 
ennemis n'ont pas songé à prendre sur la cheminée quand ils m’ont volé 
mes vêtements chez la sehora Concha. Ils ne savaient pas ce que l’on peut faire 
avec vingt-cinq centimes, mais moi, je le suis, aussi les ai-je précieusement 
conservés* 

“ Mais quelle alchimie? 

—► Ah! sir, respectez mon secret. Je m'occuperai de cette affaire après 
le cléjeimer. Je vous autorise à suivre mes démarches, à distance, —^ car 
peut-être choquerai-je quelque peu vos préjugés* Là, maintenant que nous 
sommes d'accord, faites trêve à vos ennuis jusqu'à trois heures, et parlons 
d'autre chose. Tenez, parlons de lu ville où nous sommes- 

— Jusqu'à trois heures? 

—^ Parfaitement**. Pour vous occuper, permeltez-moi de vous faire 
visiter Prisco. 

Que faire sans argent, à moins que l'on ne vague?... Ils virent ainsi 
les villas d'architectures variées, construites sur les hauteurs, Montgomery, 
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le Parc du Nordj ClifTlioiise, raiibergc de la Falaise d’où Ton découvre uti 
des plus admirables panoramas du monde. Ici, la cité dominée par ses 
trois gares d'Oakland, du South et du North^Pacific qui la relient à Ne%v- 
York, Mexico et aux territoires du Dominion; là, une rade encombrée, le 
fort du Présidio, la mer que les voiles piquent de taches blanches et les 
Stearns de panaches gris; de ce lointain émerge le Seal-Rock, avec ses 
troupeaux de phoques protégés par le gouvernement fédéral. Lavarède 
expliquait tout. 

— Voyez, disait-il, ces bandes de verdure qui coupent le fouillis des 
maisons. Elles indiquent remplacement des cimetières de Lone-Mount, des 
Francs-Maçons et des Old-Fellows. C’est là que les amoureux vont parler 
de Tavenir auprès des pierres qui scellent le passé... comme ils le font en 
Orient. 

Et comme Aurett faisait un mouvement. 

— Que voulez-vous, miss? tout est étrange, ici. Considérez cet îlot de 
constructions où les maisons semblent pressées les unes contre les autres: 
C*est la ville chinoise. 

— Voyons la ville chinoise, mon cher cicérone. 

— Entre les squares Lafayelte et Alta-Plaza, s*empressa de continuer 
Armand, sont groupés trente pâtés de maisons, édifiées à la façon chinoise, 
et séparées par des ruelles étroites encombrées dlmmondices. Celles des 
maisons qui ont été achetées toutes construites, logent maintenant dix fois 
plus de monde qu’auparavant. C’est là le siège des six grandes Compagnies 
d’immigration. Ah î ces Compagnies !... En France on se plaint des bureaux 
de placement. Que pourraient dire les sujets du fils du Ciel? Ces sociétés 
ont, sur toute la côte de reinpire du Milieu, des agents qui racolent les 
émigrants, — employés ici comme coolies, domestiques, artisans, blanchis- 
seurs, et cœicra. On ies embarque sous la seule condition qu’en cas de décès 
leur corps sera rapatrié. 

« Notez, ajouta le journaliste, que les Compagnies ont leurs lois, leurs 
tribunaux, devant qui se jugent sans appel tous les conflits entre Célestes. 

Il était temps de rentrer à rhâtel. Après le repas, volontairement pro¬ 
longé, une courte sieste dans le parloir conduisit les voyageurs àTlieure 
indiquée par le Parisien, 

Trois heuies ! s’écrièrent miss Aurett et son père, 

Armand s'inclina, et cinq minutes plus tard, tous trois arpentaient le 
trottoir de Keariiy Street, Le Français marchait en avant, 11 semblait ias- 
pecLer le terrain. 


I 







Ptîîscô* lii 

Arrivé devant îa Bourse des Marchands^ assiégée par une ïoule com¬ 
pacte de spéculateurs J il eut un geste de satisfaction. 

Alors Muriyton et Aurett assistèrent à un spectacle incompréhensible 
pour eux. Lavarède tira son moucboîr de sa poche, le déplia, le secoua, et 
enfin Tétala sur le trottoir avec Tair absorbé d’un homme se livrant à une 
opération capitale. Apres quoi, il fit le tour du carré de batiste, murmurant 
des paroles inintelligibles, agitant les bras. 

Fouillant dans son gousset, il prit un à un les cinq sols qui compo¬ 
saient tout son bagage et les déposa en ligne sinueuse sur le mouchoir. 

Ce manège avait attiré Tattention des groupes voisins. Un passant, puis 
deux^ puis dix s'étaient arrêtés. Quand le Parisien eut terminé, un cercle 
s’était formé. 

Gracieusetnent, il salua et, en excellent anglais, il débita le petit boni¬ 
ment que voici : 

— Originaire de ce pays libre, je fus élevé en France. C'est [à qtie je 
fis la merveilleuse découverte dont je viens doter ma palnCi Durant tout le 
moyen âge, les savants, alors dénommés alchimistes, ont cherché la pierre 
philosophale, la métamorphose d'un métal vil en or pur.,. Eh bien, ce que 
ces admirables travailleurs ont vainement cherché, le hasard me Ta fait 
découvrir. Oui, gentlemen, dans mes mains le broiiKC devient argent. Un 
ce7it se transforme en dollar... Tenez... voici ut» sou de France, vous allez 
assister à la curieuse expérience. Mais si je vous livre mon secret, veuillez 
encourager Fopéraleur. Allons, la main à la poche, profitez de foccasion, 
gentlemen. 

— Eh ! remarqua un spectateur qui venait de se glisser dans le cercle, 
si la méthode était infaillible, Tinventeur n'aurait pas besoin de faire appel 
à la générosité publique. 

Lavarède regarda Tinterrupteur et demeura court, C'était Bouvreuil en 
personne. Miss Aurett favait reconnu tout efabord. 

— Mon père, dit-elle à sir Muriyton avec une nuance d'eilroi, voilà ce 
vilain homme î 

Comment se trouvait-il là? De la façon la plus aisément explicable. 
Arrivé le matin même par le South-Pacific-Railway, le père de Pénélope, à 
qui il restait près de quatre mille francs encore, et ses lettres de crédit, 
s'était tenu ce langage ; 

— Le sieur Armand est un boulevard îer. C'est donc sur la promenade 
la plus fréquentée, sur le boulevard de fendroit, que j'ai chance de le 
retrouver. 
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[I s'était informé, et comme on le voit, Tévétiement lui donnait raison. 

Un murmure approbateur avait accueilli son observation, encore que, 
faite en français, elle dût être traduite par quelqu’un. Mais le Parisien 
avait repris tout son aplomb, la supériorité que lui donnait Tusa^çe de la 
langue du pays aidant, 

— Gentlemen, s'écria-t-il, celui qui vient de parler n'a pas Tâme d'un 
philanthrope... Il ne comprend rien à la délicatesse. Si je vous demande 
votre obole, c'est pour ne pas avoir Fair de vous faire raumône. Il n'a pas 
vu cela, il ne veut pas lâcher un cent... Il est de ces gens qui prétendent 
recevoir sans donner,.. C'est peut-être même un usurier! 

Et d’une voix éclatante ; 

“ C'en est un, gentlemen!... Voyez les caractéristiques delà race: le 
nez épaté, le regard fuyant, les lèvres minces, s’ouvrant sur des dents de 
chacal. Oh ! Todieuse et basse physionomie! 

Les assistants riaient. Bouvreuil qui en comprenait assez pour juger bon 
de quitter la place, alla se mettre en observation à quelques pas de îâ. 

— Plaisante, mon bel ami, grommelait-il, je t'ai retrouvé... je saurai 
bien te faire regretter tes quolibets! 

Ayant ri, les curieux payèrent. Les a: cents tombaient, pluie de cuivre 
qu'Ârmand recueillait avec soin, entraînant les iiésitants. 

“ Allons, gentlemen, encore dix cents... plus que cinq, trois, deux î 

Deux pièces do monnaie sounèrent sur le soL Le jeune homme alors 
remit son mouchoir, ses sous et sa recette dans sa poche, puis gravement : 

— L'expérience est terminée; vous le voyez, avec un sou, je viens de 
me procurer un dollar. L'exercice auquel vous avez assisté est ce que les 
camelots parisiens appellent: La Postiche ï*. 

Un rire argentin accueillit cette péroraison. C'était miss Aurett. A qui 
lui eût dit, trois mois auparavant, qu’elle admirerait un journaliste fran¬ 
çais en pareille occurrence, elle eût répondu par un démenti catégorique. 
Le « cant » britannique ne permettait pas une semblable aberi'alion. Et 
pourtant, la chose impossible, invraisemblable se réalisait sans qu’au fond 
d’elie-méme elle sentît une révolte. Il est vrai qu'elle était éloignée de lu 
correcte Angleterre et que Lavarède charlatanisait pour elle, 

La gaieté d'une jolie personne est communicative* Les assistants se 
dispersèrent avec des mines épanouies, 

— Good humbtifj ! disaient-ils, 

Seul, un homme à la barbe rousse inculte, aux vêtements tachés de 
glèbe, un « gratteurde placera comme on désigne là-bas les tard-venus », 
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<lui glanent les rares parcelles d’or oubliées dans les gisements abandonnés, 
arma son revolver^ et d'une voix rauque : 

— Part à deux, mon négociant ; je t'ai jeté un « cent », je me conten¬ 
terai d'un demi-dollar de bénéfice..* pour ralchimiste, s'il vousplaîu 

Il tenait Armand en joue^ 

L'Anglaise vit le mouvement et poussa un crL Sir Murlyton 
fit un pas pour s'interposer, mais le Parisien l'arrêta du gesie. 

Mettant, lui aussi, le revolver à la main, il fit face a son adver- 
saire. Celui-ci pressa sur la détente* Une balle siffla aux 
oreilles du journaliste et alla trouer le chapeau d'un 
passant, —un véritable Américain, celui-là, qui 
se retourna en maugréant: 

'— Assommants, ces gens qui 
s'expliquent dans la rue!*.. 

Et il s'en alla en brossant le 
poil de son chapeau. 

Armand tira à son tour et avec 
tant de bonheur qu'il brisa la crosse 
de î'arme de son agresseur, dont la 
main fut traversée du même coup* 

— Est-ce assez, demanda-t-iP^ 

— Yes^ maugréa le blessé, ali 
right ! 

Le saluant légèrement de la 
tête, Lavarède se disposait à 
s'éloigner. 11 avait hâte de re- Ç 
joindre ses amis qu'il voyait à 
dix pas de lui, comme cloués 
au sol, le gentleman très rouge, 
la jeune fille subitement pâlie. 

Mais un nouvel incident le retarda encore* Un Chinois, qu'à sa tunique 
bleue, à sa calotte surmontée d'un globule d'ambre, on reconnaissait pour 
un lettré de deuxième classe, lui barra le passage* Ce « Céleste» s'ctait 
arrêté un des premiers auprès du jeune lioinme* II avait assisté à toute la 


Part a deui; mon négociant*.* 


scène avec un air de satisfaction ardente* 


— Vous avez du sang-froid, monsieur, dit-il en anglais nasillé* 
Le Français le regarda en souriant : 

— Est-ce une deuxième querelle ? 
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— Noîij une question seulement! Vous êtes courageux et vous avé?. 
besoin d’argent? 

-- Alors, c’est une afïaireque vous allez me proposer? 

— Juste ! 

— Faites vite, des amis m’attendent- 

— Il s’agit d’une besogne dangereusej bien rétribuée, 

Armand hésita. Il n’avait aucune raison pour se lancer dans une entre¬ 
prise hasardeuse; car, maintenant, avec le dollar qu’il possédait, il était sOr 
de se procurer la somme promise à sir Murlyton ; mais un secret instinct 
rintéressait à la proposition de ce Chinois, Et puis, il ne risquait rien à 
voir venir, 

— Je reste libre de refuser si les conditions ne me conviennent pas? 

— Oui. 

— Que faut-il faire? 

““ Venez ce soir, à dix heures, à Tangle sud du square Alta-Plaza. 

— A la limite de la ville chinoise? 

— C’est cela! On vous conduira à l’endroit où vous apprendrez ce que 
Tou attend de vous, 

— A dix heures, je serai au rendez-vous. 

Et, en aparté, il murmura : 

— Mâtin l... en voilà de la couleur locale. 

Sur ce, le lettré à bouton d’ambre tira de son côté et J^varéde du sien. 

“ Ah 1 s’écria Murlyton, je n’aurais pas permis que vous cherchiez de 
l’argent pour moi si j’avais su que vous deviez encore risquer vos jours. 

— Ne parlons plus de cela, interrompit le jeune homme. Très pitto¬ 
resque, n’est-ce pas, ce duel dans la rue? Cela me fera une chronique amu¬ 
sante,,/au retour. Pour le moment, allons à roffice du Califùrtiimi-Time^. 

Au bureau du journal, l’Anglais stylé par Lavarède obtint, pour un 
dollar, rinsertion de l’annonce suivante: 

« Moyen sûr de gagner aux courses. Ecrire V. R., 271, au bureau du 
journal. Joindre dix cents. i> 

— Avec cette annonce, dit le jeune homme à ses compagnons en sor¬ 
tant, nous aurons demain ce qu’il nous faut et au delà. 

— C’est bien possible, remarqua l’Anglais, la bêtise humaine est 
incommensurable, mais quel est le moyen sûr que vous promettez ? 

Lavarède haussa les épaules et, en riant : 

— Ne jouer que sur les gagnants. 

— Oh 1 déclara vivement miss Aurett, cela n’est pas honnête 1 
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La remarque parut blesser le Français. 

— Vous vous trotnpezj mademoiselle; nous avons besoin de quelques 
dollars, je les emprunte comme je puis, avec la certitude de ne faire tort à 
personne. Demain nous irons au Californian. Nous ouvrirons les lettres à 
nous adressées jusqu'à concurrence de vin^-six dollars; sir Murlyton 
cablera à Londres* Puis, la réponse de votre banquier étant arrivée, nous 
remettrons dix cents dans chacune des missives décachetées que nous rap¬ 
porterons au JournaL Monsieur votre père voudra bien alors faire passer 
une nouvelle annonce dont voici le sens: « Le moyen sûr de gagner aux 
courses n'existe pas. Nos correspondants n'ont qu'à se présenter au Cali- 
fornimi-TimeSj où,, après justification, les sommes versées leur seront rem¬ 
boursées. » Coût, trois ou quatre dollars. Ce sera mon courtage* 

La jeune fille avait rougi en écoutant ces explications* Elle avait honte 
de sa mauvaise pensée et elle l'avoua franchement. 

— Voulez-vous me pardonner, monsieur Lavarède? dit-elle en lui ten¬ 
dant la main* 

— Une susceptibilité qui vous fait honneur, riposta le Français qui avait 
retrouvé toute sa bonne humeur, mais je vous en félicite et suis presque 
heureux de la petite mortification qu'elle ma value* 

A cette réplique, la rougeur de l’Anglaise s'accentua encore; mais les 
voyageurs atteignaient le China-Pacific-Hote], et leur pensées changèrent 
de direction à la vue de Bouvreuil qui pénétrait à leur suite dans le vesti¬ 
bule. Le propriétaire les avait «filés» et, certain de connaître enfin leur 
gîte, il allait prendre une chambre dans la maison, afin d'être à même de 
surveiller son gendre, comme il s'obstinait à désigner Lavarède* Celui-ci 
toisa riioinme d'alTaires. 

— C'est encore vous, monsieur Bouvreuil? 

— Ce sera toujours moi* 

— Vous êtes décidé à ne pas me quitter?**. 

— Et à vous ramener en Europe, ruiné et repentant, oui, 

— Alors, vous songez quand même à me marier?.** 

— A ma fille Pénélope, quand vous aurez échoué dans votre folle entre¬ 
prise... Parfaitement [ 

— En ce cas, monsieur Bouvreuil, préparez vos jambes. J’ai TintenUon 
de vous faire courir. 

— Je courrai. 

— Même de vous distancer, moins pour liériter de mon cousin que 
pour ne plus vous voir. 









infi tj:b cinq sous de lavaredk. 

Etj tournant le dos à son ennemi, Armand sauta dans i*ascenseur ou 
les Anglais avaient déjà pris placOj laissant Bouvreuil de fort méchanle 
humeur* Mais sans doute la réflexion calma le délégué des porteurs de 
Panama, car*, une heure plus tard, après avoir retenu sa diamhre chez 
M. Tower, il se rendait au télégraphe et faisait passer à sa fille, à Sens 
(Yonne), cette dépêche: 

< San Francisco. Retrouvé fugitif. Bon espoir. ^ 



« 
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Le même soir, comme dix heures son¬ 
naient aux înïiombrables horloges de San 
Francisco, Armand arrivait à l'angle sud du 
square d'Alta-PIaîta. II assura que son revol¬ 
ver glissait facilement dans sa gaine de cuir 
et regarda autour de lui. A sa droite s'éle¬ 
vaient des maisons de consLiTiction américaine, hautes et nues; à sa gauche 
commençait la ville chinoise, avec ses habitations basses, ses toits blzaire- , 
ment contournés. 


— Ah çaî murmura le journaliste, le mandarin veut donc me faire 
poser? 

Gomme pour répondre à la question, un individu qui, jusque-là, s'était 
term caché sous la voussure d'une porte, s'approcha, glissant sans bruit sur 
ses semelles de feutre. 

— Vous êtes brave et vous avez besoin d'argent, dit-il du Ion nasillard 
parlicuiier aux æ Célestes td* 

“ Bravo ! lit Lavarêde, tout y est, même le mot de passe. Marchons. 

— Un instant, repris le Chinois, qui vous a envoyé ici? 

’— Un lettré à bouton d'ambre. 

-— Ou rave?.-vous vu? 

— A la Bourse des Marchands. 

— C'est bien vous que Ion attend. Veuillez me suivre* 
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158 LES CINQ SOUS DE LAVARÈDE* 

Sur ces mots, les deux hommes se mirent en marche d'un pas rapide et 
s'engagèrent dans une des ruelles du quartier chinois. Armand suivait son 
guide, dont la silhouette mouvante lui fournissait un point de direction 
indispensable, car, au milieu de la cité américaine que rélectricité inonde de 
lumière la € ville jaune » fait une tache d'ombre. Ici comme chez eux, les 
natifs de c l'empire du Milieu 5^ sont réfractaires au progiès. Les rues 
devraient être éclairées par des lampes à pétrole. Les lampes existent, mais 
on ne les aliurne jamais. Il n’y a que quelques lanternes de papier huilé. Et 

cependant, nulle part, la clarté ne serait aussi utile. 

■ 

Les chaussées de terre battue, coupées au milieu par des rigoles 
puantes où séjournent les eaux ménagères et les ordures amoncelées par 
les habitants, sans souci de gêner la circulation, offrent aux promeneurs des 
facilités extraordinaires pour se rompre le cou. Mais Lavarède avait pioche 
San Francisco, aussi il se tint prudemment dans les traces de son conduc¬ 
teur et atteignit, après avoir trébuché deux ou trois fois seulement, îa rue 
Sacramento qui traverse le milieu de cet étrange quartier. Cest sur cette 
voie que sont les habitations des Chinois aisés et les bureaux des agences 
d'émigration. 

L'individu que 3e Parisien accompagnait s'approcha d'une maison 
voisine, saisit le marteau de cuivre de la porte et le heurta d'une certaine 
manière sur Thuis. Aussitôt le battant tourna sur ses gonds. Les visiteurs 
entrés, la porte se referma toute seule sans que personne parût. 

— Tïès amusant, murmura le Parisien, nous avons l'air de jouer un 
drame du boulevard dans un théâtre bien machiné. 

Tout en parlant, il regardait autour de lui. Tl se trouvait dans une 
cour assez vaste, entourée de bâtiments peu élevés. On ne lui donna du 
reste pas le temps de poursuivre son examen. 

— Venez, dit son guide en Tentmfnant 

En face d’eux, s'ouvrait une porte encadrée de solives rouges agré¬ 
mentées de filets noirs, laissant apercevoir les premières marches d'un 
escalier étroit. Tous deux a'y engagèrent* Au premier étage, il parcoururent 
une enfilade de pièces vaguement éciaiiées par des bougies enfermées dans 
des lanternes de papier* Dans la dernière, où la clarté était dispensée avec 
moins de parcimonie, trois hommes, vêtus à la dernière mode de Pékin, 
s’entretenaient à voix basse. 

A Tarrivée d'Armand, tous se levèrent ; et fun d'eux, que le Parisien 
reconnut sans peine pour le Chinois de la Bourse des MarcTiands, dit a 
ses compagnons ; 
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— Voici le brave dont je vous ai paria. 

Le joiirnaiiste salua sans paraître gêné par les regards scrutateurs que 
fixaient sur lui trois paires d’yeux obliques, 

— Asseyez-vous J reprit le lettré au bouton d'ambre. 

— Volontiers, lit Lavarède, profitant de la permission ; — et à part 
lui, il ajouta : — Quelle diable d'afîaire vont me proposer ces faces de 
safran ? 

Le guide s’était discrébement retiré. Apres un silence, le Céleste qui 
déjà avait pris la parole s'adressa au Parisien i 

— Vous irétea pas Anglais, n'est-ce pas? 

— A quoi avez-vous reconnu cela? 

— Vous vous exprimez bien, mais avec un accent particulier qui m'a 
convaincu que vous êtes né en France, 

’— AU rîghL 

— C'est meme ce qui m'a décidé à vous fixer un rendez-vous, 

Armand s’inclina, attendant que son interlocuteur voulût bien s'ex¬ 
pliquer. Celui-ci continua: 

— Cinq cents dollars sont bons à prendre, 

— Cinq cents dollars, pensaIeFrançais!,,.Tous ces Chinois sont avares... 
Leur alfaire doit être épouvantable. 

Le lettré se méprit à l'expression de sa physionomie. 

Voyons, dit-il, ne finassons pas. Nous sommes autorisés à aller 
jusqu'à deux mille. C'est le dernier prix. Acceptez-vous? 

— A ce prix-là, murmura Lavarède, ils vont me demander de faire 
sauter toute la ville. 

^— Êb bien? 

— Eh bleui c'est convenu. Quand toucherai-je la somme? 

— Dans trois jours, à minuit. 

— Ab 1 

Il y avait du désappointement dans cette exclamation, En recevant de 
suite une portion de la prime promise, le Parisien eût pu renoncer à 
l'annonce du Califormaïi-Times qui avait déplu à miss Aurett, 

— Qu'avez-vous? interrogea le Chinois. 

" Rien. Je répète : c'est convenu. Que faut-il faire? 

— Attacher un pavé aux pieds d'un cadavre, et précipiter le tout dans 
la mer. 

— Ah l dit Armand avec un sourire... C'est vous qui l'avez fait, ce 
cadavre ? 
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Le lettré secoua la tête : 

— Non, c’est la maladie. 

Tiens... il ne s'agit pas de cacher un crime? Alors pourquoi m’oflrez- 

vous deux mille dollars? 

Puis, se frappant le front : 

— J'y suis î..* Toujours le drame... Il y a un héritage? 

— Non. 

— Alors, je ne comprends plus. 

“ Avex-vous besoin de comprendre? 

^ Dès Tenfance, je ti'ai su agir que lorsque le but m'apparaissait 
disUnct net... et... point criminel. 

Les Chinois se regardèrent, ils eurent un rapide colloque à voix basse, 
puis, celui qui décidément était le porte-parole reprit : 

— Soit, vous allez être satisfait. 

— A la bonne lieure ! 

— Mais souvenez-vous que rien au monde ne pouri'ait vous soustraire 
à notre vengeance, si vous nous trahissiez. 

— Menace inutile, fit Lavaiède tranquillement. Si j'étais poltron, je 
ne serais pas ici. Pourquoi vous Irâhii ais-je, puisque je n'aî pas peur de 
vous? 

Son interlocuteur parut goûter le raisonnement, et, d’une voix lente, 
commença : 

— Notre nom est : Loim blanc. Notre nom est : Pm (rhypocrme. 

— Abl bien!... interrompit Armand, j’y suis,.. Il s'agit d'un complot 
politique... Vous êtes, les révolutionnaires de Tempire du Milieu. J'aime 
mieux ça 1 

Le lettré lui jeta un coup d'œii bienveillant. 

— Vous êtes au courant, tant mieux. Un mot seulement est inexact dans 
votre définition. Nous ne sommes pas plus révolutionnaires que les gens de 
ce pays qui disent ; ^ L’Amérique aux Ainéricains î ït Nous disons nous ; 
« La Chine aux Chinois! ^ Conquis pur une liorde mandchoue, qui aujour¬ 
d’hui détient le pouvoir, nous prétendons délivrer notre patrie et établir un 
gouvernement national chinois. 

— Et pour vous faire là main vous massacrez des Européens à Shanghaï, 
Canton, dans le PetchhLi ! 

“ Nous déplorons ces massacres sans pouvoir les eoipécher. Le bas 
peuple se souvient qu'en ISfiÜ les soldats d’Europe ont aidé à récrasement 
des Tal-Pings voués à la même œuvre que nous; et dans son ignorance, il 
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englobe tous les Européens dans la même haine. Mais, dit le lettré en souriant, 

nous ne nous sommes pas rassemblés pour faire un cours de politique inté- 

■ 

Heure. Revenons à nos moutons^ c'est, je crois, une expression française. 
— En effet, affirma le journaliste que le tour de l’entretien amusait, 

“ Voici donc la chose: Dans cette ville habite un nommé Kin-Tchang^ 
Mandchou d'origine. Autrefois, en Chine, il avait livré aux autorités deux 



Chfi les CéfesLea. 

affiliés du Lotus blanc. Sachant que la Société venge ses menabres, il s'était 
expatrié. Il était en sûreté ici. Le gouvernement des États-Unis est mal dis¬ 
posé à notre égard ; une grande réserve nous est imposée. Nous tenions 
cependant à punir son infamie. Vous savez que nous avons Tamour du sol 
natal. Si nous émigrons, c'est à la condition expresse qu’en cas de décès 
notre dépouille mortelle sera ramenée en Chine. 

C'est connu cela. Vous avez même rhabitude, qui nous paraît sin¬ 
gulière en Europe, de faire fabriquer votre cercueil de votre vivant. Vous 
lui donnez une place en vue dans votre logis, et vous mettez une sorte de 
coquetterie à T enjoliver de sculpLures, de dorures.,. 

li 
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L'homme au bouton d’ambre inclina la tête d’un air satisfait 

— Très exact! Eh bien ! nous avons décidé que le corps du Mandchou 
Kin-Tchang ne rentrerait pas dans Fempire du Milieu, 

^ Diable î 

Avec nos usages, une pareille punition semble puérile; mais le jour¬ 
naliste comprenait que les idées chinoises faisaient de cette exclusion une 
peine terrible. Le lettré poursuivit: 

— Il eut sans doute vent de notre projet, car il prit ses précautions.,. 
Il est mort hier et son corps, immédiatement enlevé, a été transporté au 
'dock de la c Box-Pacific ». Vous ignorez peut-être ce qu'est cette Compagnie 
de navigation? 

Le journaliste ne résista pas au désir de montrer un peu d'érudition 
et, du ton d'un professeur en chaire : 

— Vous allez voir si je Fignore, dit-il,,. Vos compatriotes sont nom¬ 
breux dans FÉtatde Californie, Marcel Monnier en compte plus de cinquante 
mille, Autrefois, ceux qui succombaient sur la terre d'exil étaient rapatriés 
par une jonque chinoise qui faisait la navette entre la côte américaine et la 
côte asiatique. Un départ tous les deux mois environ. C’était trop peu. Les 
défunts restaient en souffrance. Il y avait une lacune à combler. Aussi une 
Société yankee se forma, fiéta quatre vapeui’s, dotant d'un départ, chaque 
quinzaine, les feus fils de Han, c'est aïiisi aue vous vous désignez vous- 
mêmes, n'est-il pas vrai? 

— Parfaitement, affirma le lettré ravi, 

— Gomme le << macchabée» ne donne pas toujours en quantité suffi¬ 
sante, les steamei’s de la Box-Pacîflc-Line^Company compîètent leur char¬ 
gement en acceptant des marchandises et même quelques passagers que 
ces corbillards nautiques » n'effraient point Voilà I 

— Allons, déclara rhotnrae au bouton d^ambre décidément conquis, 
je vois que j'ai eu la main heureuse, 

Armand s'inclina, 

— Voici ce que nous attendons de vous. Le cercueil de Kin-Tehang porte 
le numéro 49. Il s'agit d'en extraire le Mandchou et de le jeter à la mer 
avec une bonne pierre au cou, 

% 

— Et vous offrez deux mille dollars pour,,, si peu de chose? 

— C’est plus difficile que vous ne croyez. Aucun de nous ne peut 
mener à bien l'entreprise, D’aboi^d, pas un Chinois n'accomplirait ce sacri¬ 
lège, Ensuite la Compagnie est sur Je qui-vive, et le gardien du dock doit 
se défier de tout ce qui ressemble à un sujet du fils du Ciel* 
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— Tanriis qu'il «'aura pas de méfiance envers moi, Européen^ acheva 
le Parisien ; et j’en abuserai pour détériorer sa carf^^aison, 

— C'est cela même* 

^ De plus, ajouta Lavarêde, la Société est américaine, et en cas d1ii- 
succès, vous ne vous souciez pas d'avoir ailfaire aux tribunaux de TUnioii. * 
En elTetjJe commence à comprendre les diflicultés ; ellractionj vol, sacri¬ 
lège, etc. 

Son interlocuteur se mordit les lèvres, mais se remettant aussitôt: 

— Dame! deux mille dollars, dix mille francs en monnaie française.,• 

— Valent bien que Ton coure quelques risques* C'est mon avis. J'ac¬ 
cepte le marché*,. Mais comment ia somme me sera-t-elle remise? 

— Le dock est à cinquante mètres du port. Durant toute la troisième 
nuit, à compter de celle-ci, un des nôtres y sera en faction* En lui présen¬ 
tant le cadavre, vous toucherez Pargent, 

— Donnant, donnant. Cela me va. Il ne me manque plus qu'à trouver 
le moyen d'entrer dans le dock* 

— Cela vous regarde. Cependant, je veux vous donner un renseigne¬ 
ment utile* 

— Voyons? 

— L’employé qui sera de garde cette nuit-là est un nommé Vincents, 
T ['landais d'origine ; il prend ses repas à Oxtail-Tavern, dans Susgrave Street, 
à côté des installations de la Box-Line, en face TOceanî-Stearnship. 

— C’est noté. 

— J'ajoulerai encore ceci: Il est indispensable d'agir au moment fixé; 
car le lendemain malin, les bières seront embarquées sur le Ihm&nwmj^ 
qui prendra la mer dans la journée. 

Le visage du journaliste s'illumina et ne pouvant se contenir plus long¬ 
temps, Taimable garçon s'écria : 

— Eurêka? 

— Vous avez trouvé quoi? interrogea le Chinois, prouvant ainsi qu'il 
méritait de porter l'insigne des lettrés. 

— Ce que je cherchais; soyez heureux, vous aurez voire Mandchou. 

Et mentalement il ajouta : 

— Il me gênerait trop sans cela. 

Tout étant arrêté, le jeune homme prit congé de ses hôtes et regagna 
l’hôtel en fredonnant. Sans doute, il avait rapporté du quartier chinois une 
gaieté robuste, car le lendemain, au déjeuner, sirMurlyton et miss Aurett 
s'étonnèrent de sa belle humeur. Ils lui en firent la remarque. 
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— Bon, répliqua Lavarède, vous allez comprendré ma joie, Aujour- 
(YhiiU lundi 3 août, fai Thonneur de vous annoncer que, jeudi 6^ je quitte¬ 
rai San Francisco, 

— Ah! prononça derrière lui une voix qui le fit tressaillir. 

Il se retourna* Bouvreuil était auprès de lui. Bouvreuil qui, frappé 
de son air réjoui, s'était approché sans bruit et avait entendu ses dernières 
paroles. 

Un instant, Armand avait oublié son ennemi, mais, si désagréable 
que lui fut son apparition, il se garda d'en rien laisser voir. 

_Tiens ! encore ce brave monsieur Bouvreuil, dit-il en souriant. 

— Moi-même. Vous parliez de votre départ, et comme l'intérêt que je 
vous porte m'interdit de vous quitter.,. 

— Voyez un peu combien est vrai Taxiome: En amitié, il en est tou¬ 
jours un qui aime et l'autre qui se laisse aimer. Je suis l'autre, et je compte 
bien vous fausser compagnie. 

— Ne l’espérez pas. Ma fille Pénélope attend... 

Le nom de la fille de Tusurier avait le don d'exaspérer Armand. 

— Monsieur Bouvreuil, dit-il, Pénélope attendait Ulysse en a filant :■?, 
Par prudence, je vous engage à en faire autant. 

Son pied avait des mouvements inquiétants. Le propriétaire s'éloigna, 
non sans avoir décoché au jeune homme cette phrase saugrenue: 

— Vous êtes vif, mais je suis tenace. Nous verrons bien! 

Débarrassé de lui. Lavarêde conta à ses compagnons de voyage son 
expédition chez les <l semelles de feutre. » Il leur fit part du projet qui, tout 
naturellement, avait germé dans son cerveau : prendre la place du manda¬ 
rin Kin-Tchang et gagner la Chine dans le cercueil 49, réservé au défunt... 
Murlyton se récria : 

— Mais alors, ma fille et moi devrons prendre passage sur ce navire 
funèbre, le <l Heavenway » et passer une vingtaine de jours au milieu des 
trépassés. 

Aurett avait pâli légèrement. Cependant, elle se hâta d'interrompre 
l'Anglais. 

— Nous n'avons pas le droit de mettre obstacle au départ de M. Lavarêtie. 
Ce serait incorrect, mon père.’ 

— Sans doute, mais... 

— Vous exagérez beaucoup ma sensibilité nerveuse. Je suis plus intré¬ 
pide que vous ne semblez le croire, et la traversée sur le steamer du æ Box- 
Pacific-Line ^ ne me paraîtra pas autrement insupportable. 
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Le journaliste comprit tout ce qn'eUe ne disait pas. Il voulut la remer¬ 
cier, mais elle Farrêta, et souriante : 

— Vous avez vu la mort de près pour moi ; à mon tour, je yerrai les 
morts; je m'acquitte. 

Elle débita cela gentiment, avec tant de bonne grâce que sir Murlyton 
fut persuadé que ses craintes n'étaient pas fondées. Rien ne s'opposait, dès 
lors à ce qu'il retînt deux cabines à la Compagnie de navigation, dès qu'il 
aurait reçu l'argent de Londres. Et Fincident fut clos à la satisfaction géné¬ 
rale. Armand pria seulement ses amis de faire tous leurs elforts pour 
dérouter Finsupportable Bouvreuil, et tous attendirent l'heure de se pré¬ 
senter au Califomian^Tîmes pour connaître le résultat de l'annonce parue 
le matin. 

A la nuit, ils se rendirent au bureau du journaL Le nombre des lettres 
arrivées à l'adresse de L. P. D. atteignait cinq cents, ce qui, à 10 cents 
par missive, représentait 250 francs ou 50 dollars, le double de ce qu'il 
leur fallait. 

— O puissance de la réclame i déclara le gentleman ravi qui, ainsi qu'il 
avait été convenu, se contenta de prélever les vingt-six dollars réclamés au 
télégraphe. 

Cinquante minutes plus tard, il avait a câblé» à ses banquiers de Lon¬ 
dres et il rentrait au China-Pacific, où les Jeunes gens l'avaient précédé. Il 
les trouva au parloir et, tout rasséréné par l'assurance d'être bientét muni 
d'argent, il dit à Lavarède en lui serrant la main à la briser : 

Je commence à croire que vous hériterez de votre cousin. 

— Nous ne sommes pas au bout du voyage. 

— Bast ï vous êtes homme à ne pas dépenser vos cinq sous et à faire 
fortune en route. 

Armand lui rendit son shake hatid et il murmura : 

— Nous sommes dix mille comme cela, au boulevard, qui vivons en 
général dans le rêve... Si nous nous mettions en tète d'amasser de Fargent, 
il n'en resterait bientôt plus pour les financiers. 
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Susgrave Street est une rue étroite qui aboutit sur le port. C’est là 
qu^est la taverne de la Soupe-à-la*queue-de-Bœurj Oxiail-Tavern ï, où 
déjeune ITrlandaîs Vinceuts^ remployé du Box, signalé .à Armand par son 
Chinois aux deux mille dollars. 

Le mardi, à midi, ayant brossé son complet de coupe anglaise et lissé sa 
moustache brune, Lavarcde entra en ce cabaret, les yeux pétillants de joyeuse 
espérance. Il traversa, sans le rcgai der, le public de marins, d'ouvriers 
du port et de bas employés entassés aux tables, s'approcha du comptoir et 
s'adressa à la patronne, grosse commère couperosée, qui éclatait dans sa 
robe, 

— Pardon, madame, un renseignement, s'il vous plaît? 

— Tout ce que vous voudrez, gentleman, répondit la forte dame en 
minaudant. 

— Mille fois bonne. N'auriez-vous pas, parmi vos hôtes, un sir Vincents? 

“ Si bien. 

— Est-il ici en ce moment? 

La tavernière parcourut la salle du regard, et la bouche en coeur : 

— Il y est. Tenez, là-bas dans le coin. Celui qui est assis à la petite 
table ronde. 
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^ Tout seul? 

— Oui, il préfère cela. 

Armand lança à Taubergiste un coup d’oeil qui pensa la faire pâmer 
d'aise, et se dirigea vers le personnage qu’elle lui avait désigné. Gros, court, 
les cheveux blonds-roux, Vincents, installé dans un angle de la salle, man¬ 
geait gloutonnement en lisant un journal. Ses poings charnus allaient et 
venaient sans quTl levât la tète, et il était à ce point absorbé par sa double 
occupation que, seul peut-être de l'établissement, il n'avail pas remarqué 
l'entrée du Parisien. 

Celui-ci prit tranquillement un escabeau, s'assit en face de remployé 
du Box^Pacilic, et appliquan t la main sur le journal ? 

— C’est à M. Vincents que j’ai le plaisir de parler, demanda-t-il? 

f> homme toisa celui qui le dérangeait ainsi. Sûrement, il était mécon¬ 
tent d’être troublé dans son repas, mais le journaliste ne s'émut pas pour 
si peu : 

— Vous ne me connaisses pas, reprit-il, c'est tout uaturèL,, j'arrive 
de France. .Te cherche un cousin qui habile la ville. 11 se nomme Vincents 
et il adroit à la moitié d'un héritage. Le gaillard a quitté le pays il y a de 
longues années ; je ne l’ai jamais vu, alors je parcours Frîsco, visitant tous 
les Vincents,... Peut-être êtes-vous le bon! 

“ Moi? grogna son interlocuteur. 

— Dame! c'ast possible. Au reste, nous allons bien le voir. Mais je 
déjeunerai en même temps, cela sera plus agréable pour causer. Y a-t-il du 
vin présentable ici? 

Le visage de Vincents se dérida, 

— Oui, seulement, il est cher. 

— Bahl je ne vise pas à réconomie.^. Vous ne refuserez pas de me faire 
raison. 

Cette fois, la figure de Vincents devint presque aimable. Gomment ne 
pas bien accueillir, du reste, un inconnu qui vous propose un héritage et 
du vin généreux?... Sur son ordre le t hoy » qui faisait le service leur 
apporta un plat quelconque et plaça devant eux une bouteille cachetée et 
deux verres. Lavarède les remplit aussitôt, et choquant le verre de son 
vis-à-vis : 

— A votre santé, dit-il, et puissiez-vous être mon cousin! Ceci sans 
compliment, vous avez une physionomie qui me va... 

Son commensal cligna des yeux, lampa d'un trait le vin qui lui avait 
été versé, puis faisant claquer la langue : 
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— Fameux tout de même^ murmura-l-il, dommage que Ton ifen puisse 
pas faire son ordinaire. 

_ On le pourrait, reprit le Parisien en baissant îa voix, si Ton avait 

% 

la chance d'hériter, 

_Ahl ça, oui, seulement.,. Voyons, parlons donc de TafTaire en 

question. 

— Je ne demande pas mieux, puisque j'ai fait le voyage d'Amérique 
exprès.,. Mais kissez-^moi manger un peu, je meurs de faim. 

Le boy venait de servir Lavarède, et pendant un instant, le journaliste 
parut s"at)sorber dans la dégustation du ragoût au pipermint placé devant 
lui. Vincents Tobservait en dessous, avec une impatience qu’il eût sans 
doute exprimée, si Armand nkvait pris soin de remplir son verre à plusieurs 
reprises. On ne bouscule pas Thomme qui distribue si généreusement le 
« kit de la vigne Enfin il jugea son sujet bien à point, et, entamant une 
seconde bouteille que Je garçon lui présentait avec le respect du débitant 
pour le client qui fait de la dépense : 

Mon cher monsieur Vincents, dit-il, vous concevez que mon 
enquête est délicate et que, pour n'être pas victime d’un aventurier 
quelconque, j'ai dû m'entourer de précautions, 

— Sans doute, mais,.. 

— Vous ne pouvez être confondu avec les aigrefins si nombreux en 
cette ville. Vous êtes un citoyen honorable, vivant de son travail et auquel 
mon estime est aaïuise. Mon entrée en matière avait seulement pour ,but 
de vous prier de vouloir bien répondre à certaines questions préliminaires 
indispensables. 

— Vous n'avez qu'à interroger, je répondrai. 

L'employé était visiblement sur des charbons. U avait hâte de savoir. 

— Bon, murmura Lavarède, le poisson est ferré, iî n'y a plus qu'à 
tirer la ligne. 

Et gracieusement ; 

— Connaissez-vous le lieu de votre naissance, monsieur Vincents? 

L’homme eut un mouvement ffépaules : 

— By godl... En voilà une demande. Je suis resté jusqu’à vingt ans au 
pays. 

— Qui se nomme? 

— Ladbroke-Hill, à six milles de Dublin..* Irlande! 

Le Parisien simula une sui'prise joyeuse, et pai- rèilexion, ie visage de 
Vincents s'éclaira ' 
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— Vous continuez l'interrogatoire, deinanda-t-il timidement? 

— Je crois bien, vous êtes Als de?... 

— De José-Williams Vincents, de Ladbroke, et de Marie-PauUna 
Crooks, de Noxleburg, 

— Très bien, 

-— Très bien, fit remployé haletant, suis-je votre cousin? 

— Presque... 



Le dejeuner. 


— Gomment presque? 

“ Oui, il ne reste qu'un point à éclaircir* 

— Faites vite. 

A fiole à la pensée d'hériter. Vincents avait une si étrange figure que 
le journaliste fut sur le point d'éclater de rire, ce qui, sans nul doute, aurait 
compromis le succès de sa négociation... Il se contint, non sans peine, et 
poursuivit : 

" N*avex-vous pas souvenir d'une vieille parente qui habitait Dublin? 
Riche et très avare, elle ne voyait jamaiB ses parents, craignant sans doute 
que les pauvres gens ne lui empruntassent quelque chose : 

L'employé parut chercher : 
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_Non, dit-ii enfin avec efiorL tremblant que sa réponse ne mît fin â 

son rêve doré; mais cela n'a rien d'étonnant... Le père est mort quaml 
j'avais douîîe anSj et la mère Ta suivi en terre au bout de quelque mois, 

^ Cherchez bien^ la tante Marg^areth? 

_Margareth, s’écria Vincents triomphant, je connais ce nom^ià, 

— Parbleu! pensa Lavarède, ü est assez commun en Irlande. 

Puis, avec une gravité parfaitement jouée, le jeune homme tendit les 
mains à son interlocuteur en disant : 

— Cousin.., 

L'autre ne le laissa pas achever, 

— Cousin, répéta-t-il, 

— Nous le sommes, cela ne fait plus de doute pour moi. Ecoulez donc: 
la tante Margareth est décédée laissant huit mille livres sterling, deux cent 
mille irancs à partager par moitié entre vous et moi, à la condition que nous 
toucherons tous deux le même jour. Elle a voulu sûrement réparer ainsi 
scs torts envers les deux branches de la famille. 

Et au pauvre diable qui l’écoutait bouche bée, il raconta comment 
lui-mème, étant quelque peu pressé d’argent, s’était décidé à venir en 
personne retrouver son cousin. Il lui dit être descendu au China-Paciüc* 
Hôtel, dans Montgomery Street, ce qui fit ouvrir de grands yeux au beso¬ 
gneux Vincents. 

“ De ce train-là, remarqua ce dernier, vos quatre mille livres ne vous 
conduiront pas loin. Moi, je ne ferai pas le grand seigneur.,. J’achèterai de 
la terre en Irlande et je vivrai en fermier. 

Lavarède ne se souciait pas de connaître les projets d’avenir de son 
pseudo-parent; il l’interrompit donc pour demander : 

— A quelle heure devez-vous rentrer à votre office? 

— A deux heures. 

— Il est moins cinq. 

— Que m’importe maintenant. J’ai envie de leur donner ma démission, 

Armand sursauta : 

Ahl non, pas ça, s’écria4-iî. 

En une seconde, il voyait réduit en poudre son plan si péniblement 
dressé. 

— Pourquoi... « pas ça 

— Mais parce que,.. 

Il ne pouvait pourtant pas lui répondre ; « Parce que j’ai besoin de 
vous pour pénétrer dans le dock de la Compagnie. > 
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Cherchant ses mots, il dit * 

^ Parce que... les formalités seront longues chez les notaires des 
United StaleBj qui doivent se mettre en relations avec ceux de Dublin^ 
représentant la tante Margareth, et avec celui de Paris chargé de mes inte¬ 
rets... Si vous donniez votre démission aujourd’hui vous risqueriez de rester 
un bon mois sur le pavé. 

— C‘est juste, mais c'est dommage aussi... carj^aurais bien voulu éviter 
la corvée qui m'incombe demain. 

— Laquelle donc ? lit le Parisien du ton le plus naïf du monde, tandis 
qu’il remerciait mentalement le a Dieu des voyageurs d’avoir amené la 
transition tant désirée. 

— La garde de nuit auprès des «Sîeeping Yellows^, autrement dit, 
les € Chinois défunts i). 

Lavaréde prit l’air surpris d’un touriste ignorant et se laissa bénévo¬ 
lement expliquer par l'employé le fonctionnement de la Box-Padfic, 

” Brrrou ! murmura-t-il quand Vincents eut fini. Cela doit faire une 
singulière impression de passer la nuit au milieu de ces cercueils, 

— C’est assommant, 

— Pas banal au moins comme aventure de voyage, et si c’était possible, 
j’aimerais assez le faire.,, pour le raconter à mon retour. 

— Cela se peut, s'écria son interlocuteur enchanté, et si Je cœur vous 
en dit?... 

Ma foi oui. 

— Rien de plus simple. Demain, j'^entre par la porte de l'administra¬ 
tion; vous restez au dehors. Je vous ouvré la porte donnant sur le quai.., 
c'est par laque Ton enlève les colis pour les embarquer... et ni vu ni connu, 
nous sommes chez nous jusqu'au matin. Apportez du wisky. 

Avec peine Armand put cacher sa joie, Sit ruse avait complètement 
réussi. Le gaixlieu s’offrait lui-même à lui faciliter J'enü^éedu dock. Main¬ 
tenant, il s’agissait de quitter OxtaiLTavern sans bourse délier, puisqu’il 
n’avait toujours en poche que ses vingt-cinq centimes, 

— Cousin, dit-ilj une proposition? 

— J'accepte d’avance. 

— Étant de garde demain, vous obtiendrez facilement de votre admi- 

r 

nislration congé pour cet après-midi? 

“ Peut-être bien que oui, 

— Allons le demander ensemble. Ensuite^ nous nous rendrons à mon 
hôtel, où nous dînerons. 
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_Mais je ne sais si je dois..* balbutia remployé tout ému à Tidée de 

prendre son j epas à une'table de premier ordre. 

— Acceptez donc. 

— Allons soit. 

Le quart d*heure de Rabelais était arrivé, mais il avait été préparé de 
main de maître, et quand Lavarède, après s'être fouillé, déclara d'un air 
ennuyé qu’il n'avait que des valeurs françaises, Vincents lui assura noble¬ 
ment qu’il ne l’aurait pas laissé régler la dépense. Il alla même plus loin. 
Il exigea de son nouvel ami qu'il acceptât encore à déjeuner le lendemain à 
rOxtail-Tavern, politesse à laquelle Armand répondit; 

— Soit ! mais je vous aurai le soir au China. 

— Parfait! le déjeuner à moi, le souper â vous. 

Et radieux, le gros homme pensait: 

— Je fais une excellente affaire comme ça, car, à l’hotel, c’est meilleur 
et plus cher. 

En rentrant chez lui, le journaliste rencontra sir Murlyton qui sortait. 
Le digne gentleman était radieux. Il avait reçu la réponse des banquiers 
de Londres, touché son argent à Toffice central des postes et reportait au 
Califomian-TimeSy les lettres ouvertes par lui, après y avoir honnêtement 
remis les dix cents empruntés aux naïfs correspondants. L’annonce indi¬ 
quée par Lavarède réglerait définitivement la question. Un instant, le Pari¬ 
sien quitta son pseudo-cousin et, à voix basse, il dit à rAnglais: 

— Profitez de votre promenade pour retenir votre passage à bord du 
Heavejiway. 

“ Nous partons donc? 

“ En avez-vous douté? 

Et, désignant Vincents: 

“ Ce brave garçon m’en fournit le moyen, sans s’en douter, bien 
entendu. Il vous contera cela au dîner. Je Tai invité pour ce soir et demain. 

— Mais, fit Murlyton, deux dîners vont vous coûter plus de vingt-cinq 
centimes. 

Armand secoua la tète. 

— Pas le moins du monde. Vous avez payé à master Tower huit jour- 
es pleines. 

— Oui, mais je ne vois pas... 

— Attendez. Nous sommes arrivés samedi ici. L'hotel me doit donc 
tous les repas jusqu’au déjeuner du samedi inclusivement. Or, je quitte la 
maison mercredi soir, ayant encore droit pour les jeudi, vendredi et samedi, 
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à cinq repas. Pen prélève deux pour cet homme. Quant aux trois autres, je 
les emporte, M. Tower reste donc mon débiteur pour ma chambre^ qui 
devient vacante deux jours avant le terme fixé. 

— Très justement raisonné^ déclara TAnglais, je vais retenir les places 
à la Box-Pacific. 

soir, au dîner, Vincents, à qui le Parisien fit raconter Thistoire de 
leur connaissance, amusa énormément le genflemau et sa fille. Seulement 
quand il fut parti, miss Aurett dit doucement à Lavarède : 

—► Le pauvre homme me fait de la peine. 11 croit à son héritage et sa 
désillusion sera grande. 

— Bon. Je lui ménage une consolation. 

— Laquelle? 

Il hésita une seconde ; puis, prenant son parti : 

— C'est un secret que vous me demandex-là? 

Aurett le regarda bien en face et, avec un accent singulier : 

— Oui, je le demande. Il y a une ombre dans ma pensée, chasseîî-là ! 

— J'obéis. Je destine à Vincents les deux mille dollars de mes amis 
les Chinois- 

Le visage de la jeune fille slllumina d'un sourire; elle tendit la main 
à son interlocuteur et la serra vigoureusement avec ce seul mot : 

— Merci ! 

Bentréedans sa chambre, elle se déclara sérieusement qu’elle était très 
satisfaite de parcourir le monde en compagnie de Lavarède. Mais, par un 
sentiment de réserve bizarre, elle ne dit rien de tout cela à riionorable 
sir Murlyton. 
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LAVARÈDE DEVIENT a MORT » 

Le îentiemain, vers dix heures du soir^ Armand sortit du Chiiia-Pacific* 
Hôtel avec Vincents. Le premier portait à la main un paquet volumineux 
enveloppé de papier fort. Quant au second, il semblait avoir peine à se 
porter lui-même* Rien crétonnant à cela. Pendant le diner, Lavarède s'était 
fait réchanson de son commensal, et, l’un remplissant le verre, Tautre le 
vidant, la raison de l'employé n’avait pas tardé à sombrer. Vincents avait 
un magnifique plumet 

Cependant, quelque peu soutenu par son compagnon, encouragé 
surtout par la confidence que le paquet contenait entre autres choses une 
bouteille d'excellent rhum, le brave homme arriva tant bien que mal au 
« Public intrance ^ de la Compagnie des transports funèbres. Là, il se sépara 
du journaliste, et tandis que ce dernier suivait Susgrave Street jusqu’au 
quai, il passa devant la loge du concierge, U'aTOrsa la cour d'un pas mal 
assuré, s’engagea dans une enülade de bureaux et enfin atteignit le hall 
des trépassés. 

Les quatre murs nus formaient un rectangle allongé que recouvrait une 
toiture vitrée. Deux portes y donnaient accès. L'une, par laquelle venait 
d'entrer l'employé, l'autre située dans la paroi opposée, qui servait à la 
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sortie des « marchandises i>. Une ciriquantaîne de æ bières posées sur des 
chevalets, étalent alignées le lon^ des murailles. Au-dessus de chacune était 
fichée une étiquette portant un numéro d*ordre! 

Vincents commença par s'enfermer soigneusementj puis choisit'dans 
un trousseau de clefs celle de la porte du quai et alla ouvrir à son cher cousin. 

Un instant après, les deux hommes étaient assis céte à côte et sur¬ 
veillaient une casserole où le rhum^ échaufîé par la Jîamme d'une lampe à 
esprit-de*vin, faisait entendre un grésillement du plus heureux augure. 
Malgré un certain embarras de la langue, le ^ veilleur ]& parlait beaucoup^ 
commençant des histoires qu’il ne terminait pas, et ne consei'vant dans le 
trouble de ses idées qu'une pensée nette. Cétait la seule, aussi Pexprimail-il 
fréquemment 

— By God, disalt-il, j'ai le gosier sec comme amadou. Pressez le punch, 
cousin, que je lui donne Taccolade. 

Enfin Lavarède déclara à point le mélange contenu dans la casserole et 
servit largement remployé. Mais on eût dit que le breuvage augmentait 
encore la soif de Vincents. Il engloutissait les verres de punch avec une 
mpidité prodigieuse, sans s'apercevoir que son compagnon ne buvait pas. 

L'elïet de ce surcroît d'alcool fut foudroyant, L'Irlandais cessa brusque¬ 
ment de bavarder, ses yeux se fermèrent malgré lui. Il oscilla sur l’escabeau 
qui lui servait de siège et il serait infailliblement tombé à la renverse si 
Armand ne l’avait reçu dans ses bras. 

Doucement, le Parisien le coucha sur le sol, où l’ivrogne s’étendit 
avec un grognement de béatitude. 

— Ouf! murmura Lavarède, m’en voici débarrassé. Maintenant, à 
Touvrage. 

Sur une table étaient rangés les outils : tournevis, marteau, etc», néces¬ 
saires pour réparer les accidents survenus aux colis. Le Jeune homme s’en 
empara et fit le tour du hall en consultant les étiquettes des cercueils. Le 
numéro 49 frappa bientôt ses regards. Lavarède s’arrêta, en proie à une 
émotion singulière. 

Devant lui s’allongeait la bière de chêne verni, curieusement fouillé, qui 
contenait la dépouille du Mandchou Kin^Tchang. Dans cette demeure exiguë, 
le mort avait rêvé de dormir le sommeil éternel. Il avait pensé, protégé par 
elle, retourner au pays natal d’où, vivant, il avait dù s’exiler; etâ Fldée de 
tromper ce suprême espoir, de dépouiller cette chose sans nom qui avait 
été un homme, le Parisien sentit s’accélérer les battements de son cœùi', 
pendant qu’une sueur glacée perlait à ses tempes.. 
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Tl fut sur le point de renoncer à son expédition, de s'enfuir, pour ne 
pas devenir profanateur d'un tombeau, mais il se ressaisit. Après tout, 
c’était un Chinois, un de ces magots dont, tout petits, les Occidentaux 
apprennent à rire; et puis, en somme, quel tort lui faisait-il^? La terre da 
l^empire du Milieu était elle préférable au linceul vert des eaux? 

Brusquement, Lavarède desserra les écrous qui maintenaient le couvei'cle 
du cercueil et découvrit la caisse. A l'intérieur, capitonné de satin bleu 
brodé d'or, dans une sorte de nacelle de plomb, le Mandchou apparut, les 
coudes au corps, les bras repliés de telle sorte que les index s'appuyaient 
aux lobes des oreilles. Ses yeux grands ouverts (en Chine on ouvre les yeux 
du défunt, alors que dans nos pays on les ferme) semblaient regarder avec 
une fixité inquiétante les paysages de rau-^lelà. A ce moment passa dans 
l'air comme un murmure de voix. Lavaréiie se retourna, saisi par une an¬ 
goisse inexplicable. Mais presque aussitôt, un sourire distendit ses traits. 
Le bruit venait du côté où dormait Vincents, L'ivi-ogne rêvait, 

Coiinr à lui, lui prendre son trousseau de clés et revenir au Mandchou 
fut TaiTaire d'un instant. Avec mille précautioriÉï, le journaliste fit glisser le 
cercueil à terre, et sui'monlant sa répugnance, il saisît Kin-Tcliang par le 
milieu du corps. D'un brusque elîort, il le tira de la caisse, et, frissonnant 
au contact de son lugubre fardeau, il marcha vers la porte du quai. Il 
ratteignait presque, quand Vincents l'appela : 

— Mon cousin I 

Lejeune homme s'arrêta, les pieds cloués au sol, et tourna la tête vers 
rivrogne. Dans ce mouvement, il se trouva nez à nez avec le mort, dont le 
chef reposait sur son épaule. Le Mandchou semblait sourire. Certes, si 
d'une autre patrie, il assistait à la scène, il devait se trouver bien vengé par 
les transes de son ennemi. Lavarède subissait une sorte d'hypnotisme; les 
yeux fixés sur les yeux de Kin-Tchang, il avait le cou comme ankylosé et 
ne pouvait détourner la tête. 

Une minute se passa ainsi, un siècle... pendant lequel Armand, gagné 
par rimmobililé de celui qu'il portait, croyait à tout moment sentir s'abattre 
sur son épaule la main de Vincents. Mais rien ne bougea, Peu à peu, le 
Parisien se rassura, ses muscles tendus s'assouplirent... Un ronflement 
sonore lui prouva que l'employé n'avait pas cessé de dormir, et il se mit en 
devoij' d'ouvrir la porte. Le quai était désert. 

— Sapristil est-ce ([u'il manquerait au rendez-vous? grommela Armand. 
Non, reprit-il, après une inspection plus attentive, je crois reconnaître !a 
silhouette de l’individu qui arrive là-bas. 
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A peu de distance, en effet, un homme marchait à petits pas, sans 
bruit, grâce à ses semelles de feutre. Lavarède adossa le corps du Mand^ 
chou au mur et se dirigea vers le promeneur. Ce dernier Je regardait 
venir. Tl le reconnut de son côté, car il lui demanda : 

— Avez-vous réussi? 

— Parfaitement] Le traître attend votre bon plaisir. 

Le lettré à bouton d'ambre, — c'était lui, — eut un geste joyeux, 

— En ce cas, faisons vite. 

Sans émotion, cette fois, Armand retourna au hall, rechargea rinfortuné 
Kin-Tchang sur son épaule et le porta jusqu'au bord du quai. Le mandarin 
se pencha sur le mort, 

— C'est bien lui, dit-il avec Faccent de la haine, le a Lotus blanc ï> est 
vengé. 

11 descendit alors quelques marches de Tun des escaliers de débarque¬ 
ment ménagés dans le quai et ramassa avec peine un cylindre de fonte qu'il 
avait sans doute caché là par avance. Une corde solide F assujetti ta la ceinture 
du cadavre et, tranquillement, le Chinois poussa le tout dans Feau. 

Un bruit mat, suivi d'un éclaboussement, de grands cercles concen¬ 
triques s'éloignant lentement du bord, puis plus rien. Le miroîr liquide 
redevint uni, effaçant toute trace de Fopération funèbre. Le lettré lendit un 
paquet de banknotes à ï^avarède ; 

— Voici les deux mille dollars qui vous sont dus. Adieu, mon compa¬ 
gnon. Que la divinité vous soit propice. 

Et il s'éloigna rapidement, peu soucieux sans doute de demeurer plus 
longtemps sur le théâtre de ses exploits. 

Armand le suivit des yeux, et quand sa silhouette se fut confondue 
avec Fobscurité, il rentra dans le halL Un instant après, le cercueil de 
plomb contenu dans le coffre allait rejoindre la dépouille du Mandchou : 
cela faisait de la place. Lavarède ne tremblait plus, A l’aide d'une vrille, il 
perça de quelques trous les parois de la caisse, où il comptait vivre 
désormais. 

Ces préparatifs terminés, il remit à leur place les outils de la Compagnie 
et rattacha les clefs à la ceinture de Vincents, L’employé ronflait toujours. 
Un sourire flottant sur ses lèvres, le Parisien le considéra, puis il introduisit 
dans une enveloppe qu’il avait préparée les banknotes du mandarin, la. 
ferma soigneusement et la plaça bien en vue sur la chaise qu'occupait 
naguère son pseudo-cousin. Cela fait, il ramassa les vivres dont ü s’était 
chargé en quittant le Ghina-Pacific-HoteJ, les déposa dans la bière vide 
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replacée sur les chevalets, et s’étendant lui-même au fond de la boîte funé¬ 
raire, il en fit retomber le couvercle sur lui. Désormais, jusqu’à la côte 
chinoise, Lavarède était <l mort 

A faube, quand Yincents, la tête lourde, ouvrit les yeux, il s’étonna 
d’être seul. Mais il aperçut la lettre du Français. La suscrîption ne laissait 
aucun doute ; elle lui était adressée, lî la décacheta et ses gros doigts rouges 
tremblant au contact des banknotes, il lut : 

€ Mon cher cousin, 

« Acceptez ces deux mille dollars à compte sur Théritage dont je vous 
€ ai parlé* Moi, je renonce volontairement à la vie, mais on revient parfois 
« de Tautre monde. Si cela m’arrive, je m’empresserai de vous eu informer, 

R Croyez bien qu’en quittant cette terre, j’emporte de vous le plus 
c cordial souvenir 

L’employé se frotta les yeux, relut l'étrange missive, se prit k tête à 
deux mains, geste qui, chacun le sait, signifie que Ton donne sa langue aux 
chiens. Sa mimique se termina par un haussement d’épaules et par cette 
phrase, prononcée d’un ton tranquille : 

“ C’était un fou ; mais deux mille dollars c’est raisonnable. 

Sur cette oraison funèbre quelque peu cavalière, Vincents quitta le hall 
sans prendre garde à un rire étoulTé qui semblait partir de la bière 
numéro 49* 

A îa même heure, Bouvreuil, assis dans sa chambre, était en grande 
conversation avec Tun des jeunes garçons du Chîna-Pacilk»llotel originaire 
d’Allemagne. Moyennant une rétribution honnête, le boy surveillait, pour le 
compte du propriébüre, les démarches d’Armand et de ses compagnons. 

— Alors, s’écriait le père de Pénélope, vous dites qu1l n’est pas rentré 
de la nuit*? 

— Non, monsieur ; le voyageur de la chambre 13 a découché. 

— Découché L.. et les autres? 

— Ils se sont enfermés chez eux. 

Enfermés! 

Bouvreuil sauta à terre, et tout en passant son pantalon : 

— Pourvu qu’ils n’aient pas quitté rhôtel à la faveur des ténèbres 

Le petit Allemand secoua la tête. 

— Cest peu probable, car leurs chaussures sont encore à leur porte, 

L’usurier respira : 

— Ah î c’est bien, mon ami, je vous remercie* 



^ -- ---“ - -T 


V - 




I* ^ 


















^ r 




LAVARÉDE DEVIENT « MORT ** 


181 


Resté seult Bouvreuil réfléchit tout en continuant de sTiabilIer . 

— Ce diable d'homme a disparuj se dit-il, mais j'ai un moyen de le 
rejoindre* S’il est sur le point de poursuivre son voyage^ les Anglais, forcés 
de faire route avec lui, vont sûrement le retrouver* Il s’agit donc de ne 
pas les perdre de vue. 

A la hâte il empila pêle-mêle dans sa valise sa peu volumineuse garde- 
robe et quitta sa chambre* Sir Murlyton et sa fille dormaient encore* Leurs 
brodequins, ainsi que ravaît affirmé le garçon, s'alignaient devant leur 
porte. 

Bouvreuil, enchanté, alla se dissimuler dans le bureau de Thêtel, désert 
à cette heure matinale, et d’où il pouvait voir sans être vu. Pendant près 
de deux heures il attendit* La faction commençait à lui paraître insuppor¬ 
table, quand miss Aurelt, donnant le bras à son père, se montra enfin* 
Tous deux gagnèrent la rue, du pas tranquille tle deux bons bourgeois 
qui se promènent. Certes, sans Tabsence înexpiicable de Lavarède, le pro¬ 
priétaire n’aurait pas songé à leur emboîter le pas* Mais sa méfiance, — et il 
en avait en proportion directe de sa duplicité, — était éveillée* Son bagage 
à la main, il suivit les Anglais* 

Ceux-ci ne soupçonnaient pas Tusurier si près d'eux. Ils faisaient, le 
long du chemin, les emplettes indispensables pour la longue traversée qif ils 
allaient entreprendre. Bouvreuil tressaillit d’aise en les voyant se munir 
d'une valise et y entasser du linge, des objets de toilette, des parfums* 
Décidément, ces gens étaient sur leur départ, et il se louait de sa pers¬ 
picacité. 

A fangle d'une rue, les Anglais ayant tourné, il allongea le pas pour 
les rejoindre* Mais en débouchant sur Tavenue, il se jeta presque dans 
leurs bras. En l'apercevant, Aurett poussa un petit cri* 

— Mon père, voyez-vous cet homme 1 
— Aob ! répliqua flegmatiquement Murlyton, que fait-il là? 

— Il a sa valise* 

— Comme nous la nôtre, 

— Il nous suit* 

— Peut-être ! 

Pendant ce rapide colloque, Bouvreuil avait traversé la rue, et debout 
sur le trottoir opposé, semblait très intéressé par la lecture d'une affiche. 
— Il faut que nous lui fassions perdre notre trace, mon père* 

— Vous pensez ainsi, Aurett? 

— Oui, par délicatesse envers M. Lavarède. 
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— Alors, vous allex être satisfaite* 

Un <t hansom i» passait. Sur un signe du gentleman, la voiture vint se 
ranger contre le trottoir* Les Anglais y prirent place. Mais déjà, le proprié¬ 
taire, attentif à tous leurs mouvements, arrêtait un autre véhicule* La jeune 

* 

miss lui montra le poing avec colère* 

— C’est trop fort î il prétend ne pas nous quitter I 

Murlyton haussa les épaules et, montrant une livre sterling au * cabby 
juché sur le siège. 

— Vous voyez ceci? fit-il paisiblement* 

— Oui, gentleman I 

— C^est à vous si vous distancez le cab. 

— Où allons-nous? 

— Où vous voudrez* 

— AU rightl 

L’homme rassembla les rênes, enleva son cheval d'un coup de fouet et 
la voiture partit bon train. Le cab de Bouvreuil s’ébranla et suivit à la 
même allure* Durant quelques minutes, les deux véhicules maintinrent 
leur distance. Soudain, un rassemblement barra le passage, 

— Bon! grommela le gentleman, il ne manquait plus que cela! Nous 
sommes cernés. 

Mais la promesse d'une guinée donne de l’esprit à un cocher. Celui du 
« hansom leva son fouet en l'air et, d'une voix retentissante cria : 

— Service de la police! 

Les badauds s’écartèrent aussitôt pour se reformer en masse plus com^ 
pacte apres le passage de la voiture, Aurett battit des mains toute joyeuse. 
Moins adroit ou moins stimulé, l’automédon de Bouvreuil parlementait 
avec la foule qui refusait de lui faire place. 

Pendant ce temps, le a hansom i» roulait rapidement, se jetait dans une 
rue transversale et disparaissait Bouvreuil était battu. Dépité au possible, 
il revînt au Ghina-Pacific-Hotet II lui restait une chance de retrouver les 
fugitifs* C’était de consulter le ^ tableau du mouvement du port t?, afin de 
savoir quels bateaux devaient prendre la mer dans la journée. 

Comme il y arrivait, un homme sortaitde l’hôtel. C’était Vincentsqui, 
sa garde terminée, était venu demander à master Tower s'il n'avait pas 
revu son pseudo-cousin. 

Sur sa réponse négative, il s’en allait, haussant les épaules. Bouvreuil 
ie reconnut : c'était le convive amené à deux reprises à la table d'hôte par 
Lavaréde, persoimage qui l’avait fort intrigué. L'occasion était trop belle 
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pour qu^il ne la saisit pas aux cheveux, lesdits cheveux étant, dans Tespêce, 
ie bras de Vincents qu'il happa au moment où Tlrlandaîs passait à sa 
portée: 

— What'sfüt celui-ci, non sans élonnement. 

— Vous cherchez sans doute votre ami? répliqua Tusurier. 

— Oui, 

— Moi aussi 1 

— Vous? 

— Moi,,, Nous avons fait ensemble le Voyage de France ici,,. Je suis 
très inquiet, et comme hier soir il a quitté Thotel en votre compagnie, je 
pensais que vous pourriez me rassurer sur son compte, 

“ Hélas ! non I soupira Vincents en prenant un air affligé. Je crois 
qu’ii est mort,,, du moins il me Ta écrit 
Qu’est-ce que vous me chantezda? 

— La vérité... Voici la lettre de mon pauvre cousin, 

— Il est votre cousin ? 

— Oui,., venu d’Irlande tout exprès pout^ me voir. 

Le propriétaire à ces mots eut peine a réprimer un mouvement de joie. 
Ses soupçons vagues prenaient corps. H devinait qu’il avait en main un 
instrument dont ïe Parisien s'était servi. Pourquoi? Dans quel but? Voilà ce 
qu'il importait de savoir^ et ce qu'il saurait. 

Tenez, reprit-il d’un ton bonhomme, vous me paraissez aussi affecté 
que moi-même. Voulez-vous accepter un verre de porto? Nous causerons, 
peut-être qu'à nous deux nous réussirons à retrouver sa trace ; car iï n'est 
pas possible qu’il soit déjà mort. 

Un verre de porto-wine ne se refuse jamais. Viîicents accepta. Un ins¬ 
tant après, les deux hommes étaient assis dans la chambre de Bouvreuil, 
en face d'une bouteille dont la panse poussiéreuse attestait l'âge respec¬ 
table.,, et Vincents racontait,,, et Bouvreuil écoutait.,* 

Cependant, miss Aurett et son père, délivrés de leur opiniâtre pour¬ 
suivant, s’étaient fait conduire dans un restaurant voisin du por^ avaient 
déjeuné et s’étaient ensuite rendus à bord du Ileaveïiway. Son chargement 
terminé, le steamer attendait sous pression que la marée fût haute. Tout 
était disposé à bord et les volutes de fumée qui s'échappaient des cheminées 

I 

indiquaient que le navire était prêt à prendre le large au premier signal. 

La jeune Anglaise ne tenait plus en place. Debout, près de la «, coupée », 
elle fouillait du regard la foule grouillant sur le quai, avec une crainte 
énorme de reconnaître Bouvreuil parmi les promeneurs. A deux pas, le 
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capitaine du Heavmwaij, ex-capitaine marchand, que la naute paye oiTerie 
par la « Box-Pacific-Line » avait séduit, regardait aussi* Il était peu pro¬ 
bable qu'il se présentât un supplément de chargement à cette heure ; mais 
on ne sait jamais et le eaptain t» était « paré ^ à recevoir l’imprévu* 

La tète massive, le sang à la peau, la face élargie par des favoris roux* 

le maître, après Dieu, 
à bord du Ileavenway 
était un Yankee dans 
toute la force du ter¬ 
me, aimable, peu ; ba¬ 
vard, pas; mais pra¬ 
tique au possible, sa¬ 
chant utiliser 
les événements 
et la place* Son ^ 
tjavirc jaugeait 
deux mille ton¬ 
neaux* H trou¬ 
vait le moyen d’y faire 
entrer pareil poids de 
inarcliandises et pai - 
dessus le marché, les 
défunts chinois f3t les 
passagers vivants ! * , . 

L'heure du départ 
était %'çnue, 

— îxminies-nous 

en pression? demanda le cupiUiîne h 
son second, debout sur la p^^serelle, 

™ Oui, monsieur* 

A ce moment un homme pressé, une valise à la main, pénétra sur le 
steamer en demandant d’une voix anxieuse : 

^ Monsieur Mathew, commandant du Ilcauenimy 9 
Sir Murlyton et sa ülle eurent un geste de méconlentement, Le nouveau 
venu était Bouvreuil. 

L’usurier avait fait parler Vincents, et, de son récit, il avait conclu 
que Lavaréde devait être à bord du vapeur, car il s’était trop intéressé aux 
Giiinois pour que cela ne cachât pas quelque chose de suspect. Cette 
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supposition était devenue une certitude lorsqu'il avait aperçu les Anglais 
sur le pont. 

— Monsieur Mathew? répéta-t-iL 

— C'est moi, monsieur, répondit le capitaine en s'avançant vers lui, 

— Fort bien. Enchanté de faire votre connaissance!.,. 

Et lui tendant un imprimé : 

— Je vais faire la traversée avec vous... Voici qui vous prouvera que je 
suis en règle avec T administration du Box-Pacific* 

M. Mathew s'inclina, 

— C'est parfait, monsieur, seulement.., 

— Il y a un seulement? 

— Oui. Mon navire n'est pas aménagé en vue de passagers. Je ne pos¬ 
sède que douze cabines. 

— Cela suffit, déclara Bouvreuil. 

— Or, continua imperturbablement rAméricain, sept sont occupées en 
ce moment... 

— 11 en reste donc cinq... 

— Qui sont retenues par des gentlemen qui embarqueront â l'escale 
crHonoIulu. 

Le père de Pénélope fil la grimace, 

— Ce qui signifie? reprit-il avec une visible anxiété. 

— Que jusqu'aux îles Sandwich, il rn'est possible de vous assurer une 
cabine, mais que, pour le reste du trajet, il vous faudra vous contenter d'un 
hamac dans le poste de l'équipage, â moins que vous ne préfériez attendre 
le prochain départ. 

— Non, non, je me contenterai de ce qif il y a, s'empressa de répliquer 
le propriétaire. 

Il dut cependant s'avouer, in petto^ que les voyages en mer ne lui 
réussissaient pas, et il évoqua le pénible souvenir de la Lorraine. 

M. Matliew, portant à ses lèvres un gros sifflet fixé à l'extrémité d'une 
chaînette d acier, en tira un son aigu et prolongé. A ce signal, le steamer 
parut s'animer, lel un monstre marin mugissant et crachant la vapeur. Les 
pistons glissèrent progressivement dans les cylindres avec un ronflement 
sourd. La fumée fusa par les cheminées. Et, sous la poussée de son hélice 
qui se tordait dans un tourbillon d'écume blanche, le Heavenway s’éloigna 
majestueusement du quai. 

Lentement, comme pour laisser admirer la ville en son splendide 
panorama, il traversa le port encombré comme toujours par une véritable 
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flotte marchande; louvoya par la baie, conduit par îe pilote, entre les 
innombrables navires qui font le service des localités voisines : Auckland, 
Sancelito, Fulton. Plus loin, il dépassa Tîlot de la Quarantaine, puis 
San Rafael et le coteau du Télégraphe. Enfin, après le fortin du Présidîo, 
ayant franchi la passe de la Porte-d’Or, le navire stoppa pour laisser 
rentrer îe pilote* Le cotre de ce dernier s^éloigna* 

Alors, laissant ClilThouse et riîe des Phoques en arrière, le Hemenway 
fendit de son étrave les flots de Tocéan Pacifique. 

Les premiers jours de la traversée s’écoulèrent sans incident. Le 
Pacifique restait uni comme un miroir, et les passagers du Heauenway 
pouvaient se promener sur le pont sans craïndi'e les surprises du roulis. 

Miss Aurett et son père avaient décidé que les autres passagers, — 
marchands de bœufs américains ou Chinois sans importance, — n^étaient 
point gens à fréquenter, et ils n^échangeaient quelques paroles qu'avec le 
capitaine Mathew et son second, M, Craigton. Mais ces gentlemen eux* 
mêmes, quelque peu embarrassés en présence de personnes aussi correctes, 
ne leur étaient qu'une faible distraction* 

Le dimanche, après une lecture de la Bible, faite à haute voix par le 
capîtaine entouré de son équipage, Bouvreuil avait bien essayé de converser 
avec les Anglais, mais dès les premiers mots, ïa jeune fille lui avait répondu 
si sèchement qu'il s’était tenu pour battu et n'avait plus insisté. Depuis ce 
moment, il avait évité d'approcher d'elle, se bornant à surveiller à distance 
tous ses mouvements. 

Il avait son idée, ce propriétaire. Les Murîytoii étant à bord, Lavarède 
devait y être aussi. Seulement le diable de journaliste était bien caché, elle 
père de Pénélope eut beau parcourir le navire, il ne Taperçùt nulle part. 
La chambre des machines, la soute aux vivres, le poste de l'équipage, — 
sa demeure future, — furent de sa part l’objet d’investigations minutieuses, 
qui ne donnèrent aucun résultat; mais il y mettait de i'entêtement 

““ Il est ici, se répctaitdl, a un moment quelconque il devra bien se 
montrer. Il s'agit donc de ne pas perdre de vue la jeune miss. Elle est mon 
« indicateur ». 

Et sur cette épithète policière qui eût fait bondir celle qui en était 
^objet, Bouvreuil s’était mis aux aguets, 

I^s journées des 8 et 9 août se passèrent sans qu'il eût relevé le plus 
léger indice de la présence de sou ennemi à bord, et rentré dans sa cabine 
de fort méchante humeur, il s'étendit sur son cadre en proférant contre 
Armand les plus terribles menaces. Heureusement les forces humaines ont 
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des limites; malgré son exaspération^ Tusurier s’endormit de ce sommeil 
profond improprement appelé sommeil de rinnocence* 

Au milieu de la nuit, il fut réveillé en sursaut par un bruit éclatant 
qui retentit sous le plancher de sa cabine. Bouvreuil n'était rien moins qu’un 
héros. II se dressa sur son séant et, très ému, prêta l'oreille. Mais le silence 
s’était fait. Au bout d’un instant, le propriétaire se renfonça dans ses draps 
en maugréant. Ti avait eu un cauchemar, voilà tout. Au-dessous des cabines 
était Je compartiment réservé aux cercueils. Quelle apparence que le vacarme 
vint de là ! Les défunts couchés dans leurs bières sont gens silencieux, de 
voisinage paisible. Le doute n’était pas permis, Bouvreuil avait rêvé. Et sur 
cette affirmation, le délégué des porteurs de Panama s’était rendormi 
benoitement. 

Pour une fois, sa perspicacité était en défaut; le bruit venait bien 
réellement de la soute aux trépassés. Lavarède, une fois enfermé dans sa 
bière, s’était ennuyé fermement, on le devine. Aux secousses qui agitaient 
sa prison, il avait compris qu'on rembarquait. Puis la trépidation de rarfare 
de rhélice lui avait indiqué le moment du départ ; et, bien qu’il fût à 
rélroit, il respira à Taise lorsque le mouvement du roulis agitant le HéO' 
vcnway d’un bord â Tautre lui eut apprit que le steamer avait gagné h 
haute mer. Nul ne pénétrait dans le compartiment funèbre. Le journaliste 
put donc sortir de sa caisse et se dégourdir les membres, quelque peu 
alourdis par sa longue immobilité. Certes, la promenade entre deux rangées 
de cercueils n'avait rien de folâtre; certes aussi Tatmosphère était impré¬ 
gnée d’une senteur musquée particulière à la race jaune ; mais, comme le 
jeune homme se le déclara à lui-même i a II n’était pas là pour s’amuser, i 

Tant bien que mal, les journées du 7 et du S août se passèrent ; mais le 
malin du 9, Armand constata avec inquiétude que ses provisions emprun¬ 
tées à Toffice du China-Pacific-Hotel étaient épuisées. Un peu de chocolat, 
un croûton de pain, voilà tout ce qui lui restait pour accomplir une tra* 
versée de trente-deux jours I,,. lî ne s’abandonna pas au désespoir et résolut 
tout simplement d’attendre la nuit pour se glisser vers la cuisine et renou¬ 
veler ses approvisionnements. 

Elle fut longue à venir, cette nuit. L’estomac vide du voyageur protes* 
tait.contre la lenteur des heures, mais les objurgations de cet organe 
u’inlluêrent pas sur la détermination du Parisien. Une imprudence pouvait 
tout perdre. Il valait mieux souffrir un peu et ne quitter sa cachette qu’au 
moment où, sauf les matelots de quart occupés sur le pont, tout dormirait 
â bord. Enfin, cat instant impatiemment désu'é arriva- 















188 


LES CINQ BOUS DE LAVARÉDE. 


Armand quitta le compartiment des ^ rapatriés:^, se glissa le long des 
coursives et atteignit sans encombre rofficejqui, sur les batiments modernes^ 
remplace ^ancienne soute aux vivres. Biscuits, conserves de bœufs, bidons 
de vin furent empilés à la hâte dans un morceau de toile que noire explo¬ 


rateur trouva là. 

Son butin empaqueté, il reprit en sens inverse le chemin qu41 venait 
de parcourir. Mais la chance qui avait protégé son excursion jusque-ià, 
l'abandonna soudain. Dans le couloir des cabines, La%'arèdese trouva face 
à face avec un homme.de l'équipage. Le corridor était étroit. Le matelot 
dévisageait Armand et paraissait surpris de ne reconnaître en lui ni un de 


ses camarades, ni un des passagers, 

— What are you doîng here 9 demanda-LiL 
— Ce que je fais ici, commença le journaliste.,. 

t 

Ce qu'il faisait, il ne pouvait le dire. Un coup d'audace seul était capable 
de le tirer de là. Brusquement, il se jeta sur le marin sans déliance encore, 
lui passa la jambe et, tandis que ràméricain «nageait» sur le plancher, il 
s'élança encourant dans la direction du compartiment des cercueils. Mais 
l'homme, furieux, s'était relevé et se précipitait à sa poursuite. Armand 
tourna îa tête sans ralentir son allure. Vingt pas le séparaient de son 
ennemi, Cétait suffisant. D'un dernier efibrt, il atteignit la porte du com¬ 
partiment, bondit dans sa bière et y disparut en faisant retomber le cou¬ 
vercle avec fracas au moment même où le matelot s'apprêtait à entrer dans 


le hall. 

L'Américain s'arrêta net. D'un coup d'œil il avait reconnu le lieu où il 
se trouvait, et ce bruit subit, inexplicable, le terrifiait. Tous superstitieux, 
les marins. Sans crainte ils bravent les éléments déclialnês mais tremblent 
au seul nom de l'invisible. 

L'homme n'alla pas plus loin. Il referma soigneusement la porte delà 
«chambre des morts», dans laquelle, ému, il avait jeté un regard un peu 
troublé. Rien d'insolile ne lui était apparu. Il remonta sur le pont, asseïî 
bouleversé; ià, il confia son aventure aux matelots de quart, et tous, sans 
hésitation, déclarèrent que le camarade avait rencontré un revenant. Et ils 
pouvaient bien le dire, parmi raisonnement logique : les morts seuls habitent 
chez les morts ; sans nul doute, on se trouvait en présence d'une âme séparée 
de sa guenille terrestre sans être en état de grâce. 

Impressionné par les appréciations de ses compagnons, celui qui avait 
poursuivi Lavarède commença à n'avoir plus une perception bien nette de 
l'événement. U en arriva à se figurer qu’il avait senti s'appliquer sur son 
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™lle( „„ objet pto (roid que place. Son au,o„,.pn>pr,. du r«,te v 
« aon cempb,. Ce u-étalt pas un „„„„e, e-élai. nu e;.-!. qui l'a^ 

A celle occasion, on rappela la lutte de Jacob avec l’ange, mais en 
dep,t des Ctetious bibliques et de l’air dégagé qu’.ITeetaieM ,„.|.,„e. 

marins, la peur planait sur le navire, ^ 

En passant le quart à leurs remplaçants, les matelots leur firent part 
de 1 incident menr'eil^ ^ 

leux, en renjolivant 
un peu^ bien entendu. 

Les seconds tremblè¬ 
rent plus fort que 
les premiers et rap¬ 
portèrent au poste 
de Téquipage une 
nervosité qui gagna 
les hommes de pro* ~ 

cbe en proche. 

Bref, au mafin- 
tandis que Lavarède, 
un peu inquiet des 
suites de Taventure, 
se tenait coi dans sa 

caisse capitonnée, il n'etait pas un gabier qui* 
en suivant les couloirs du steamer, ne se sentît ^ 

, . Dfusq Bernent U lui paa^a b jamiiâd 

mal a 1 aise et n interrogeât d'un regard anxieux 
les coins noyés d'ombrej avec la crainte de voir se dresser brusquement 
4 Tàme en peine du Heavenway ». 

Or, de bonne heure, sir Murlyton et sa fille étaient montés sur le pont. 
Le capitaine Mathew les avait informés que ce jour-lâ, 10 août, le steamer 



traverserait le grand courant du Pacilique, désigné sous le nom de Kuro- 
Sivo ou fleuve Noir. Appuyés au bastingage, ils écoutaient les explications 
de rAméricaîn, 

“ Le nom de ce courant, disait-il, est parfaitement justifié. Il forme 
un véritable fleuve dont les eaux ont une teinte plus foncée. Large de huit 
à neuf kilomètres en moyenne, le Kuro-Sivo se fraie un passage à travera les 
flots de Focéan. Il est bien le pendant du Gulf-Stream, le courant atlantique. 

— Mais J demanda Aurett, a-t-il une tempé rature aussi élevée? 
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— Ouij mademoiselle, et si !a portion sud du territoire d’Alaska est 
couverte d'une végétation abondante, c'est uniquement à Finfluence du 
Kuro-Sivo que ce phénomène doit être attribué* Sans cela, comme tout le 
reste de la presqu’ile, la cote méridionale serait obstruée par les glaces et la 
flore y serait représentée par des mousses, des lichens et quelques maigres 
bouleaux* 

— Enfin c’est quelque chose comme Roscoiïen France? 

— Précisément. Seulement le t Roscoff î américain, qui fut russe 
autrefois, s'étend sur une longueur de quatre cents kilomètres. 

Sir Murlyton complétait ces renseignements par la théorie connue des 
courants chauds, quand M. Craiglon s'approcha d'im air embarrassé. 

— Qu'avez-vous donc? demanda M. Mathew à son second, vous ne sem^ 
blez pas dans votre assiette* 

— C'est qu'il se passe à bord des choses mystérieuses. 

Le capitaine eut un baut-îe-corps* 

— A mon bord? 

— Oui, monsieur, 

— Expliquez-vous. 

— Je ne demande pas mieux, monsieur MaÜiew* Voici* Cette nuit, le 
matelot Fivecreek a renconlré, dans le couloir des cabines, un être qui avait 
la forme d’un homme, 

—■ La forme dhan bomrne, s’écria le capitaine. Qu’entendez-vous par 
ces mois : la forme d’un homme? 

— Je veux dire que c’était seulement une apparence. Fivecreek ne 
reconnut en lui ni un passager, ni un marin de l'équipage, et il lui demanda 
ce qifil faisait à cet endroit, 

— Eh bien? 

— Mal lui en prit, continua Craigton, car soudain il entendit des 
paroles dites en une langue inconnue*.* puis un froid terrible. On eût dit 
qu'un bloc de gkce lui était appliqué sur la peau. L'impression fut si forte 
qu'il tomba à terre, 

M. Mathew haussa les épaules* 

— Fivecreek était ivre... Il a rêvé, 

— Je ne crois pas, monsieur. Le premier moment de stupeur passé, le 
garçon se releva et poursuivit le singulier promeneur, mais celui-ci gagna 
le € compartiment des morts ï» et y disparut avec un fracas de tonnerre, 

La jeune Anglaise regarda son père, moitié sérieuse, moitié souriante. 
Elle devinait bien qui était Fauteur de la panique. Elle riait à la pensée 
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de Lavarède devenu un revenant pour Téquipage; mais, comprenant que le 
jeune homme était sorti de sa cachette pour remplacer ses vivres épuisés, 
elle éprouvait une sourde inquiétude. Avait-il réussi dans son expédition, 
et dans ce moment même ne souftrait-il pas de la faim? 

Le capitaine se tut un instant. Évidemment il était embarrassé. Les 
règlements maritimes n’ont pas prévu le cas oii un revenant s’introduirait 
à bord. Que devait-il faire? La réponse à la question ne vint pas, et plutét 
que de rester court, M. Mathew jugea politique d'affecter Tincrédulîté la 
plus complète. 

“ Monsieur Craigton, dit-iî d’un ton goguenard, je ne conçois pas que 
vous, un officier sérieux, vous vous fassiez fécho de pareils contes. Veuillez 
prévenir Fivecreek que s’il lui arrive encore des aventures merveilleuses, 
je le mettrai aux fei^ pour calmer son imagination. 

Le second s’inclina, mais, tout à coup, il demeura courbé en deux, 
sans achever le mouvement commencé* Une voix avait prononcé ces 
paroles : 

— M’est avis que le matelot n’a point rêvé* J’ai moi-méme été réveillé 
cette nuit par un grand bruit qui paraissait venir de l'endroit où sont les 
cercueils. 

Tout le monde s’était retourné vers celui qui avait parlé* C’était 
Bouvreuil* Monté sur le pont depuis quelques minutes, il avait écouté sans 
être remarqué ie rapport du second, L’inquiétude de la jeune ^Anglaise ne 
lui avait pas échappé et ilairant vaguement une corrélation entre l’aventure 
du matelot et la disparition de son introuvable ^ gendre il s'était mêlé à 
la conversation. Le capitaine toisa ie passager. 

— Vous prétendez avoir entendu?,., 

— Oui, capitaine, je vous le répète, j’ai été tiré de mon sommeil par 
un bruit épouvantable* 

— Et, questionna le second, avez-vous remarqué à quelle heure le fait 
s’est produit? 

— Il pouvait être environ minuit* 

Craigton hocha la tète* 

— C’est bien l’heure indiquée par Fivecreek* 

Quant à M* Mathew, il ne riait plus. Point esprit fort du tout, n’ayant 
qu’une instruction primaire peu supérieure à celle de ses subordonnés, le 
capitaine, en dehors de son métier qu’il connaissait bien, était ignorant de 
toutes choses* Rien d’étonriant à ce qu’il partageât les superstitions de ses 
matelots. U avait essayé de railler d'abord^, mais le témoignage d'un passa- 
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ger donnait à incident un caractère d*a\ithenticité indéniable. Le navire 
était hanté. Et M. Mathew song^eaitj avec un malaise inexprimable, qu'a¬ 
vant d’atteindre Honolulu, première escale du steamer, il faudrait vivre sept 
jours dans un étroit espace ou un être de l^autre monde avait élu domicile, 
La perspetivce n’était rien moins que gaie. 

Miss A\irett suivait ses pensées sur son visage. Elle essaya d’égarer 
l’opinion du brave homme et d'un ton indifièrent : 

— Je crois qu'un colis mal attaché sera tombé, dit-elle ; cela explique¬ 
rait le vacarme qui a réveillé monsieur. 

Elle désignait Bouvreuil, Celui-ci n'avait pas quitté la jeune fille des 
yeux et ses soupçons avaient pris corps. Son jeu était de contrecarrer l’An¬ 
glaise; aussi il s’empressa de répondre: 

— En effet, mais la renconlre faite par le matelot Fivecreek n’est pas 
expliquée par cette hypothèse. 

Puis d'un air bonhomme: 

— Il me semble d’ailleurs facile de savoir à quoi s'en tenir, 

— Ail ! ht M, Mathew, et comment, je vous prie? 

— L’ôtre fantastique s'est dissipé dans la cham]>re des Chinois* Il suffi¬ 
rait de placer un factionnaire à la porte de cette pièce. Ou la supposition de 
mademoiselle est la bonne et il ne se produira plus rien d’anormal, ou le 
marin a bien vu et aloi s le visiteur mystérieux fera encore des siennes. Nos 
doutes seront ainsi transformés en certitude, et nous n'aurons plus, le cas 
échéant, qu’à faire dire quelques prières pour assurer le repos de l’àme 
errante et le nôtre. 

Aurelt avait pâli légèrement. Le compartiment des rapatriés gardé, 
I^varède était condamné à mourir de faim ou à s’avouer vaincu. L’une ou 
l’autre alternative lut paraissait désolante. Et cependant M. Mathew, 
enchanté de la solution proposée par i’usuner, se tournait vers son second 
en se frottant les mains, 

— Vous avez compris, monsieur Craigton? 

— Parfaitement, monsieur Mathew, 

— Eh bieni faites que la porte de la chambre jaune soit constamment 
surveillée. 

Bouvreuil lança un regard de triomphe à la jeune miss. Celle-ci détourna 
la tète y mais Fusuner avait eu le temps de constater que ses yeux étaient 
humides. De fait, Aurett avait éprouvé une émotion pénible en entendant 
l’ordre du capitaine. Un désir fou de bondir sur le propriétaire et ae 
rélreindre à la gorge avait possédé la douce enfant, et le souci du œ curive- 
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nable », toujours présent dans une cervelle britannique, avait failli être 
vaincu. Ce n’était plus seulement de l’antipathie qu’elle éprouvait poux' 
Bouvreuil, mais un sentiment rageur qui ressemblait fort à de la haine. 
Sans déplaisir, elle eût vu le père de Pénélope aux prises avec tes plus 
abominables aventures. En un mot, la colère apprenait la férocité à l’inno¬ 
cente créature qui, jusque-là, n’avait connu que le sourire et la bonté. 


* 



L*agnêau devenait 

enragé. Et par contre-coup, la jeune / 
fille, qui jusqu'alors, s'était avoué timidement 
qu'elle ressentait c une certaine amitié m pour 
Armand, en arriva à se déclarer nettement 
que le mot amitié était insuffisant. 


pari d'Àurett. 


ba franchise fut aussitôt récompensée par 
un trouble si délicieux qu'elle n'hésita plus à considérer comme un devoir 
d'aider le journaliste. Elle dut reconnaître cependant qu'en agissant dans 
ce sens elleimit à l'encontre de rinlérêt de son père et jugea décent d'ob¬ 
tenir son assentiment. chose était aisée. Le gentleman adorait sa fille. 


Il accepta sans trop de peine les raisons quelque peu spécieuses dont elle 


le bombarda. 

— Eh bien, soit I lui dit-il pour conciure..., devoir d'butnanilé, devoir 

ta 
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de reconnaifïSîince.., agissez ù votre guise. Je vous donne carte blanche* 
La cloche du déjeuner réunit au « carré » les officiers et les passagers. 
Anglaise avait repris son air souriant, mais le rose de ses joues s'était 
légèrement accentué et ses yeux pétillaient de malice, ainsi que ceux d’un 
jeune chat auquel le hasard accorde un tête-à-tête avec un fromage à la 


crème. Bouvreuil fit toutes ces remarques, non sans une certaine iiitjuié- 
tude* Miss Aurett ne le regarda même pas. Tranquillement, elle s'assit à sa 


place liahitueüe, causa comme à Tordinaîre des menus incidents du bord, 
et parut avoir oublié ce qui s'était passé le matin. Mais, quand le café 
fumant eût été versé aux convives, elle interrompit tout à coup le capitaine 
Malbew au milieu d'une dissertation sur les & frégates ces admirables 
oiseaux que Ton rencontre en pleine nier, à cinq ou six journées des eûtes, 
— A propos, capitaine, et le fameux revenant? 

^ On ne l'a pas revu, mademoiselle. 


— Vraiment! Vos marins doivent être rassurés? 


M, Mathew fit la grimace : 

— Peuh ï 

— Quoi î ils tremblent encore? Un esprit-,, gardé par un factionnaire 
n'est cependant plus à craindre* 

Elle riait eu parlant ainsi. Son ton gouailleur piqua le capitaine au vif, 
— Eh I mademoiselle, les matelots sont courageux lorsqu’il s'agit d'un 
danger connu, La tempête, la foudre ne les empêchent pas de veillera la 
manœuvre; mais contre... les choses de Tautre monde, contre les êtres 
impalpables, Tliomme le plus brave ne peut rien. 

Il avetit baissé la voix sur ces mots, prouvant ainsi qu'il n'était pas à l'abri 
de toute inquiétude* La gaieté d'Âurett parut s'en augmenter. Elle r^eprit : 
— Vous n'avez pas un marin anglais dans l'équipage? 

— Non, tous Américains, mais pourquoi ? 

“ Parce qu'il aurait redonné du cœur aux autres* 

On sait l'antagonisme qui existe entre la vieille Albion et la jeune Amé¬ 
rique, entre John Bull et son fils Jonathan. Rien ne pouvait être plus désa¬ 
gréable au capitaine que la réllexion de la jeune fille. 

Un Anglais, répliqua-t-il d'un ton boun'u, ne ferait pas autrement 
que les autres* 

— Oh î que si I 

M* Mathew devint cramoisi, 


— Eh bien 1 Je vous parie, commeiiça-t-iL,* 
M^is il s'arrêta ef coptinqa avec plus 4e caliqe : 
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— J’allais dire une sottise, puisqu’il n’y a aucun matelot de votre nation 
à bord. 

— Cela ne fait rien, qu’alliez-vous parier? questionna la jeune fille, inté¬ 
rieurement ravie de voir son interlocuteur au point où elle voulait l-arnener. 

— Non, c’est inutile.,, 

— Je vous en prie, 

— C’est pour vous obéir alors. J’allais parier qu’un Anglais ne se mon¬ 
trerait pas plus tranquille que mes hommes. Vous le voyez, le pan était pla¬ 
tonique, puisque mon navire ne porte aucun natif de la Grande-Bretagne. 

Le visage d’Aurelt était devenu grave, 

— Je ne suis qu’une jeune fille, dit-elle en affectant un grand sérieux, 
mais je liens le pari. Moi, je ferai ce qu’aucun de vos matelots ne ferait, et 
j’espère ainsi les rassurer. 

— Vous ! s'écrièrent tous les assistants ébahis. 

— Moi-mème- 

Et comme les convives l’interrogaient du regard^ l’Anglaise poursuivit: 

— Le pari est-il tenu? 

— Oui, mademoiselle. 

— Fixez vous-même Tenjeu. 

— Dix dollars* 

— Bien. Alors, capitaine, veuitiez rassembler l’équipage sur le pont et 
lui faire la proposition que je vous soumettrai au dernier moment. 

M. Mathew parut interloqué. 

— I! est entendu n’est-ce pas, mademoiselle, que vous ne demanderez 
que des choses possibles. 

“ Naturellement. Puisque je m’engage à faire ce que je réclamerai de 
vos hommes. Vous ne supposez pas que je me livrerais à des fantaisies dont 
une personne bien élevée aurait à rougir. 

Rassuré par cette déclaration, le capitaine promit, et le café dégusté, 

il monta sur le pont, suivi des passagers, curieux de savoir ce qui allait se 

passer. Ceux-ci, du reste, suivant la coutume américaine, engageaient des 

paris à leur tour. Les dix dollars de M. Mathew en mettaient mille en mou- 

« 

vement. Sur l’ordre transmis par le second, le sifflet des quartiers-maître? 
appela l’équipage 4 en haut 5 . De la mâture, de l’entrepont, les marîiis 
obéirent à fappel et s© placèrent sur deux rangs, en face du groupe que 
formaient les officiers et les passagers. Alors miss Aurett se pencha à l’oreille 
de M. Mathew et prononça quelques mots à voix basse. Le capitaine eut 
un geste de surprise, puis prenant son parti, il s’^dressg^ aqx niarina ; 
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— Mes enfants, dit-il, un de vous a rencontré fautre soir un person¬ 
nage qui ne devrait pas être à bord. 

Un murmure parcourut les rangs. 

— Peut-être a-t-il été le jouet de son imagination. Il faudrait le prou¬ 
ver, afin de vous dispenser de la corvée de monter la garde à îa porte du 
compartiment des Chirtoîs. 

Les matelots ébauchèrent un sourire. Évidemment, la suppression de 
la faction ne leur déplaisait pas. Encouragé par cet accueil, M, Mathew 
continua : 

— L'affaire est simple. Désignez Tun de vous qui s'enfermera ce soir 
dans la chambre jaune. Gomme cela au moins on saura si, oui ou non, 
ràmé d'un des défunts se promène îa nuit. Vous me direz tout à riieure ce 
que vous aurez décidé. Rompez les rangs î 

Tous les visages s'étaient assombris. Les matelots se concertèrent entre 
eux. Au bout de cinq minutes, le plus ancien vint au capitaine, son béret 
à la main. 

— Eh bien? demanda M. MaÜiew. 

L'homme se dandinait d'un air embarrassé : 

— Faites excuses, capitaine, répondit-i] enfin, mais les camarades 
aiment mieux que vous commandiez le service à Fun d'eux. Personne ne se 
soucie de défier les esprits, <l'autant qu'il arrive malheur à ceux qui les 
nargment. Service ordonné, on obéira. Sans cela, jamais on n'arrivera à 
s'entendre. 

— J’ai gagné le pari, capitaine, s'écria joyeusement AuretL 

Se tournant vers le gabier, elle ajouta: 

— Dites à vos camarades qu'ils ne s^inquiètenl plus. Aucun matelot 
n'ira dans la chambre des morts. 

Le loup de mer interrogea des yeux son capitaine, et voyant que celui- 
ci approuvait la passagère, il s'en fut rejoindre ses compagnons, qui pous¬ 
sèrent un hurrah en apprenant le résultat de sa négociation. Pendant ce 
temps^ FArigdaise, avec son plus doux sourire, déclarait à ceux qui Fentou- 
raient qu'elle passerait la nuit au milieu des cercueils. Tout le monde vanta 
son courage, Bouvreuil comme les autres. Mais, il s'éloigna en murmuranL: 

— Je comprends tout. C'est un système analogue à celui qu'il a 
employé de Paris à Bordeaux. Celte fois, la caisse est une bière. Je crois 
que Je le tiens enfin et que le mai iage de Pénélope marche. 
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— E[eureux qui, jeune encore, pâlit, chancelle et tombe 
Dans l'étemel repos, dans la paix de la tombe. 

— Rimeur imbécile, philosophe pooipier! joli le repos; adorable la 
paixl Lequel des deux m^a donné ce commencement de lumbago? 

Lavarcde parlait ainsi tout en s'étirant, en cambrant ses reins doulou¬ 
reusement impressionnés par une station trop prolongée dans la caisse du 
Mandchou Kin-Tcharig. De la journée entière, il n’avait osé sortir de sa 
cachette. Il craignait une surprise. Il avait entendu les allées et venues des 
matelots remplaçant les factionnaiies placés à la porte de son domicile; et, 
se doutant bien de la cause de ce remue ménage, il s'était tenu impassible* 
Mais encore que la boîte rectangulaire fût capitonnée^ son peu de largeur 
en faisait un lit incommode* Aussi, lassé, moulu, le journaliste Tavait quittée 
vers le soir. Il était certain que Ton ne ferait plus de ronde à ce moment, et 
le voyageur de contrebande se promettait de passer la nuit assis, afin de se 
remettre de sa longue station horizontale. Prenant dans sa bière, transformée 
a la fois en chambre à couciier et en salle à manger, une boîte de bœuf 
conser^^é enlevée la veille à la cuisine, il commençait à souper de grand 
appétit, quand des pas se lireut entendre dans le couloir. 
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— Don J pensa-t-il, les passagers regagnent leurs cabines en corps. Ah 
ça î est-ce que je leur aurais fait peur? 

Il se lut brusquement, les pas s'étaient arrêtés à la porte et presque 
aussitôt une clef grinça dans la serrure. Le jeune homme n'eulque le temps 
de se jeter derrière un cercueiL Un flot de lumière pénétra dans son com¬ 
partiment. 

— Une ronde, ça y est, je suis pris! 

Llmprudent s’était éloigné de sa cachette, et il lui était impossible 
maintenant de la regagner sans être vu. Vingt-cinq secondes s’écoulèrent, 
scandées par les battements de son cœur..* et soudain s’éleva une voix 
douce : 

“ Je vous remercie, capitaine, disait-elle, ces bougies pour m'éclairer, 
ce livre pour me distraire surfisent. Je ne crois pas aux apparitions fantas¬ 
tiques, je suis certaine qu'il ne se produira rien de surnaturel et je veux 
gagner tout à fait mon pari. 

— Pourtant, un matelot de garde dans le couloir, mademoiseMe... 

“ Mais non, mais non, je ne cours aucun danger* Veuillez seulement, 
me remettre la clef... Mei'ci, et mainterianL, Ijonsoir. 

On chuchota un instant, puis la porte se referma. Avançant un peu la 
iéte, Lavarède aperçut miss Aurett, dcdiout une bougne à la maîn, le corps 
légèremetii penché en avant, ecoutîmt s'éloigner ceux qui l'avaient accom¬ 
pagnée. Rassurée enliii par le silence, elle s'approcha des cercueils avec une 
répugnance visible et consiiKa les plaques de cuivre portant les numéros 
d'ordre appliquées sur les couvercles. 

— 49, murmura-t-elle entre haut et bas, où est le 49? 

Très surpris de la voir seule en pareil lieu, le locataire de ce numéro 
répoïidit aussitôt sur le meme diapason : 

— N’ayez pas peur, mademoiselle, le 49,est en promenade. 

Elle tressaillit au son de sa voix, mais se remettant aussitôt: 

— C’est vous, monsieur Lavarède? 


— Jloi-même. 

Sortant de sa cachette, il ajouta avec le pins grand sérieux: 

— A quel heureux hasard dois-je le plaisir de votre visite ? 

Les circonstances donnaient à la question un caractère burlesque* La 
jeune fille sourit et la glace fut rompue. 

Au premier moment, l’Anglaise avait éprouvé quelque embarras, mais 
il était iiien dissipé mainlenarii, et ce fut comme à un bon camarade qu’elle 
conta gaiement Thistoire du revenant. Elle devint plus sérieuse pour dire 
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ses inquiétudes^ la façon dont elle avait procédé pour pénétrer dans le corn- 
partimetitdes Chinois, afin d’apporter des provisions au prisonnier, et, en 
personne pratique, elle termina en tirant d’un sac caché sous sa robe, du 
chocolat, des biscuits, du porto-wihe et même un superbe roastbeef froid 
précieusement enveloppé de papier de soie. 

— Comme cela, déclara-t-elle, je serai tranquille. On ne surveillera 
plus ce lieu sinistre, et je pourrai renouveler vqp vivres. 

Armand Fécoutait avec une satisfaction* très douce. Sur ces derniers 
mots, il lui prit la main et la porta à ses lèvres. Et comme elle paraissait 
embarrassée: 

— Ne craigne?, rien, mademoiselle, fit*il, c'est ainsi que nos ancêtres 
marquaient leur respect aux princesses. En ce moment, voyez-vous, je suis 
touché de l’intérêt que vous me témoignez et de la courtoisie parfaite de 
sir Murlyton, car il vous a sûrement autorisée?... 

Elle eut un mouvement de tête plein de mutinerie. 

— Mon père a permis... sans positivement permettre... mais il m*avaif 
donné carte blanclie. J'en ai usé. 

— Il n’ignore pas votre présence ici, cependant? 

“ Oh ! non, mais il ignorait que j’avais rintenlion d’y venir lorsqu'il 
m’a donné licence de vous secourir. Je dois même ajouter* reprit-elle après 
un temps, que j’ai été fort grondée à cette occasion. 

— Gründée> vous? 

Aurett prît une mine contrite. 

^ Oui, monsieur Lavarède. Après Fincidcnt du pont, mon père me 
prit â part et me parla ainsi: Je suppose, Aurett, que vous ne donnerez pas 
suite à votre projet? — Pourquoi ccia? répondis-je. — Mais vous ne songez 
pas que ce tête-â-tête nocturne, avec mon très loyal adversaire ne serait 
pas convenable. » Je favoue, la réilexion m'embarrassa. Je n’avais pas 
songé à cela. 

— Ni moi non plus, affirma le journaliste. 

Elle frappa ses mains Tune contre l’autre. 

# 

— Vous non plus, alors j’ai bien fait d'insister. Enfin ition père se 
laissa fléchir, car il vous a en haute estime; mais il voüB demande la pro¬ 
messe formelle de garder le silence sur notre shocking interuièiif. 

— Oh l mademoiselle, il ne m’a pas cru capable de chercher à vous 
nuire? 

“ Me nuire? répéta-t-elle. Il avait dune raison, cela serhit-il compro* 
mettant?... 
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— Non, non, ma chère et bonne petite sœui% il n'y a rien que de très 
amical et de très gentil dans tout ceci* Les seuls sentiments que j’éprouve 
sont la reconnaissance ét le respect 

Le ton n’était peut-être pas tout à fait d’accord avec les paroles, la voix 
d’Armand tremblait légèrement, mais Aurett, qui, en posant sa question, 
avait cédé à un mouvement de coquetterie, lui sut un gré infini de sa 
réserve. Qu’importait désormais d’étre seule avec lui? Une sœur n'a rien à 
craindre de son frère. Elle pensait qu’avec ce seul mot il avait réduit à 
néant les velléités de médisance qui eussent pu se produire. Tous deux, du 
reste, avaient conscience que le terrain était brùlatit* Ils changèrent de con* 
versation. Ils discutèrent longuement sur les divers moyens de rentrer en 
Europe, une fois qu’ils auraient atteint la Chine, 

Lavarède projetait de gagner Shanghaï et de s’engager comme matelot 
à bord d’un des vapeurs à destination de la Grande-Bretagne, La chose était 
facile, car les autorités chinoises faisant tous leurs efibrts pour retenir les 
marins à terre, surtout depuis que la réfection de la marine est à l’ordre du 
jour dans l’empire du Milieu, les équipages des steamers venus d’Europe 
sont rarement au complet au moment du retour* 

Aurett approuvait ce plan qui semblait facile à réaliser* Cétait même 
le seul qui fût pratique, comme le fit remarquer Armand. Impossible, en 
effet, de gagner l’Europe par la voie de terre. Il aurait fallu parcourir plus 
de sept mille kilomètres à travers des régions peu connues, au milieu de 
populations hostiles ou de déserts glacés. 

Ce sujet de conversation épuisé, les jeunes gens n’échangèrent plus que 
de rares paroles. Miss Murlyton sentait le sommeil ia gagner* Ses paupières 
alourdies se fermaient malgré elle* Lavarède s’en aperçut: 

— Dormez, lui dit-il doucement, dormez, petite sœur. 

Elle lui sourît et, confiante, s’endormit sous la garde de son ami* 

Elle fut réveillée au matin par la voix de son père* Le gentleman, fâché 
de ne pas la voir, heurtait fortement la porte du compartiment. D’un regard 
rapide elle s’assura qu’Armand avait regagné sa cachette et, tranquille de ce 
côté, elle ouvrit. 

— Quelle heure est^il donc? demanda-t-elle à sir Murlyton que le 
second accompagnait* 

— Six heures, il fait grand jour, et je commençais à m’inquiéter*., 

— Vraiment j’ai dormi si longtemps? 

M. Craigtoneut un cri de stupéfaction. 

— Vous avez dormi, mademoiselle? Aohl 
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— Mais certainement**. 

Et, fixant sur son père son clair regard, Aurett ajouta : 

— J*ai même rêvé que Tesprit du bord me serrait la main en me nom¬ 
mant c sa sœur 3^* 

Mûri y ton approuva de la tête et reconduisit sa fiïle à sa cabine." Mab 
elle n’écliappa point pour cela à radmiration de Téquipage et tout le reste 
du jour, lorsqu'elle se promena sur le pont, elle put voir les matelots s'in¬ 
cliner sur son passage avec un respect supcrstilieux. 

En résumé, son intei’vention avait merveilleusement réussi* Le faction¬ 
naire de la chambre jaune était supprimé, et le Parisien débloqué ne courait 
plus le risque d'être vaincu par îa famine* Aussi était-elle d'une humeur 
charmante, A ce point qu'une ou deux fois, elle daigna répondre à des obser^ 
valions émises par Bouvreuil* Comme elle aurait regretté sa condescendance 
si elle s'était douté que Tusurier avait quitté son cadre pendant la nuit, et 
qu'il avait passé une heure Foreille collée à la cloison du compartiment des 
Chinois. Et ses regrets se fussent changés en terreur si elle Tavait entendu, 
après ce patient espionnage, murmurer en se frottant les mains, son geste 
favori quand il avait manigancé quelque chose de désagréable pour ses 
semblables ; 

— Flirtez, ma jolie miss, ce n’est pas celle qui flirte qui épouse. 

La vie du bord avait repris sa monotonie. Pas un nuage au’ ciel, pas 
une lame à la surface de Tocéan* Le soleil, implacablement, dardait ses 
rayons sur le steamer* Les passagers, engourdis par la chaleur, cherchaient 
la bande d’ombre des cheminées ou de la passerelle et là, étendus sur des 
rocking-cliuirs, ils somnolaient, plongés dans une sorte d'anéantissement. 

Le Heavmway, silencieux au milieu de Timmensité muette, prenait 
l'apparence de ce vaisseau-fantôme qui, suivant la légende maritime, erre 
sans cesse dans les déserts océaniques, conduit par un équipage de trépassés. 

Si Lavarède s'ennuyait, il n'était pas le seul à bord. Miss Aurett elle- 
même paraissait d'une gaieté douteuse, ce qui désolait M. Mathew, caria 
jeune fille, depuis son æ exploit était de sa part Tobjet d'un culte parücm 
lier. Il la comparait naïvement à toutes les femmes célèbres dont il avait lu 
la biographie dans un livre du bord : Ophictaiis l'assyrienne, Amnoser 
d'Égypte, qui défendit Thèbes, r^Yrrnoricaine Arreda, Jeanne d'Arc, Sonia 
Kvercedja, brûlée vive par les Tatars, et qui a été surnommée la Jeanne 
moscovite. Une telle héroine s'ennuyait 1 Le brave homme était au déses¬ 
poir* Par bonheur, clans la journée du 15 août, des requins se montrèrent 
autour du navire. Ils l'accompagnaient, prêts à happer ce qui tomberait à 
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la mer. A défaut d’autre distraction, la pêche du squale n’est pas à dédai¬ 
gner. Officiers et matelots furent encliaiilés d’en pouvoir offrir le spectacle 

à leur «Youngiadyï. 

Après une demi-heure d’efforts, on hissa sur le pont un des monstres. 
C’était un requin-marteau, ainsi nommé à cause de la forme de la tête. Il 
mesurait près de sept mètres et les assistants frissonnèrent en apercevant 

sa gueule énor¬ 
me armée de 
deux rangées de 
dents triangulai¬ 
res, tranciiantes 
comme des la¬ 
mes d'acier* 
Après la cap¬ 
ture d'un de ces 
terribles hôtes de 
Tocéan, il est d'u¬ 
sagé (lé letir ou¬ 
vrir réstODiac. 

On y trouve gê¬ 
ner alem eut des 
objets absolu¬ 
ment iudigestri 
b les qui atleslent 
la prodigieuse 
ÿ voracité de ?es- 

J 

pèce. Les marins 
du Heaveniifnij 
n'eiu'ent garde 

ae manquer à cette coutume, et leur fidélité à la tradition fut récompensée 
par la découverte d'un tube de fer-blanc, hemétiquemeiit clos, qui fut 
remis au capitaine. 

— Aoh l fit celui-ci, sans doute xm document confié à la mer par des 
naufragés. 

Ces mots excitèrent la curiosité des passagers qui entouraient M. MatJjew 
L'officier fit sauter le bouchon de guUa-percha qui fermait le cylindre et 



Le document 


n) La tîguire ci-dessus repiodulL exaclemeut un brevet de franc-maçonnei iet rnippoiii'^ de Qiine 
parle Jteute^yiutC^rpier. (tiÿtt de tuuleuT.) 
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tira du récipient une feuüle de papier sur laquelle des signes s'alignaient. 

Le capitaine Mathew fit un geste de désappointement r 

— C'est du chinois, grommela-t-il^ impossible de déchllfrer ces 
fiiéroglyphéB. 

— Voyons, demanda èir Murlyton en prenant le papier. 

Plus heureux que les passagers du Heamnwai/j nous pouvons donner 
la traduction de ce curieux document. La voici : 

L'Anglais exa¬ 
mina longuement les 
cai actères et enfin : 

— Je ne sais ce 
que signifient cès 
gnes, diMl, mais il 

est au moins des si¬ 
gnes que je recon¬ 
nais. 

“ Lesquels? de¬ 
mandèrent les passa¬ 
gers. 

— Ce triangle et 
ces trois points qui 
sont placés en haut à gauche. Ils indiquent que nous nous trouvons en pré¬ 
sence d’un document émanant des francs-maçons de Chine. 

Tout le monde se récria : 

— Des francs-maçons chez les Célestes, allons donc! 

— Il en existe, affirma Murlyton, et noti seulement ils ont le même 
emblème que nos fralics-maçons d’Europe ou d'Amérique, le triangle ; mais 
encore les épreuves d'admission usitées chez nous, semblent avoir été 
empruntées à la société chinoise, de beaucoup plus ancienne. 

— Vraiment, dit M. Mathew très intéressé, et vous pourriez nous 
apprendre comment procèdent les a Jaunes? > 

— Oui, grâce à une publication très étudiée qui a parut en Angleterre. 
Ma science est bornée, mais enfin voici ce dont je me souviens tant bien 
que mah 

Un mouvement d'attention parcourut Fauditoirè et sir Murlyton 
commença i 

— La Ligue du Tien-Tal ou Société du Ciel, de la Terreetdfe l'Homme » 
existait déjà au deuxième siècle de Tère chrétienne, et toutes les c images s 
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des francs-maçons européens ont été inventées par elle* Ainsi, lorsqu’un 
néophyte veut être admis dans la Tien-Taî, également connue sous le nom 
de Triade et de Ligue universelle^ il doit se rendre au « camp des fidèles 3^ 
et se présenter à la «Porte de rOrient^B. Cest là que se tient rexécuteur 
des hautes œuvres, dont le glaive nu est toujours prêt à s'abattre sur la tête 
des profanes assez audacieux pour s’introduire sans autorisation dans Ten* 
ceinte sacrée. Le nouveau venu est vêtu de blanc ; en principe, il doit porter 
une robe neuve, mais s’il est trop pauvre, la Société lui épargne cette 
dépense â la seule condition qu'il ait fait nettoyer son costume ordinaire avec 
ieplus grand soin. Son épaule droite et ses genoux sont nus; au lieu de 
tresser ses cheveux en nattes, il les laisse llotter librement sur sa nuque, 
afin de montrer qu’il proteste contre la domination tartare. Avant de fran¬ 
chir la porte sacro-sainte, le néophyte paye sa cotisation qui s'élève à dix- 
sept francs cinquante centimes. Cette indispensable formalité une fois 
accomplie, huit membres de la ligue Je font passer sous une voûte de glaives 
entrelacés. 

— Très curieux, déclarèrent les passagers d*une commune voix 

L’Anglais, enchanté de TefTet qu’il produisait, continua : 

— Le catéchumène s’avance en tremblant dans Tenceînte mystérieuse. 
Le voici arrivé au pavillon des Fleurs Rouges, où les fidèles purifient leur 
âme dans les eaux puisées au fleuve Sam-Ho, sur les bords duquel se sont 
réfugiés les « cinq ancêtres persécutés par l’ingratitude de l’empereur et 
les intrigues de son indigne favori Tan-Siug. Le néophyte parcourt ensuite 
le cercle du Ciel et de la Terre et traverse le Pont à deux Planches gardé 
par le « Jeune Homme rouge armé <l’une lance destinée à transpercer les 
profanes qui ont échappé â Fœil vigilant du gardien de la Porte de FOrient. 
De l’autre côté de ce redoutable passage se trouvent te Marché de la Paix 
universelle, le Temple du Bonheur, la Cité des Saules et le Jardin des 
Pêchers ; c’est là îe siège du Grand-Maître. Au moment où commence la 
cérémonie, le spectacle devient imposant, la voûte des épées se forme de 
nouveau sur la tète du néophyte. Il se met à genoux, prête un serment en 
trente-six articles et déclare que tous ses parents sont morts. Dans la langue 
des initiés cette formule signifie qu’un membre de la ligue ne reconnaît plus 
de liens terrestres. Après avoir fail cette déclaration, le catéchumène se 
prosterne au pied du trône du Grand-Mai tre, et les huit épées qui étaient 
entrelacées au-dessus de sa tète s'appuient sur son épaule nue. On lui 
présente une coupe d’arrack, il mêle à ce breuvage quelques gouttes de 
sang qu’il fait couler de son bras dont l’épiderme vient d'être effleuré d'une 
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légère piqûre^ puis il boit le tout d'im seul trait et la Tien-Taï compte un 
fidèle de plus. 

— Bon, interrompit Âurett, je constate que le ridicule est de tous les 
pays. 

Le sourire des auditeurs prouvait qu'ils partageaient rappréeiation de 
la jeune fille, mais sir Murlyton secoua la tête, 

— Vous avez tort, Aurett, dit-il, vous jugez légèrement. Ces môme- 
ries, destinées à frapper Tesprit des simples, cachent des projets terribles 
pour le gouvernement chinois. Tout adhérent à la Tien^Tai s'engagea nV 
voir jamais recours aux autorités chinoises, â ne comparaître même comme 
témoin devant aucun tribunal. Il ne doit réclamer justice qu'au Grand- 
Maître, de sa loge. Les sentences prononcées parce dignitaire sont exécutées 
par les affiliés; et la puissance de la Société, qui chiffre ses adhérents par 
millions, est telle que les mandarins iTosent sévir contre elle. Comprenez- 
vous qu"il ne faut pas railler une association dont le but avéré est de chasser 
les conquérants mandchoux et qui a déjà inspiré à ses ennemis une crainte 
telle que ses membres sont assurés de rirnpunilé? 

— Ma foi, s'écria le capitaine, je ne saurais mieux vous remercier de 
votre conférence qu'en priant mademoiselle de conserver ce document; il a 
un intérêt de curiosité, sans compter que le facteur qui l’a apporté à bord 
n'est pas banal. 

Aurett accepta sans se faire prier. Le parchemin chinois ferait bien 
dans la collection de « souvenirs » qu’elle avait réunis, comme toute An¬ 
glaise voyageuse, et M. Mathew avait raison, la façon dont il était parvenu 
à bord lui donnait un véritable prix. 

Huit heures plus tard, les passagers entendaient avec joie annoncer la 
terre. 

Le Heavenway était en du port d'flonolulu, le meilleur mouillage 
des îles Sandwich ou Hawaï, 
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Guidé par un pilote, le Ileavenway embouqua 
la pasfîe dangereuse tracée an milieu des récifs et 
jeta bienlét Tancre dans le port fVHonolulu, 

La ville s’étage en demi-cerde autour de la 
rade. C'est un spectacle ravissant pour les yeux 
fatigués de Tin variable horizon de la haute mer. 

Les maisons apparaissent au milieu de massifs de cocotiers, d’aîeu- 
ristes, de kalapepe, donnant Timpression moins d'une cité que d’une agglo¬ 
mération de villas de pkisancet 

Le steamer ne devant reprendre le large que le lendemain, sir Mur- 
lyton et sa fille résolurent de passer la journée à terre. Une longue prome¬ 
nade leur ferait du bien. Ils pouvaient d’ailleurs se livrer sans danger au 
plaisir de la marche dans ce pays fortuné où les reptiles sont inconnus. 
Les batraciens eux-mêmes n’existent pas aux Sandwich ; et tout le monde 
s*y souvient de ce missionnaire allemand que les indigènes déclarèrent 
« fou B, parce qu’il avait fait une allusion à ikncien usage féodal de faire 
battre l’eau des fossés des castels pour imposer silence à la gent coassante^ 
Donc, les Anglais, après avoir parcouru quelques rues de la ville, 
gagnèrent la rivière Kanaha dont l’embouchure est voisine et remontant 
son cours, s’engagèrent dans la vallée de Nouhouhanou, Ils allaient d'un 
bon pas, admirant les champs cultivés, limités par des rangés de pandanus, 
d’arbres à pain, de cassia, de sida. L’air tiède incessamment rafraîchi par 
te» brises de mer était charg-é de parfurqs aromat^ues* 
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Après une heure de marche, ils trouvèrent un véritable bois de fou- 
frères arborescentes* Ces plantes léf^éres, qui dans nos climats restent tou¬ 
jours de petite dimension, s'élançaient ici à huit et dix mètres du sol, 
formant une voûte de verdure sous laquelle résonnait le bpüi’donnement 
grave des scarabées* Du feuillage pendaient de longues chevelures blondes, 
Horaisons des fougères, mêlées aux toulîes éclatantes du haos, arbuste 
étrange dont les ileurs, blanches le matin, deviennent jaunes au milieu 
du ]oi?r et rouges le soir* Au delà, le sol s'élevait* Les voyageurs avaient 
atteint les premières assises de la montagne qui, aux Sandwicli exceptés, 
comme dans toutes les îles de TOcéanie, occupe le centre des terres 
émergées* 

A ce moment ils rencontrèrent un Papolo, un Canaque de la classe pau«' 
vre* L'indigène, encore que son visage fût tatoué de rouge et de bleu, por¬ 
tait avec aisance un complet de toile et un superbe panama. Il salua les 
voyageurs de ces mots ; 

— Good Momîng, signor*,* senorita, je vous salue. 

Cette salutation en diverses langues fit sourire Aurett. Elle ignorait 
que les Canaques hawaïens, sans cesse en contact avec les Américains et 
les Européens qui déliennent tout le commerce de Tarchipel, ont accepté 
leur langage comme leur monnaie. De même que les louis français, les 
livres sterling, les dollars et les aigles américains, les lires d'Italie, les rou- 
hles russes et les piastres mexicaines tintent ensemble dans leuïs poches, 
de même les mots de nationalités diverses se confondent dans leurs dis¬ 
cours, ce qui, en y ajoutant le dialecte autochtone, donne naissance au plus 
réjouissant patois. Un voyageur a pu dire avec raison que la langue 
hawaïenne moderne est un volapuk océanien* En tout cas elle constitue 
une sorte de sabir, facile à parler et à comprendre, comme est pour les 
Latins le .sabir des rives méditerranéennes. 

Dans cet idiome panaché, le Papolo continua : 

— Vous allez voir les Kakounas?. 

— Les Kakounas? répéta sir Murlyton* 

— Eh oui 1 Les prêtres de la déesse PéJé* 

“Il en existe donc encore? demanda le gentleman. Je croyais que 
Tancieime religion avait complètement disparue, remplacée par le protes¬ 
tantisme, et même, depuis le roi Kalakaua, par Fathéisme. 

— L'Ipdigène hocha la tête. 

— Nous ne sacrifions plus à Pelé depuis que notre reine Kahaoumanou, 
Ypqvetle (vàiuetaipahou, décida son fils le prince LîbolihOj à violer aie taboû* 
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le jour même où il revêtait le manteau de plumes royal* Mais les prêtres 
consacrés au culte de la déesse n’ont pas déserté ses autels et nous leur 
faisons comme autrefois des offrandes* 

— Oui, murmura sir MuHyton, je comprends* Vous êtes chrétiens de 
nom et adorateurs de Pélé au fond de vous-mêmes* 

Le Papolo eut un geste de dénégation énergique. 

— Non, non, monsieur, ne croyez pas cela. Nous respectons les Kakou- 
nas parce que cela fait plaisir aux anciens, mais notre amitié est au Christ; 
car c’est lui qui a mis fin à la Ivrannio des chefs et qui nous a donné le 
suffrage universel* 

Sous une forme bizarre, le Canaque disait la vérité. Les habitants de 
ce pays lointain, perdu en plein océan, Jouissent du suffrage universel que 
la Belgique n’a pas encore pu obtenir, 

Tout en devisant ainsi, les voyageurs escaladaient les lianes de la mon¬ 
tagne* Aux arbres de la plaine avaient succédé des myrtes gigantesques, aux 
branches noueuses, couvertes de blanches floraisons. 

— Nous sommes arrivés, dit le Papolo* 

Il débouchait avec ses compagnons sur un plateau couvert d’une herbe 
courte et drue, que bornait une muraille perpendiculaire de rochers. Dans 
le granit, le ciseau patient des générations disparues avait creusé des figures 
enluminées d’ocre rouge. Une voûte irrégulière s'ouvrait au pied du roc, 
crevant d’un trou d'ombre la paroi inondée de lumière* 

— Le temple de Pélé, dit simplement Tindigène* 

Et comme les Anglais s’arrêtaient, regardant curieusement les lignes 
rouges tracées sur le rocher: 

— Venez, ajouta^Lil, le tabou n'est plus observé et les Kakounas font 
bon accueil aux visiteurs* 


Il y a encore soixante ans, un étranger n’eût pas traversé impunément 
le plateau où se trouvaient miss Aurett et son père* Le tabou, ou tahus, 
consécration d’un lieu à la Divinité, punissait le profanateur d’atroces tor¬ 
tures ; mais aujourd’hui les coutunies d’hier sont déjà tombées en désuétude 
et, de Tan tique religion canaque, il ne reste qu’un temple, demeure déserte 
d’un dieu détrôné. 


A la suite du Papolo, les Anglais pénétrèrent dans le temple. C’est une 
succession de cavernes qui s’étendent sous iu montagne, réunies par des 
couloirs étroits, tantôt plans, tantôt en pente raide où des marches ont été 
grossièrement taillées* Partout des aiguilles de granit trouant !e plafond, 
élevant au-dessus du sol, des blocs aux formes étranges auxquels les 
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eiil 11 mineurs sacrés ont donné ^apparence de monstres fantastiques'y et, 
dans les coins obscurs, des silhouettes de guerriers, appuyés sur leur lance, 
semblant monter rélemelle faction dans cette demeure de FéternUé. Autre¬ 
fois, le soldat vainqueur consacrait à la déesse les armes grâce auxquelles 
il avait remporté la victoire. 

Sir Murlyton et la jeune fille suivaient leur guide, silencieux, recueillis, 
éprouvant, si l*on peut ainsi s'exprimer, une émotion rétrospective. Il leur 
paraissait que brusquement la roue des années était revenue en arriére, et 
qu’ils allaient assister à un de ces terrifiants sacrifices dont les voûtes du 
temple avaient été si souvent témoins. A leurs oreilles emplies de bour¬ 
donnements, arrivait comme un écho lointain du tambour sacré et ils se 
figuraient apercevoir, dans la pénombre, la théorie mystérieuse des prêtres 
et des vierges se rendant processionnelleraent à la salie du suprême 
sacrifice. 

Ils s'arrêtèrent soudain. Au détour d^un couloir obscur, ils se trouvaient 
sur le seuil de cette salie, nommée aussi « caverne des victimes. » Plus 
vaste, plus peuplée de monstres de pierre que les précédentes, elle appa¬ 
raissait grandiose. De la voûte, une crevasse bordée de végétations rubes- 
centes, laissait filtrer une lumière rose qui ajoutait à T apparence surnaturelle 
du lieu. 

Presque aussitôt, une voix leur souhaita la bienvenue. Un Kakouna 
vêtu de la kalauwi, sorte de chasuble ouverte d’un seul côté, s’était levé du 
banc de pierre où il rêvait aux splendeurs disparues et venait à eux. Ah I il 
était bien loin des farouches sectateurs de Pelé. Il conduisit les touristes 
ainsi que Teùt fait un cicerone de profession, et la visite terminée, il réclama 
prosaïquement « un pourboire * que sir Murlyton lui octroya a. à Tanglaise 
c'est-à-dire suffisant, mais pas généreux* Le Papolo restait au temple, mais 
avant de prendre congé des Anglais, il leur dit : 

— Ilàtez-vous de gagner la plaine, car le vent moumoukaou pourrait 
bien souffler ce tantôt, et dans la montagne, il est dangereux. 

— Qu’appelez-vous moumoukaou? demanda Aurett, 

* 

Lhndîgène étendit le bras dans la direction du Nord-Est. C’est de ce 
côté, en effet, que soufflent les tempêtes qui ravagent parfois T archipel. Le 
nom hawaïen de ce vent en dit long sur les désastres qu’il cause. Moumou¬ 
kaou signifie « destruction 

Les Anglais reprirent d’un bon pas le chemin de la ville. Comme ils se 
rapprochaient de la région cultivée, üs aperçurent devant eux, au bord de 
la mer, un vaste terrain, piqué de petites cases, véritables cottages, et égayé 
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par des bouquets d'arbres et des aliées bien ratissées. Seulement fe tout étal 
enclos de hautes palissades et de fossés. Sur une question qu'ils firent, un 
passant eut un geste d'épouvante et murmum dans son idiome* 

“ Moü-paké ! 

Ces paroles canaques n'apprenaient rien aux Anglais ; mais la mimique 
se joignit aux explications de l'indigène et il retrouva dans son vocabulaire 
polyglotte le mot horrible qu'il cherchait* 

— Les lépreux!.,. 

La lèpre, en eJïet, cette terrible affection qui désola TEurope au moyen 
âge, sévit, depuis une trentaine d'années, sur le æ petit peuple doré » d'Ha¬ 
waï, qui l'appelle le mal de Chine^ Deux centièmes de la popuJatien en sont 
frappés, Autrefois, on se contentait d'attacher des grelots au cou des 
malades pour avertir de leur présence et éviter tout contact* Mais depuis 
que la population blanche a été atteinte elle-même, les précautions sont 
devenues plus rudes, féroces presque. Les lépreux, qu'une commission 
annuelle recherche avec soin, sont parqués, les uns, (îles protégésdans la 
léproserie voisine d'Honolulu, — les autres dans l'ile Molokaï, la a:Terre 
de Misère ï), d’où Ton ne revient jamais* C'est le seul moyen que la civili¬ 
sation ait trouvé pour empêcher la contagion* 

A Molokaï, un prêtre fit l'admiration de tous, le Père Damien, Belge 
d’origine, qui passa au milieu de ces malheureux seize ans d'un héroïque 
apostolat et mourut de leur mal, à Tàgede trente-trois ans, comme le Christ. 
Marcel Monnier a vu les plus indifférents, les protestants fanatiques les plus 
acharnés dans leur haine contre le papisme se découvrir émus en pronon¬ 
çant le nom du consolateur des pestiférés* 

C'est fort bien à eux, mais aucun anglican n'a pris sa succession, 
libre depuis trois ans. 

— IwCs pauvres gens I dit l'Anglaise, à qui son père venait de donner 
rapidement ces explications, ne trouvez-vous pas bien cruel de les traiter 
ainsi et de leur enlever tout espoir ? 

— Certaines cruautés s’imposent, mon enfant, dans l'intérêt de tous, 
répondit le gentleman* Il y a cinq cents ans, la lèpre avait envahi les 
pays chrétiens. Si les malades n'avaient été parqués dans des endroits 
spéciaux, d'où Us ne pouvaient sortir qu’armés d'une crécelle dont le 
son mettait leurs concitoyens en fuite, l’Europe serait aujourd'hui un 
vaste ossuaire. L'humanité passe son temps à se défendre* Un danger' 
écarté, un autre surgit. Ainsi la plaie actuelle de notre civilisation, c'est 
Talcoolisme; il faudra avant peu prendre des mesures énergiques pour l’en- 
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rayer ; car il amène Tépilepsie, la folie et les décompositions san^ines de 
toute espèce. 

Tout attristés par ces réflexions moroses, les promeneurs atteignirent 
la ville. Il était temps. Le ciel s*était soudainement obscurci, une chaleuf 
lourde pesait sur la terre, d*où s’élevait comme une sorte de buée qui rétré^ 

cissait à chaque instant Thorizon. Un bruit lointain, ayant quelque analogie 

■ 

avec une canonnade, se fit entendre, et tout à coup, une rafale furieuse 
passa, décapitant les arbres, secouant les maisons. Le vent moumoukaou se 
levait. 

H ne fallait pas songer k regagner le port par Ja tourmente. Sir Murly- 
ton et sa fille furent projetés contre une muraille, tout près d’une porte. 
Tout étourdis du choc, les voyageurs demandèrent asile dans rhabitation. 

C’était une modeste villa occupée par un pasteur réformé ; à des com¬ 
patriotes on fit le plus amical accueil ; mais ils arrivaient en plein prêche, 
on leur fit signe de se taire et d'écouter. Devant une douzaine d’auditeurs, 
le révérend Zacharias, brandissant un papier, tonnait contre un invisible 
ennemi. 

— Oui, mes frères, ce soir tout Honolulu impie ira assister à ce 
spectacle damnable et risquer son salut éternel... Vous, du moins, vous ne 
verrez pas cette envoyée du démon, ce suppôt de l’enfer, cet être apoca¬ 
lyptique qui n’a d’une femme que la forme, et dont le nom, aux conso¬ 
nances hébraïques et hollandaises, ne m’apparaît qu’à travers les épou¬ 
vantes bibliques. 

Le papier imprimé, sur lequel frappait incessamment la main du révé¬ 
rend, n’était autt^e qu’un programme du tliéâtre, où la troupe de Sarah 
Bernhardt donnait le soir même une des représentations de sa tournée à 
travers le monde. 

Miss Aurett trouva le moyen de se le faire olMr en prenant congé de 
leur hôte de quelques instants. 

— Gela amusera monsieur Lavarède, dit-elle à son père. Du fond de 
son tombeau chinois, il croira revoir un peu son cher Paris. 

Le lendemain quand le Heavenway quitta le port de Honolulu, filant 
vers le Japon, dernière escale avant la côte chinoise, il comptait quelques 
passagers de plus : les Chinois annoncés au départ de San Francisco par le 
capitaine Mathew. Et selon les conventions passées, Bouvreuil vivait main¬ 
tenant avec l’équipage. 

Or, si la présence des 4 Célestes » laissait iiidilïerents sir Murlyton et sa 
hile, l’éloignement relatif du propriétaire leur causait une certaine satisfac- 
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tion. Ce dernier du reste se montrait peu. On eût dit qu'il s'efTorçait d’éviter h 
ses compagnons de voyage le déplaisir de le voir. S'il montait sur le pont, 
il se tenait loin de rendroit où ils rêvaient, absorbés dans la contemplation 
de rhorizoti fuyant. Aut repas, il n'ouvrait la bouche que pour manger. 
Enfin sa physionomie elle^même s’était modifiée. Elle avait revêtu une 
expression paterne et, dans Taspect de l’usurîer, on ne voyait plus trace 
dlnqüiétude, 

lî n’en avait plus d'aiîlèurâ, ainsi que Ton peut s’en convaincre en 
lisant le texte du cablegramme, daté d’Honolulu, que Pénélope Bou« 
vreuil reçut à Sens, Ife 19 août, au soir, comme elle finisait de dîner. Celte 
dépêche lui causa une Joie si prolbhde que l’émoi de son cœur de vierge 
anguleuse se communiqua à son estorOac et qu’elle en pensa mourir d'in¬ 
digestion, En voici le libellé : 

€ Faisons route pour Takéou (Chine), Impossible aller plus loin. 
Mariage assuré, n 

Au moment précis où Pénélope, fort malade, se mettait au lit, 
miss Aurelt, de l’autre côté de la terre, quittait le sien et montait sur le 
pont pour donner un coup d’œil à TilC Graduer, aux récifs Mans et Kini- 
senstein que côtoyait la route du steamer, La veille au soir, la jeune filîe 
accompagnée de Son pèi'C, avOit rendu visite à Lavarède. Elle lui avait 
montré le document chmols apporté à bord, bien malgré lui, par le requin 
capturé; et le journaliste s’étalt fait fort d’en déchilfrer certains signes* 

— De même que les hiéroglyphes égyptiens, diHl, les premiers carac¬ 
tères chinois furent de Simples reproductions de formes naturelles. Puis le 
temps marcha et la nécessité de rendre par des signes les choses impalpables 
amena une première complication. Un même caractère représenta un être 
et sa qualité dominante, le cheval et la vitesse, le vieillard et l’expérience. 
Pour éviter la confusion, le signe primitif subit une légère altéra Lion. 
Suivant les cas, üii ajouta ou on retrancha. L’évolution de f esprit humain 
continuait Chaque jour les idées plus nombreuses enfantaient de nouvelles 
inventions graphiques, si bien qüe les types primiÜfSi tortures, mutiléSj con- 
toï*sionnés devenaient méconnaissables* Pourtant, avec de la patience, on 
arrive parfois à retrouver le dessin « origine le dessin « racine », à démêler 
ainsi la filiation du caractère que l’on a sous les yeux, et à deviner à peu 
près le Sens de l’énigme posée par récrivain. 

' " Ma foi, avait répliqué l’Anglaise, je veux m’assurer de la justesse de 
voti'e théorie. Je vous laisse ce papier à deux conditions. 

Elles sont acceptées d’avance; 
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— D'abotd, vouâ ttte ferez part dü résultat de vos recherches* 

— Avec joie, vous le savez bien^ tnademoiselloL 

Puis, avait continué la jeiihè fille sans paraître rehnarquer Fintona- 
tmn Caressante de son interlocuteur, vous prendlrez soin de ne point égarer 
mon document « céleste t>, car à mon retour â Londres, je veui le platei* 
dans une vitrine avec cette mention : a Pièce fTanc-maçotmlque chinoise 
trouvée dans restôiiiac d'Un requin près d'HoïiolulU. ^ 

— Et toutes vos amies envieront un pareil souvenir, 

— Vous Tavez dit 

Ainsi engagée, la conversation S’était portée tout naturellèment sur )à 
Chine, ce mystérieux empitie des fils de Han, où quatre Cënt millions 
d'hommes de race jaune empêchentj par la seule fbrce du nombre, la péné* 
traüon européenne. 

Peuple étrange,’ dit Armand* Tout d’abord il s’est éle\^ jusqu’à Un 
haut degré de civilisation - puis il est demeuré stationnaire, permettant â 
rOccident barbare de le dépasser. Je ne vous parlerai ni de la boüssole, ni 
de la poudre, connues dans Tempim dU Milieu plüSièUrS siêdès avant que 
la race blanche les découvrît On peut prétendre què cés inventions sont le 
résultat du hasard; mais l’hypothèse de la sphéricité de la terre indique un 
raisonnement scientifique avancé, n’est-ce pas? Golnme moi. Vous savez quê 
le pressentiment dé cétté vérité ne se fit jour dans le monde Chrétién qu'au 
quinzième siècle, — et qu’en 1492, lorsque Christophe Colomb quitta 
rEspagne avec ses trois caravelles, pour en fournir là démotistraiion expé* 
rimentale en allant Chercher ce qu’il croyait être ITtide asiatique^ la plupart 
des savants du temps le raillèrent agréablement iv Eh bien, la preuve était 
faite en Chine dès Tannée 203 de notre ère. Le Colomb i asiatique, Li^Paî* 
Chun, parti aventureusement sur Une jonque grossière, avait abordé dans le 
golfe de Californie. Séduits par ses récits, ses compatriotes formèrent une 
seconde expédition en Tan 206; maïs les navires qui la tomposaient furent 
dispersés par la tempête, et Li-Pai-Chun vint échouer sur le récif ïtrusens- 
tein, voisin des îles Hawal, où il mourut misérablement. 

L’histoire avait intéressé mis Aurett, Aussi apprênant que l^Heârniv^ay 
passerait au Nord du récif, elle avait voulu jeter un règard sUr Ce rocher 
incessamment battu par les flots, tombfeau mélancolique du voyageur 
chinois. Et puis c'était la dernière terre qu'elle pourrait apercevoir avant 
Tescale japonaise de Nagasaki, car la route du steamer laissait loin au Sud 
les archipels Ansoii et de Magellan, 

Les jours suivants, aucun incident ne troubla la monotonie de la tra* 
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versée. Le ciel uniformément bleu semblait une immense coupe de lazuli 
renversée sur le plateau d'émeraude de Tocéan. La jeune Anglaise se mon¬ 
trait nerveuse, agacée; vainement sir Murlyton, toujours impassiblej ainsi 
qu'il convient à un véritable gentleman, faisait de son mieux pour Tamener 
à la patience : il perdait son temps. Aurett avait dù prendre en grippe le 
soleil, — car son visage ne se rassérénait qu^à l’heure où Fastre radieux, 
ayant achevé sa course, disparaissait à Fhorizon dans une apothéose de 
pourpre. 

Le dîner terminé, elle ramenait son père à Farriére et là, penchée sur 
le bordage, elle regardait les lames allongées s'élever sous les poussées de 
rhélice en bouillons phosphorescents. Elle prétendait reconnaître des lettres 
dans les rapides lueurs serpentant sur l'eau sombre. Lesquelles? La jeune 
fille ne s'expliquait pas à ce sujet; mais sûrement elle aimait à les consi¬ 
dérer, car sa contemplation durait longtemps. Et quand sur le navire 
endormi, le « quart » seul veillait à la sûreté de tous, elle disait à son père 
avec un accent intraduisible : 

— Descendons au compartiment des Chinois, le voulez-vous? 

— Tous les soirs alors!,,* pourquoi?*,, 

—- Pour savoir ce que nous rencontrerons demain. M. Lavarède marque 
la route du bâtiment sur la carte que je lui ai donnée; et s'il y a un îlot, 
un rocher, il nous enseignera ce qui a pu s'y passer de remarquable* Le 
capitaine de ce navire ne sait rien. 

Le père approuvait bénévolement et tous deux se rendaient à la salle 
des cercueils. Durant une heure, ils devisaient avec Armand, oublieux de 
ces morts que la piété natale ramenait dans leur patrie. Enfin sir Murlyton 
se levait et avec un flegme tout britanniques 

— ' Il se fait tard, disait-il, monsieur Lavarède doit avoir besoin de 
repos, 

— Mais non, répliquait le journaliste en regardant miss Aurett. 

— Je vous demande pardon, prolonger notre visite serait indiscret et je 
ne me le pardonnèrais jamais* 

Sur quoi on se serrait la main en se souhaitant bonne nuit et tandis 
que les Anglais regagnaient leurs cabines, Armand s’étendait philosophi¬ 
quement dans son cercueil en murmurant ces mots qui ne s’adressaient 
pi'obablement pas au gentleman : 

— C'est un ange!.,* Jamais, sans ses trop courtes apparitions, je n'au¬ 
rais eu le courage de continuer cette fastidieuse traversée. 

Quant à miss Aurett, ses nervosités passées à Fendroil des mort3 la lai- 
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saient somire; et elle s'avouait ingénument qu'aucune partie du navire ne 
lui paraisfîait aussi agréable que a la chambre du sommeil C'est par cet 
eupliémisme qu'elle désignait le compartiment jaune. 

Cependant le Hmvmway marchait toujours. Le 4 septembre il entra 
dans le détroit de Diémen, situé entre Texlrème pointe de Pile Kiou-Siouj 
limite méridionale du Japon, et les îles chinoises de Lieou-Kieoin Le lende^ 
ain soir, il atteindrait Nagasaki, et la jeune Anglaise se réjouit à celte nou- 
11e que lui donna M, Mathew, Sans encombre la traversée était presque 
minée* 

La nuit venue, une nuit sombre, sans lune, Aurett selon sa coutume 
avait conduit son père sur le pont en attendant Theure où il serait possible 
de descendre auprès de leur ami. Seulement les passagers ne semblaient pas 
disposés â s'aller coucher. Accoudés sur le bastingage, ils regardaient la sur¬ 
face de l'océan. On eût dit qu’ils attendaient un phénomène trop lent à se 
produire, I.a jeune Anglaise s'informa; mais, avant que la personne inter¬ 
rogée par elle eût répondu, une voix s'était élevée : 

— Voici ! voici l criait-elle, ail right. 

Miss Aurett, jetant les yeux sur la mer, avait compris, Heamnway 
voguait au milieu d’un océan d'or en fusion. Un instant séparées par le pas¬ 
sage du navire, les eaux se rejoignaient en arrière formant un tourbillon 
d'écume lumineuse. Et Je remous se propageait, inondant la crête des lames 
d'un diadème éclatant. La phosphorescence, que la présence d'une algue 
particulière rend fréquente dans ces parages, augmentait d’intensité à 
chaque minute, et sur les vagues noires s'étendait un tapis de lumière. 

Des matelots montaient sur le pont, cliargés d’objets sans valeur ; fer¬ 
railles, bouteilles vides, et les jetaient par-dessus bord. Au choc, les gout¬ 
telettes liquides s’élevaient comme une volée de lucioles. 

Durant plus de deux heures le phénomène se produisit. Passagers et 
matelots oubliaient le sommeil en présence du merveilleux spectacle qui 
s’oiïraitâ leurs yeux. Puis, la mer s’éteignit et tous, la tête un peu lourde, 
la vue fatiguée par cette débauche lumineuse, regagnèrent, qui leur cabine, 
qui le poste de Féquipage, Miss Aurett retint son père qui aurait volontiers 
suivi le mouvement. 

“ Atleudons, dit-elle, n’oubiîons pas que monsieur Lavaréde compte 
sur notre visite, 

— II est bien tard, fit remarquer sir Murlyton, et je crois qu'il serait 
mieux de remettre à demain. 

Mais elle se récria : 
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— Y songez-vous? Enfermé comme il Tést, il ne peut soupçonner cè 
qui arrive* Que penserait-il de nous? 

I/Angiais haussa imperceptiblement les épaüîes> mais il ne répondit 
pas ; il savait bien qu'une femme, pouvant parler deux fois plus vite et plus 
longtemps qu'un homme, finît toujours par avoir raison* 

De fait miss Aurett était dans le vrai, Lavarêde s'étonnait d'être délaissé 
par ses compagnons de voyage* Tout d’abord il avait cm à un léger retard 
causé par un incident sans importance. Mais le temps passant, il était devenu 
nerveux, puis inquiet, enfin triste* L'imagination aidant, il se figura qu'un 
accident, une indisposition retenait Tun des Anglais dans sa cabine* Au 
risque d'être rencontré, il allait quitter son asile quand sir Murlyton et la 
jeune fille paruretit. 

En quelques mots on le mit au courant. 

Il était heureux de constater finanité de ses noirs pressentiments, si 
heureux qu'il approuva le gentleman, loî’sque ce dernier fit reuiarquer 
fheure tardive et îa nécessité d'abréger un peu^ ce soir-là, Tinstatit de con¬ 
versation quotidien. Il serra doue la main d'Aurett, Un peu longuement peut- 
être, et accompagna les Anglais vers lâ porte. Tout à coup, il les saisit par 
le bras et murmura : 

“ Écoutez ! 

Une mince cloison séparait le compartiment des trépassés du couloir, 
et à travers ce frêle obstacle, les moindres bruits étaient perceptibles. Or, 
ce qui avait attii'é Tattentioïi du Parisien, c'était un frottement qui se pro¬ 
duisait à rextérieur. On eût dit qu'une main glissait sur la cloison* 

Les Anglais avait entendu également. Us s'étalent arrêtés, retenant leur 
haleine. 

— Ah! fit sir Murlyton, on marche sur la pointe des pieds dans le 
couloir* 

— Oui, reprit Lavarêde, et on se dirige de ce côté. 

— Qu'fest-ce que cela peut-être? 

— Je n'en sais rien* Mais dans rincertitude, il est bon de nous dissimu¬ 
ler au cas où un matelot pénéireraît dans celte salle* 

Avec des précautions infinies, tous trois se coulèrent entre lés cercueils* 
Alors, la porte s'ouvrit lentement et plusieurs hommes entrèrent, frôlant 
presque les Européens cachés. 

La porte refermée par le dernier, ï'un des mystérieux arrivants alluma 
une sorte de petite lanterne qui projeta dans le compartiment une lumière 
atténuée comme eût été celle d'une veilleuse. 
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Miss Aurett retint avec peine un cri de surprise. Cinq itidividus étaient 
là fît elle reconnaissait en eux les passagers chinois embarqués à Honolülu. 

Or^ jusqu*â ce jour, ces personnages avaient feint de ne point se con¬ 
naître. Dans quel but se réunissaient-ils ainsi, au milieu de lâ îHiit, daUs ce 
lieu où nul ne pénétrait? 

Sir Muriyton se faisait la même question. Quant au jourhaliste, il regar¬ 
dait curieusement, attendant que le mystère s'expliquât de lui-même. 

— Frères, Han, Jap, Toung et Li, commença celui qui paraissait êtfè 
le chéf, écoütez-moi. 

11 parlait d'une voix couverte, mais qui arrivait jusqu'aux Européens. 

— Ah I ça, murmura Armand tout interloqué, voilà que je comprends 
le chinois maintenant. 

— Deux d'entre vous, continua Torateur, ont été élevés par les Prêtres 
hlaiics. Iis ignorent la langue des fils de Han, je m'exprimerai donc en 
patois hawaïen, Car tous doivent entendre. 

“■ Bon, bon, souligna le Parisien, l'explication me rassure, 

La main d'Aurett s'appuya sur le bras du jeune homme pour Vinvîter 
au silence. 1.^6 Chinois continuait: 

“ Frères, demain nous atteindrons Nagasaki où Jap, Toung et Li des¬ 
cendront à terre pour gagner la côte chinoise à bord de la première jonque 
marchande qui se présentera. 

Les Chinois inclinèrent la tète. 

— Vous savez pourquoi notre chef suprême nous a rappelés. Notre 
Société «Pas d^hÿpoaisie ^ mérite son nom, Le moindre des adeptes sait 
pourquoi et contre quoi II combat. Chacun de nous représente un détache¬ 
ment qu'il faut réunir à Pékîug à une date que je vais vous dire, 

— Ce sera fait, répondirent les autres d’une seule voix, 

— Bien. Maintenant voici quels sont les ordres de notre Grand-Maître 
et les faits qui les motivent: Nous fils de Man, nous voulons rendre la Chine 
aux Chinois et chasser les envahisseurs maudchoüx qui détiennent le pou- 

■t 

voir. Or, leur chef qu'ils qualiüent orgueilleusement de « Fils du Ciel », 
sent son trône trembler sous la poussée d'un peuple marchant à la liberté, 
Apeuré, il tend les bras vers les étrangers d’Europe, espérant qu'ils lé 
défendront contre nos entreprises. Il leür à déjà permis d'établir des comp¬ 
toirs sur les côtes, maintenant il rêve de leur ouvrir rSntérieur du pays. 

Un grognement interrompit celui qui parlait. Ses auditeurs avaient eu 
un même geste de menace et leurs faces jaunes, contractées par la colèie, 
étaient etlrayantes. 
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— Un homme, continua le chef, un Allemand, le docteur Kayser, e^t 
venu vers rempereiir. Il lui a dit : € Avec un sac de soie que je remplirai de 
gaz, je m'élèverai et me dirigerai dans Tair. Accorde-moi la permission de 
tenter Fexpérience au milieu de ta capitale et de circuler loin au-dessus des 
terres soumises à ta domination» » L'empereur a consenti et le 22 octobre, 
ce Kayser s'enlèvera avec sa machine qu'il appelle «ï ballon dirigeable»» 

Le Chinois prit un temps ; puis d'une voix insinuante, comme pour 
faire passer sa conviction dans l'esprit des assistants * 

— Telle eat la version officielle» Mais ici comme toujoui^, on trompe le 

peuple» Dominant le pays, cet Al¬ 
lemand étudiera les routes, les ri¬ 
vières, les canaux, de telle sorte 
qu'au moment venu, les ar¬ 
mées d'Europe connaîtront 
exactement tous nos moyens 
de communication et en pro¬ 
fiteront pour nous écraser. 
Mais nous veillons î Aux 
entreprises de nos enne¬ 
mis nous opposerons la 
volonté de toute une na¬ 
tion» Nous avons le nom¬ 
bre et le dévouement, 
prouvons qtie nous avons 
aussi Fintelligence, A 
_ renvalïissement loyal, 
les Européens décou- 
Fréresi... écouiei, ragéspar les massacres 

font succéder rinvasion dissimulée» Détruisons leur appareil et nous démon- 
ti^erons ainsi que nous ne sommes point des gens que Ton berne, 

— Oui, oui, nous obéirons* 

Un frémissement secouait ces fanatiques, jaloux de leur liberté au point 
de considérer la civilisation comme un danger. 

— Maintenant, frères, conclut Torateur, regagnez vos cabines» Jap, 
Toung et Li vont sortir les premiei's. Han et moi nous laisserons passer 
quelques instants, puis nous partirons à notre tour» 

Les personnages désignés tendirent leurs mains au chefs, puis les por¬ 
tant sur leur poitrine et sur leur tête, ils quittèrent le compartiment dea 
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rapatriés. Alors, celui qui avait transmis à ces hommes les ordres du Grand- 
Maître de la Société secrète « Pas d’hypocrisie se tourna vers raffilîo 
demeuré auprès de lui — et, doucement : 

— Han, dit-il, je t*ai fait rester parce que j*ai besoin de toi pour autre 
chose encore. 

— Ordonnez, répondit simplement son interlocuteur. 

D’une voix claire, le chef laissa tomber ces paroles qui tirent frissotiner 
la jeune Anglaise dans sa cachette. 

— II faut, après Tescale de Nagasaki, jeter à la mer le cercueil portant 
le numéro 49. 

Han haussa les épaules. 

— On Ty jettera. 

— Tu ne demandes pas pourquoi? 

^— Que m’importe, vous parlez, j’obéis. 

— Je veux que tu saches pourtant... Il y a quinze jours, ïe comité de 
San Francisco m'avisait qu’un traître mandchou, condamné par le tribunal 
secret à ne jamais reposer sur la terre chinoise, allait réussir à éluder la 
sentence, grâce à la diligence de radmiiiistration de la Box-Pacihc-Line, et 
à quitter rAmérique. 

“ Eh bien ? interrogea curieusement le nommé Han, 

— Je n'ai reçu depuis aucune communication nouvelle. Le cercueil est 
donc à bord et je dois me conformer aux instructions du comité. 

Tout en parlant, il avait pris ia lanterne et dirigeait le rayon lumineux 
sur les cercueils. Chacun, on s’en souvient, était marqué d’une plaque de 
cuivre gravée, portant un numéro d’ordre. 

— Le voici, reprit le dief en s’arrêtant devant la bière de Lavarède ; 
après-deinain dans la nuU, nous le précipiterons dans les eaux du golfe de 
Petchi-Lî, 

— Pourquoi pas tout de suite, fit Han, puisque nous sommes ici? 

“ Parce que cette caisse flotterait et serait peut-être repêchée par un 
autre navire. A Nagasaki, je me munirai de saumons de plomb qui entraî¬ 
neront le corps du Mandchou et sa dernière demeure dans les abîmes de la 
mer. Comprends-tu? 

— Oui, chef ! 

— Bien... Allons dormir, et après-demain le traître subira son sort. 

— Puissent être ainsi frappés tous ceux oui lui ressemblent, psalmodia 
le Chinois Han. 

— Oui, tous? 
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— Et l’empire du Milieu reveuir à ses légitimes possesseurs. 

La porte de la chambre jaune retomba avec un claquement léger, les 
conspirateurs disparurent et, a^^ec un peu de bonne volonté, les trois spec¬ 
tateurs de cette étrange scène eussent pu se figurer quils venaient de rêver. 
Mais la réalité de Faventure ne faisait doute pour personne et miss Aurett 
très impressionnée demanda d’une voix tremblante : 

— Vous avez entendu, monsieur Lavaréde? 

— Oui, mademoiselle, répliqua tranquillement le Parisien. Ces faces 
de safran prétendent plonger le cercueil 49 dans les profondeurs de Tocéan. 
Le comité dllonolulu retarde sur le comité de Frisco. C’est trèsdréle. 

" Vous trouvez? interrompit sir Murlyton, 

— Ma foi ! 

— Vous avez un heureux caractère, monsieur Lavaréde, je me plais à 
le reconnaître; mais enfin, dans la circonstance, la résolulion de ces gens 
me paraît très dangereuse pour vous^ 

— Dangereuse.,. Vous croyez? 

— Au moins au point de vue de la succession de votre cousin. 

— Comment cela ? 

— Je pense bien que vous ne serez pas dans la caisse 49 lorsque ces 
conspirateurs remporteront. 

— Soyez-en certain, mon cher monsieur Murlyton. 

— Oui, mais sans cet ustensile, il vous sera impossible de débarquer à 
Takéou, et alors... 

Armand sourit. 

— Il est évident que s’ils me privaient de ma bière, mou voyage serait 
compromis. 

— C’est ce que je dis. 

— Seulement, ils ne m'en priveront pas. 

Et comme les Anglais le regardaient avec stupéfaction, 

— Vous allez comprendre pourquoi, acheva le journaliste, c’est simple 
comme bonjour... grâce à ce canif 

Il avait tiré de sa poche un petit canif à manche d’écailîe. Il Fouvrit et, 
s’approchant du cercueil dans lequel il avait élu domicile, il introduisit ia 
lame dans la rainure de l’une des vis retenant la plaque de cuivre numérotée. 

— Que faites-vous? questionna miss Aurett. 

— Vous le voyez, mademoiselle, je dévisse cette plaque. 

Au même instant la seconde vis cédait. Le Parisien recommenga la 
même opération sur le cercueil voisin. 
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— Ali ! Ë écria la jeune fille, je comprends. 

TT- Je change de numéro; la plaque de mon voisin sur mon cercueil et 
je suis quarante-huit; la mienne sur le sien, ü est quarante-neuf C‘est lui 
que ses compatriotes lesteront de saumons de plomh et enverront faire IW 
cursion sous-marine dont ils me menaçaient-’ 

Quelques secondes plus tard, la substitution était opérée et Lavarède 
enclianlé souhaitait le bonsoir à son adversaire. La pression de main de 
miss Aurett fut plus longue que les autres jours. Ces affreux Chinois avaient 

fait sî giand’peur à la fille du gentleman qu'elle était 
excusable d'oublier ses doigts effilés dans ceux 
d’un homme aimable, qui se tirait comme 






Naigasaki. 


en se jouant des passes les plus difficiles. 
Le 5 septembre, sous petite vapeur* le 
I Ileaveimay doubla le cap Long qui masque et 
abrite la ville de Nagasaki, chef-lieu du ken 
ou gouvernement du meme nom et l’un des 
sept ports japonais ouverts aux Européens, 
Comme toutes les jeunes ftllea, miss Aurett avait lu Tœuvre de Pierre 
Loti, Elle eut un sourire en apercevant ragglomératioii de maisons minus¬ 
cules qui composent k ville et qui, entourées de collines verdoyantes, 
paraissent d*une exiguïté ridicule. Petites habitations, petites gens, appar¬ 
tements formés de cloisons mobiles en papier; poissons rouges, toujours en 
papier, suspendus à des perclies en signe de réjouissance, enfin tout ce qui 
fait la vie japonaise, défila devant ses yeux dans le souvenir d’une lecture, 
et cependant bientôt elle devint eérieuse. 

C’est qu’à côté de ces détails risibles, elle sentait feffort d’un peuple 
intelligent et laborieux, possédé du désir de rattraperas civilisations d’Oc- 
cident. C’était d'abord, à l’entrée du port, le phare d’Ojesaski, dont le feu 
est visible à quaraïUe-deux kilomètres ainsi que le lui expliqua M. Matbew; 
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puis^ le long des quais, les docks immenses où vient s'empiler le charbon 
extrait des mines de Tahasima ; tout indique les tendances d'une nation qui 
marche vers le progrès sous les ordres de son empereur, de ce mikado, 
autocrate absolu hier, souverain constitutionnel aujourd'hui. 

Puis, en face, et comme pour servir de repoussoir à ces édifices élevés 
par le Japon nouveau, les paysages ensanglantés naguère par le fanatisme 
aveugle; file Takouhoko ou de la Haute-Lance, la pointe Daïka et surtout 
la montagne Papenberg d'où, en 1858, quatre mille Chrétiens furent préci¬ 
pités à la mer* 

Une fois débarqués, les Anglais se rendirent compte mieux encore du 
mouvement d'esprit qui bouleverse le Japon* L'homme du peuple, portant 
la blouse nationale et la coilfure conique, est coudoyé par le fonctionnaire 
sanglé dans sa redingote noire et coiffé du chapeau haut de forme. Un peu 
gauches ces fonctionnaires, dans leur costume européen, — manque d'ha¬ 
bitude sans doute. Leurs épouses, parées à ia dernière mode de Paris ou de 
Londres, ont meilleur air. Là-bas comme partout, la femme se façonne plus 
vite aux usages nouveaux. 

La boutique exiguë, ancien modèle, confine au magasin moderne, dont 
les hautes glaces excitent fadmiration du passant. 

L'affreuse politique parlementaire elle-même s'est implantée dans fem- 
pire du mikado* Les voyageurs en acquirent la preuve en voyant des pans 
de murs bariolés d'affiches électorales multicolores. Un jour, peut-être, les 
Japonais reprocheront cette importation aux Européens; et, pour leur 
défense, ceux-ci devront rappeler qu'ils ont aussi apporté le baiser. La plus 
tendre des caresses était ignorée en effet des habitants de Kiou-Siou et de 
Niphoti* Elle était remplacée par un cérémonial compliqué* Ici encore, les 
femmes ont eu la gloire de compi'endre les premières. 

Les Anglais voulurent dirier avant de regagner le bord* Hélas 1 la cui¬ 
sine du pays est, comme le pays lui-même, dans une période de transfor¬ 
mation; et les dineurs ne purent manger les croquettes de rhubarbe frites 
dans rhuile de ricin, le poulet rôti, piqué d'œufs de fourmis rouges, le 
poisson à la vinaigrette, saupoudré de cassonade, qui leur étaient trioru- 
phaiement servis par un indigène en petite veste, les reins ceints du tablier 
blanc de nos garçons de café parisiens* Aux mets d’importation étrangère 
les cuisiniers japonais ajoutent quelques condiments auloclitones, la cas¬ 
sonade dans la vinaigrette, les ceufs de fourmis dans le rôti, de telle sorte 
que, dans celte ville infortunée, habitants et voyageurs sont également inca¬ 
pables de faire un bon repas. Au nom du progrès, on serre sa ceinture. 
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Pays singulier, au surplus, qui montre en même temps un soldat de 
police, un samoraï, frappant le prince européen qu'il est chargé de protéger, 
et la petite Japonaise, assise dans sa tchaîa coquette, bâtie sur pilotis, sou¬ 
riant à tous les étrangers, qu’elle salue d'un rouiishîva^ bonjour gracieux; 
— où il y a bien des chemins de fer déjà, mais où c'est en chaise à porteurs 
que Ton s'y fait conduire. La transition des mœurs se manifeste encore dans 
la tenue des soldats de la garde impériale, imitée des uniformes du second 
empire. ^ 

Nous aurions tort, au surplus, de railler ce petit peuple vaillant, intel- 


Au Japon. 

ligent et passionné; car, mal gré nos défaites récentes, ce n'est pas rinflueJico 
allemande qui y domine, la France y est toujours Faimée, la préférée. 

Assez las de leur excursion, sir Murlyton et sa fille regagnèrent le 
port. Le canot du Heavenway était à quai. Ils y prirent place. Presque aussi¬ 
tôt deux hommes accoururent. Miss Aurettne put réprimer un tressaillement 
eu reconnaissant les deux passagers chinois, dont elle avait entendu la con- 
vei'satîon dans le compartiment des morts. Chacun était chargé d'un paquet 
long, d’un poids assez considérable, à en juger par les efforts des porteurs, 
” Vous les reconnaissez, mon père? demanda la jeune fille. 
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Oui, parfaitoment, déclara le gentleman. 

Et comme elle lui désignait les objets que tenaient les deux individus, 
il ajouta tranquillement : 

— Probablement les saumons de plomb qui entraîneront leur défunt 
compatriote au fond Tocéan* 

Aurett détourna la tête. Elle songeait que sans un hasard providentiel, 
rien n'eùt averti Lavarède des projets des Cliînois et alors*., elle se figurait 
ces hommes se glissant une nuit dans la chambre jaune, attachant leurs 
plombs au cercueil où le Parisien dormait et laissant couler le tout dans 
Teau noire qui se refermait sans bruit sur sa proie engloutie. 

Qu'avez-vous donc, Aurett, interrogea sir Murlyton, vous êtes pale? 

— C’est parce que je pense,,, à ce qui ne peut plus arriver. 

L’Anglais regarda fixement la jeune fille, puis ses yeux se reportèrent 
sur les Chinois, Ce mouvement i^mena les couleurs sur les joues de la jolie 
voyageuse. Elle se sentait devinée et elle en éprouvait une impression déli¬ 
cate, Certains sentiments ne veulent pas de confidents et le père le plus cher 
a parfois tort de lire dans Tàme de sa fille, 

IjOrsque rembarcation eut accosté le navire, les Anglais se promenèrent 
sur le pont en silence, attendant. Theure où ils pourraient sans crainte de 
surprise, descendre chez Lavarède, Il leur fallait voir Armand ce jour-Ia, 
puisque les Chinois avaient choisi le lendemain pour immerger le cercueil 49. 
Une rencontre avec ces initiés ^ Lotus blanc» eût été désastreuse, et le plus 
prudent était de s'abstenir, 

La visite se prolongea bien au delà des limites ordinaires. Le gentle¬ 
man dut, à plusieurs reprises, indiquer que f heure s'avançait pour décider 
miss Aurett à regagner sa cabine. Elle tombait de sommeil pourtant, car à 
peine étendue sur son lit, elle s^endormit profondément. 

Lorsqu'elle rouvrit les yeux le Heave^iway avait quitté Nagasaki et fen¬ 
dait les flots de la mer Bleue. L9ieure du déjeuner venait de sonner. En se 
rendant à la salle à manger, la jeune fille aperçut à l'horizon une terre, 
dont la silhouette déchiquetée se découpait sur le ciel pur. 

— Quelle est cette montagne? demanda-t-elle à M, Mathew qui se 
trouvait auprès d’elle, 

— L'ile Mense, miss, répliqua l'Américain. Ce soir nous Taurons dou¬ 
blée et nous entrerons dans la mer Jaune que la Corée et la côte chinoise 
resserrent de pîu'» en plus jusqu'au golfe de Petchi-Li. 

— Mer Bleue, mer Jaune. Que de couleurs! 

Ces noms sont justifiés, miss. 
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— Vous plaisantez J monsieur Mathew ; bleue, passe encore, mais jaune ? 

Le capitaine eut un sourire. 

“ Vous la verrez de cette teinte. Du reste, Texplication du phénomène 
est aisée. Cette mer est peu profonde et les fleuves ou rivières qui s’y jet¬ 
tent traversent des terrains d'alluvion dits « terres jaunes ». Le limon qu'ils 
cllarrient est très fin et reste en suspens dans les eaux. De là leur teinte 
particulière. 

La jeune fille écouta cette petite leçon géographique d*une façon dis¬ 
traite. Elle comptait les jours qui la séparaient encore du terme de la 
traversée et il lui importait peu d'égrener ces chapelets de vingt-quatre 
lieures sur des flots de telle ou telle autre couleur. 

Mais si elle était morose, Bouvreuil devenait exubérant. L'arrivée au 
port le transportait d'aise. Joie bien naturelle, pensaient les passagers, car 
la vie dans le poste de Tétiuipage n'a rien de récréatif. 

La journée parut interminable à TAnglaise. L'idée que, la nuit venue, 
il lui faudrait s’enfermer dans sa cabine sans donner un amical skake hand 
à M. Lavarède lui causait un véritable ennui. Jamais le steamer ne lui avait 
paru si laid, Tocéan si insipide ; rimmuable bleu du ciel Tagaçait. 

Et comme sir Murlyton, né observateur, avait compris, à certains 
froncements de narines, l'orage intérieur qui se déchaînait, il se gardait 
bien de parler à sa fdle. Il s'était lancé dans une grande discussion avec le 
second du navire sur la question des pêcheries de Terre-Neuve, sur le droit 
à la boette, à la capture du homard. Sur un thème pareil, un Anglais et 
un Américain discuteraient des semaines entières, pourvu que le brandy ne 
manquât pas. Grâce à ce stratagème, le gentleman gagna Theure du diner 
sans que miss Aurett eût trouvé la moindre occasion de déverser sur lui une 
part de son irritation. 

La nuit venue, il fallut remonter sur le pont. Murlyton appréhendait 
ce moment Mais, à sa grande surprise, Aurett se montra aimable, enjouée. 
Toute sa mauvaise humeur semblait s'étre dissipée avec la lumière du 
soleil. Elle resta assez tard sur le pont, mollement étendue dans un iticking- 
chair auquel le mouvement du steamer communiquait un doux balan¬ 
cement. 

Vers onze heures, elle se déclara lasse, embrassa tendrement son père 
et se retira dans sa cabine sans avoir prononcé le nom du journaliste. 

Aussi, TAnglais s'enferma dans la sienne, ravi d'avoir évité la bour¬ 
rasque attendue et se livra aux douceure dû sommeil. 11 eût été moins 

t 

tranquille s'il avait su quelle idée avait rassénéré sa fUla, 
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Elle s'était résolument promis de surveiller les deux Chinois dans 
l’accomplissement de leur funèbre besog:ne* Tout le monde étant endormi, 
elle se glissa dans le couloir sombre* 

Presque aussitôt des pas légers se firent entendre à l’autre extrémité* 
Une lueur voilée lui permit d’apercevoir deux vagues silhouettes* C’en était 
assez. Elle avait reconnu Han et son chef, s*éclairant de leur lanterne* 

La lumière disparut soudain. Aurelt comprit que les Célestes étaient 
entrés dans le compartiment des morts, et, prise d’une curiosité irrésistible, 
elle se glissa sans bruit jusqu’à la porte* Han Pavait laissée entr'ouverte* 
Par l'entre-bàillement, l’Anglaise coula un regard. 

Les affiliés du « Lotus blanc avaient posé leur lanterne à terre et 
s’occupaient à faire glisser le cercueil étiqueté 49 des tasseaux qui le sup¬ 
portaient, Un faux mouvement fit heurter le plancher au coffre de chêne, 
Aurett déjà troublée, ne put réprimer un léger cri. Aussitôt une main ner¬ 
veuse saisît son poignet; et avant qu’elle eût pu se rendre compte de ce qui 
se passait, elle fut entraînée dans la chambre des morts* 

Au son de sa voix, Han avait bondi et il l’amenait à son chef* Celui-ci 
faisait peser sur la jeune fille un regard aigu, pénétrant, et, comme roiscau 
fasciné par un serpent, elle essayait de détourner la tête, d’échapper à ces 
yeux immobiles qui rhypnotisaient* Derrière elle, barrant la porte* Ilan 
attendait les ordres de son compagnon. Enfin le chef haussa les épaules. 

— Tant pis pour elle!*** vaL,* 

D’un geste rapide, Han tira son poignard et le leva sur PAnglaise, Elle 
était perdue, quand tout à coup le Chinois tourna sur luî-mème comme 
une toupie et s’alla heurter avec un grognement de douleur à l’angle d’une 
bière voisine* 

A côté dû la jeune fille, Lavarède venait de se dresser. Prévenu de la 
visite des al Célestes i& et voulant assister à leur et petit travail », il s’était 
caché; puis, tout naturellement, il avait couru au secours de la blonde miss* 
Maintenant, il était devant elle, la couvrant de son corps en face des Chinois 
menaçants. 

La lutte allait s’engager, Aurett eut l’intuition fugitive que son ami 
venait de lui sacrifier Théritage de son cousin. Au bruit, les marins vien* 
(Iraient certainement, le journaliste serait découvert. Et si, par hasard, on 
ne venait pas, la situation n’en était pas moins désespérée* Le secret du 
Parisien ne lui appartenait plus. Les deux Chinois le possédaient, sans 
compter que, dans ce combat inégal, le brave garçon pouvait succomber. 
Elle regarda Armand II souriait 
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^ V 


— ^ Voyons, dit-il en employant le sabir hawaïen, pourquoi voulez-vous 
assassiner cette jeune personne, mon amie? 

Celui que Han appelait le chef regarda Lavarède avec surprise, mais ne 
répondit pas. 



V 


— Oh f poursuivit 

imperturbahlement ce La mite allait s‘ongager, 

dernier, vous craignez de 

vous compromettre. Comme si je ne savais pas que vous êtes ici 
pour jeter à la mer le cercueil 49. 

Et, sur un mouvement de stupéfaction de ses auditeurs : 

— Chargé de la même mission, j'habite la bière 48. 

Il soulevait en même temps le couvercle de sa prison, montrant aux 
Chinois ébahis qu'elle était vide. Du coup le chef retrouva la parole : 

— Qui es-tu donc? 

— Qui je suis?.,, regarde. 

Surmontant avec peine Tenvie de rire qui le gagnait, Armand tendit à 
son interlocuteur la boite de fer-blanc trouvée dans l’estomac du requin. 

Rien que la vue du récipient parut plonger Je Chinois dans rétonnement 
Il rouvrit, lut le parchemin, puis le rendant au journaliste : 

— Tu es un de nos frères, et tu réponds de cette Européenne? 
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— Depuis San Francisco, ma sœur vient la nuit m’apporter les aliments 
sans lesquels je serais aujourd’hui semblable à ceux qui nous entourent. 

— Bien. Elle gardera le silence, n’est-ce pas? 

— Comme moi-même. 

— C’est bien. Han, reprenons notre opération. 

Peu après, les Chinois sortaient, etnportant rex-48 devenu, de par la 
volonté du Français, le 49 voué à l’exécration du « Lotus blanc. » 

— Maintenant, mademoiselle, reprit galamment Lavarède, rentrez cliez 
vous et dormez... Excusez-moî de ne pas vous reconduire; mais, vous le 
savez, ma santé m’interdit de quitter la chambre. 

Elle lui pressa longuement la main et se retira. Le lendemain, comme 
elle éuit seule sur le pont, Han vint s’accouder au bastingage, à deux mètres 
d'elle; et sans la regarder, sans un geste qui pût trahir leur complicité : 

— Sœur d’un des nôtres, tu as eu peur cette nuit. Pardonne-nous. Tu 
vas dans l'empire du Milieu. Accepte Ceci. Le chef te l’envoie. 

Il tenait une fleur de métal figurant la corolle blanche du lotus. 

— Placée a ton corsage, cette fleur t’évitera tes brutalités des polices 
mandarines et te fera rencontrer des amis partout où tu passeras. 

Ainsi qu'un passager lassé d’aiimirer l'océan, le Chinois se retourna, 

i 

s’assura que personne ne Vobservait et lança adroitement la fleur aux pieds 
de la jeune fille* Cela l'aît, il s'éloigna tranquillement. 

Après un instant, Aurett ramassa femblème de la puissante société 
secrète et le glissa dans sa poche. Presque malgré elle, elle murmura : 

“ Je pourrai peut-être « lui être utile ï 

Cependant, le voyage continuait. Le Heavmway se rapprochait de la 
cote coréenne, laissant apercevoir des villes, des villages* M, Mathew racon¬ 
tait les curieuses coutumes du pays, où Thospitalité est plus qu’écossaise* 

Enfin, le soir du 10, on arriva en vue de Takéou. 

Il était trop tard pour entrer dans le port et le Heavênway dut capeyer 
sous petite vapeur, en atteiidant 1 e point du jour. Pour la dernière fois, les 
Anglais descendirent auprès de Lavarède. Ils convinrent de se retrouver le 
^endemain soir à fhôtel établi par les soins de la Box-Pacific-Line-CQm~ 
pany. Dans la journée, Armand trouverait le moyen de tromper la vigi¬ 
lance des agents de la Compagnie* Et remplis de confiance, les compétiteurs 
devenus amis se serrèrent vigoureusement les mains en répétant : 

— A demain 1 
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compmcatîons et chinoiseries 


Le \ l septemîrrej vers dix heures du matin^ M. Saxhy^ directeur de 

roffice de Takéâu, représentant pour la Chine du «Box-Pacific®, était dans 

son cabinet, une vaste salle où des fenêtres largement ouvertes laissaient 

entrer du soleil, des parfums de fleurs et des chants d'oiseaux. Il dépouib 

lait son courrier, assisté par un jeune employé qui trahissait son respect 

# 

pour son chef hiérarchâjue par une gaucherie réjouissante. Al. Saxby lui 
tendit une lettre. 

— Tenez, Howdin, notez ceci: la famille Pali-Ma, du village de Tien- 
Bé, viendra ce maün même réclamer le corps de la défunte Li-Aloua, décé¬ 
dée ù San Francisco et rapatriée par le Heavenway. Consultez le livre de 
i)oni et faites apporter le cercueil ici, afin que la reconnaissance puisse 
être opérée lestement. Sans cela, nous risquons de déjeuner t^p tard. 

Et, tandis rjue remployé se précipitait au dehors en se cognant à la 
porte, le dii'octeur ajouta en aparté : 

— C'est incroyable, un pareil empressement. Le navire est à peine 
entré dans le port que ces gens réclament leurs colis. Le public devient de 
plus en plus exigeant. On n'a pas le temps de souffler» 

Puis, après un silence: 
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— J'ai envie, conciut-il, de promulguer une cirGulaîrc. On ne prendra 
livraison que vingt-quatre heures après Tarrivée des transpaciriques. 

A ce moment, on gratta à la porte et un petit groom, correctement 
vêtu de drap brun, parut sur le seuil. 

— Qu'y a-t-il, Bridge? demanda M. Saxby, 

— Un homme sollicite une audience de monsieur le Directeur* 

— Quelle espèce d’homme ? 

— Un passager amené par le Heavenway. Il prétend avoir une commu¬ 
nication importante à faire, 

— Bonî une réclamation encore!,,. Enfin, c'est un client de la Com¬ 
pagnie, je dois le recevoir.,. Faites entrer. 

Le groom disparut^ puis annonça : 

— Monsieur Bouvreuil, 

L’usurier entra, souriant, salua M, Saxby, ennuyé, qui répondit par 
un signe de tête. 

— Monsieur, commença-t-il, je suis Français, propriétaire, deux fois 
millionnaire, président de,.. 

Le directeur se leva, comme mû par un ressort, et, d'un air engageant: 

— Prenez donc la peine de vous asseoir. 

Quand Bouvreuil se fut installé: 

— En quoi aurai-je l'agrément de vous être utile ? 

— En rien, monsieur,,. C'est moi, au contraire, qui viens vous rendre 
un service, 

— Vous, monsieur? 

M, Saxby était étonné, cela se voyait* 

— Ma foi oui, reprit le père de Pénélope d"un ton paterne. Comme 
tous ceux qui connaissent l’aléa des grandes entreprises, j’ai horreur de la 
fraude. Or, votre Compagnie est victime d'un fraudeur. 

— Vous m'étonnez, notre surveillance est inattaquable. Je l'écrivais 
encore dans mon plus récent rapport à l'administration centrale. 

— Je ne vous dis pas le contraire; cependant, un de mes compatriotes 
s est introduit dans le hall réservé aux rapatriés et il a traversé le Paci* 
cique sans solder son passage. 

— Comment cela a-t-il pu se faire? grommela le directeur ébahi, 

— Je l'ignore, mais je puis vous affirmer que cela s'est fait L'homme 
doit être encore k bord, je ne rai pas vu descendre et j'ai bien surveillé, je 
vous en réponds,.. Vous le prenez, vous exigez le remboursement de la 
somme dont il vous a frustré et voilà tout* 


. . ^ 
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I/empioyc Homlin rentra ; 

— Monsieur, la famille Pali-Ma est !a. On vous attend pour Fouverture 
du cercueil et la signature de la feuille de livraison. 

— Py vais.-, vous permettez, monsieur, une minute et je reviens. 

— Oh \ déclara Bouvreuil^ je m'en vais, ma mission est terminée. 

Et se frottant les paumes, il termina à voix basse * 

— Comme le voyage de mon cher gendre... terminé aussi celui-là. 

Les deux hommes passèrent dans la pièce voisine, où plusieurs per¬ 
sonnes entouraient une bière posée à terre. Tous Chinois, les nouveaux 
venus portaient des vêtements de soie, sur lesquels étaient fixées de larges 
bandes transversales roses et blanches, en signe de grand deuil. Une vieille 
femme pleurait. Deux «désolées» poussaient des hurlements aigus lugu** 
brement rythmés. La famille devait êtreàfaise car ces al employées» ne 
ménageaient pas les oreilles des assistants. 

La vieille vint à M Saxby. 

— C'est moi, Pali-Ma, la mère de LhMoua, morte à vingt-deux ans. 
Voici ie certificat du mandarin de mon village, 

— Bien, lit le directeur, allez! 

Les agents de la Compagnie qui avaient apporté la bière numéro 48 se 
préparèrent à dévisser le couvercle. Mais ils bavaient à peine touché, qu'ils 
se rejetèrent en arrière avec un cri d’épouvante. Un homme s'était brus¬ 
quement dressé* 

— Lavaréde ! s'écria Bouvreuil tandis que les Chinois reculaient 
éperdus. 

Et s'adressant au directeur: 

“ Voilà votre fraudeur ! 


M. Saxby tira prestement son revolver, qu'en bon Américain il portait 
toujours dans la poche ad hoc, et ajustant Armand surpris de se trouver 
en si nombreuse société : 

— Vous êtes pris ! au moindre mouvement je fais feu, 

— Inutile, répondit le journaliste, je comprends que Fimmobililé est 
nécessaire. 

Sur un signe de leur directeur, les agents de la Compagnie s'étalent 
approchés et avaient empoigné le voyageur. M. Saxby examinait Armand. 
Sa bonne mine prévenait en sa laveur, aussi fùt-ce d'un ton presque amical 
qu'il reprit : 

— Monsieur, / guess^ je devine que tout ceci n'est qu'une plaisanterie, 
une gageure ; je ne ferai donc point d'éclat- vqus priant seulement de régler 
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le prix de votre passage. Vu Texigmté de la cabine que vous occup]e 7 ^ je 
' vous consentirai même une réduction de 25 pour 100» 

Lavarède s^inclîna: 

— O est impossible de se montrer plus aimablej seulement.». 

— Ah ! H y a un seulement? 

— Oui... même réduit, le passage est encore trop lourd pour ma 
bourse, car je ne possède que vingt-cinq centimes. 

Les bras de M. Saxby s*agitèrent désespérément 

— ,Cinq oLcents3)!,.. Et vous avez osé vous embarquer sur un de nos 
steamei's !... 

— Permettez, monsieur, on m*a embarqué, après m’avoir traîtreuse¬ 
ment enfermé dans un cercueil, avec quelques provisions. Je me propose 

r 

même d’intenter une action en dommages et intérêts à la a: Box-Pacific- 
Lîne-Company ». 

Du coup, ïe directeur se fâcha. 

— Vous vous moquez de moi..* Soit, je vais vous faire arrêter. 

— Un instant, intervînt Bouvreuil qui jusque-là s’était tenu à récart. 
11 y aurait un moyen de tout arranger... Je prêterai avec plaisir à monsieur 
la faible somme dont il a besoin. 

— Ah 1 ce bon Bouvreuil!... s’écria le jeune homme, je m’étonnais 
déjà de ne pas vous voir ici. 

Mais TAméricain Ilnterrompit. 

— Empruntez à ce monsieur et que cela finisse, 

— Mais je ne puis pas lui emprunter !... 

— Comment vous ne pouvez pas? 

Cessant de rire, Armand reprit : 

— Non, et il le sait bien, pour des raisons qu’il serait trop long de 
vous expliquer, mais je vais vous faire une proposition. 

— Peuh ! 

“ Vous êtes intelligent, cela se voit. Américain, vous êtes pratique. 
Bien. En traversant le Pacifique comme je Tai fait, j’ai mis votre Compagnie 
en perte. 

— Très exact. 

~ N’est-ce pas? Vous voyez, nous nous entendons déjà,.. Cette perte, 
il m’est impossible de Tempêcher; mais, à titre de compensation, je puis 
vous donner le moyen de réaliser un bénéfice bien supérieur au prix de îa 
traversée. 

— Lequel ? 
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Lavarêde eut un regard railleur à Tadresse de Bouvreuil qui écoutait 
avec stupeur, L'Américain était au point ou il s'était promis de Tamener. 

Pardon J monsieur le directeurj si je vous donne ce moyerij me tene:^- 
vous quitte de ma dette? 

— Parfaitement, répondit M. Saxby après une seconde de réflexion, 

— Alors, écoutez^moi. Vous possédez quatre navires. Chacun effectue 
environ six voyages par an avec une moyenne de cinquante rapatriés. Donc, 
transport assuré de douze cents Chinois. 

— Cela est vrai... mais je ne vois pas quel rapport.,, 

— Suivez mon raisonnement. Sur ces douze cents passagers, un sixième 
à peine est assez forJ:uné pour acheter son cercueil de son vivant. Restent 
donc mille défunts auxquels vous fournissez la double boîte, plomb et bois. 
Or, vous employez du beau chêne, j'ai pu m'en convaincre et la bière vous 
doit revenir à cinq dollars. 

“ Juste. 

— Si elle ne vous coûtait plus que trois dollars, il y aurait pour vous 
un bénéfice net de dix mille francs par an. 

— Eh ! grommela M. Saxby, nous y avons bien songé, mais les clients 
veulent du chêne, 

— Vous leur en donnerez,*, ou du moins vous leur en donnerez Tap- 
parence. 

— Dites? 

— Du sapin blanc, lavé d'abord à Tacide sulfurique étendu d^eau au 
cinquième, puis à Tacide chlorhydrique au sixième, encaustiqué et enfin verni. 

— Très simple, mais êtes-vous sûr de ce que vous avancez? 

— Gardez-moî prisonnier jusqu'au moment où vous aurez fait Texpé- 
rience... Ce n'est pas bien long, 

M. Saxby tendit la main au journaliste, 

— Ma foi, monsieur, vous ne paierez pas votre passage et la Compagnie 
fera encore une bonne affaire. Je suis réellement enchanté d'avoir fait votre 
connaissance. 

Et à Bouvreuil, rongeant son frein, Lavarêde murmura avec son plus 
gracieux sourire : 

“ Vous le voyez, mon cher monsieur Bouvreuil, avec un peu de chb 
mie, on écarte les êtres nuisibles de son chemin. 

Tout semblait arrangé. Les Chinois, réunis dans an coin, ne protes¬ 
taient pas, et pour cause, contre les conventions débattues en Anglais, 
quand un nouveau personnage pénétra dans la salle. 

















236 


LES CINQ SOUS DE LAVAHEDE. 


A sa tunique bleue bordée d'une bande ’verte, à sa coilTure sombre 
surmontée d'un bouton de jade, on reconnaissait un officier de la police. 
Auprès de lui se tenait un jeune homme de la famiUe Pali-Ma qui s'était 
brusquement éclipsé lors de Touverture du cercueiK Celui-ci désigna Lava- 
rède ql policier en prononçant des paroles que le Français ne comprit pas. 

L’agent s'élança vers la porte et üt entendre une exclamation gutturale. 
Aussitôt une dizaine d'hommes, vêtus comme lui, firent irruption dans la 
pièce et garrotèrent Armand, 

— Je regrette de vous avoir retenu, lui dit M. Saxby qui venait de s'en¬ 
tretenir avec le chef de la troupe, votre affaire est grave, 

— A ce point là? 

— Vous êtes accusé d'avoir détruit la dépouille de la jeune LUMoua 
pour prendre sa place. Sacrilège, profanation de sépulture, tout y est. Selon 
toutes les probabilités, vous serez condamné à mort* 

Lavarède eut un léger frisson, mais se dominant aussitôt, 

— Grand merci du renseignement, répondit-il. 

— Soyez assuré que Je suis bien fâché, reprit le directeur, et même si 
je pouvais vous être utile. N'avez-vous point de parents, d'amis, auxquels 
vous désiriez adresser vos adieux? Je ferai parvenir vos lettres. 

Un instant le journaliste hésita. La douce image d'Aurett passa devant 
ses yeux, puis il secoua la tête, 

— Je vous suis obligé, mais je ne souhaite encore annoncer ma mort à 
personne,.. Si, cependant, ace bon monsieur Bouvreuil, qui nous écoute; 
comme je lui ai sauvé îa vie, la nouvelle lui fera plaisir. 

Saluant Tusurier visiblement troublé, il se remit aux mains des agents 
et sortit sous leur escorte, pour g^agner la prison. Durant la traversée de la 
ville de Takéou, quelques groupes se formèrent sur le passage du cortège, 
mais ils furent aussitôt dispersés par le bâton que les policiers maniaient 
avec une dextérité indiquant une grande habitude. 

Les cités chinoises sont malpropres. Les rues, coupées au milieu de la 
chaussée par une rigole où les habitants jettent les immondices, affectent 
désagréablement la vue et l'odorat. En sa qualité de port, Takéou est encore 
un peu plus sale que les villes de l'intérieur. 

De monuments, aucun. La plupart des maisons sont construites de boue 
et de torchis. De loin en loin, une habitation plus riche montre sa façade 
ornée de faïences înulticolores, figurant des arabesques compliquées, des 
animaux, des fleurs. Une seule prornenade existe, au bord du fleuve 
PeLHo, à Fembouchure duquel s'élève la morose bourgade chinoise. Et 
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encore cet unique endroit de plaisir est-il attristé par la prison dont il est 
bordé. C'est là aussij du reste, que le Ti-Tou, gouverneur d*un Hsien, ou 
ville de troisième ordre, fait exécuter les criminels. 

Armand ignorait ces détails; aussi, en arrivant auprès du fleuve, il 
poussa un soupir de satisfaction. Dans les ruelles étroites et puantes il étouf¬ 
fait. fci il pouvait respirer à pleins poumons. Devant lui s'étendait 
i'estuaire du Pei-Ho, large de trois kilomètres, avec ses eaux jaunâtres, 
coulant enti'e des rives basses, grises, ternes, mais au moins fespace ne 
manquait pas et l'œil pouvait parcourir le pays environnant. ;Sous les 
branches entre-croisées des platanes énormes qui abritent la promenade, 
Armand marchait avec une impression de soulagement. Pourquoi? Sa 
situation n'était pas moins critique, ses gardiens n'étaient pas moins atten¬ 
tifs; mais un air plus pur arrivait à ses poumons, et cela suffisait pour que 
la confiance revint au vaillant Parisien. 

Par exemple il pâlit en apercevant à quelques pas de lui deux visages 
connus. Miss Aurett et son père, touristes quand même, visitaient la ville 
en attendant l'heure où Lavarêde avait promis de les rejoindre à l'hôtel; et 
le hasard, ce malencontreux hasard les avait conduits sur les bords du Peï-Ho 
â point nommé pour s’y croiser avec le captif. 

La jeune ftUe porta la main à son cœur. Elle voulut parler, mais 
rémotîon était trop forte, les paroles ne dépassaient pas ses lèvres. SirMur- 
lyton, toujours calme, demanda, en anglais pour ne pas être compris des 
gardiens : 

— Vous avez été pris? 

— Oui, sur la dénonciation de monsieur Bouvreuil. 

— Oliî le vilain homme, s'écria Aurett, retrouvant subitement sa voix. 

L'un des policiers menaça le journaliste de son sabre. C'était une invi¬ 
tation au silence. Tout le monde ia comprit et TAnglais entraîna sa bile 
défaillante. 

— Du courage, mon enfant, fitril, sachons où l'on conduit notre corn* 
pagnon. Peut-être notre consul pourra-t-il agir en sa faveur. 

Et Lavarêde qui se retournait pour apercevoir encore ses amis, les vit 
suivre â distance son escorte d'agents. Quand la porte de bois aux traverses 
rouges, agrémentée de blocs de bronze figurant de fabuleux animaux, se 
referma sur lui, son regard rencontra celui de la blonde Anglaise^ fixe, 
égaré, et à ce moment terrible où tout le séparait d'elîe, il comprit que d'un 
mutuel consentement, ils auraient pu, par un mariage, annuler le testament 
d^un parcimonieux cousin. 
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Très occupé par cette pensée, il traversa distraitement à la suite de ses 
gardes du corps^ la cour pavée de briques^ gravit les degrés d'im perron 
de boiSj couvert d’un auvent peint en bleu, franchit une porte basse enca¬ 
drée de jaune et se trouva dans une pièce sombre ou un jeune Chinois écri¬ 
vait au pinceau sur une longue bande de papier. 

Le chef de Fescorte s’approcha du scribe et lui dit quelques mots* Ce 
dernier se leva aussitôt et sortit, pour rentrer un instant après avec un gros 
homme tellement bouffi de graisse que ses yeux bridés s'ouvraient à peine* 
Les policiers s'inclinèrent profondément en portant alternativement les 
mains à la hauteur des oreilles, 

— Bon ! pensa Lavarède, c'est le directeur de la prison* 

Le poussah demanda quelques explications aux agents, puis il fit un 
geste comme pour dire : Alle?J Deux policiers maintinrent aussitôt Armand, 
tandis que le Chinois écrivain vidait ses poches avec une dextérité merveilleuse, 
— Voilà un greffiei^ murmura le prisonnier, que les pickpockets ne 
renieraient point. 

Ce fut tout; il s'apercevait que dans l’empire du Milieu comme en 
Europe, le captif est dépouilié, dès son entrée, de tout ce qu'il possède. 

Le flt fouilleur » avait étalé les objets sur son bureau, si l'on peut nom¬ 
mer ainsi une sorte de chevalet supportant une tablette inclinée. Le canif, 
les cinq sous, fortune du voyageur, furent Tobjet d'un examen prolongé ; 
puis les regards du directeur s'arrêtèrent sur la boite de fer-blanc apportée 
par le requin dans les eaux d’Honolulu* Lavarède fit un geste pour la 
reprendre : 

— Ce n’est pas à moi, commença-t-il,,* 

Mais ses surveillants îe secouèrent brutalement. Il songea aussi que !e 
français se parle peu en Chine, et il s'abstint. Le greffier ouvrit la boîte, et 
en tira le parchemin qu'Armand s'était engagé à déchilfrer* Tranquillement, 
avec un geste prétentieux, — les gratte-papier sont les mêmes sous toutes 
les latitudes, — il le déroula, mais à peine y eut^il jeté les yeux qu'il le laissa 
tomber sur la table en faisant une épouvantable grimace* 

Le directeur ramassa la feuille et la reposa aussitôt en gonflant ses 
joues. Après quoi, il se passa la main sur la tête, regarda son greffier, puis 
le chef des policiers, et fit quelques pas en soufflant : 

— Peuh! peuh ! 

Il revint encore à Fliomme qui avait arrêté le Français, Un colloque 
animé s'engagea. De ses bras courts, le fonctionnaire décrivait de grands 
gestes, mais le policier impassible, ne paraissait pas s"en émouvoir. Il répon- 
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dait brièvement;» conservant une attitude froide. Évidemment il refusait une 
chose que son interlocuteur demandait avec insistance. Gela dura un quart 
d*heiïre sans que Lavarède pût deviner de quoi il s*agissait. Les deux hom¬ 
mes tombèrent sans doute d'accord, car on conduisit le captif dans um 
chambre où on l’enferma. 

Resté seul, Armand se prit à rélléchir à sa triste situation. Un instant, 
amusé par les grotesques qui avaient défilé devant lui, il songeait mainte¬ 
nant qifil était enfermé dans une prison chinoise et accusé de sacrilège. Il 
connaissait, par les récits des missionnaires et des voyageurs, l'inflexibilité 
de la loi du pays, la cruauté des supplices, et il était obligé de s'avouer qu'à 
moins d'un miracle, son affaire était claire. Le vieil adage des fils de Han lui 
revenait à Pesprit : 

— Punir un coupable est bon, mais frapper un barbare d'Europe est 
délicieux! 

Ces réllexions moroses menaient sur le visage du prisonnier un masque 
mélancolique, et il ne s'étonna pas qu'une larme obscurcît vaguement ses 
yeux tandis qu'il prononçait douloureusement un nom : 

— Aurett. 

Ce doux nom, joyeux, pimpant comme un rayon d'aurore ou le prélude 
du pinson, prenait dans cette geôle l'aspect (Fune raillerie. Plus iuforluiié 
que Tantale, qui au moins pouvait dévorer des yeux les fruits éternellement 
éloignés de ses lèvres, Armand ne verrait plus la jeune fille. 

Donc, le gai Parisien « broyait du noir » quand la porte de sa prison, en 
s'ouvrant, le fit sursauter. Gravement, avec des gestes courtois, le gros 
directeur parut, conduisant par la main une jeune fille. Fermant la marche, 
le scribe se montra portant une table chargée de plats. 

Il la posa cérémonieusement devant le captif, avec deux bouteilles con¬ 
tenant un liquide semblable à du vin. Le directeur sourit et du geste invita 
Lavarède à manger. Puis il poussa devant lui la petite Chinoise, Celle-ci, 
très intimidée, fixa un instant ses yeux noirs sur le journaliste et, rougissant, 
ce qui donna à sa jolie peau citron la teinte d'une orange, elle dit, d’une 
voix basse, en excellent français : 

— Je suis Diambaî 

— Hein? lit Armand surpris. 

— Je suis Diamba, répéta-t-elle. 

— Je comprends bien, mais comment se fait-il que tu parles la même 
langue que moi? 

— Les bonzes blancs m'ont appris.. 
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— Bienî Tu as ùié élevée par les missionnaires. 

Elle inclina la Lête pour affirmer. 

— Et on t’a permis de venir désennuyer un peu le prisonnierï 

— (le,n’est pas cela, 

— Alors, je ne comprends plus. 

La fillette baissa les yeux : 


Je dois te parier» 

— Je t*ëcoute, mon enfant, va. 

Diamba regarda ie directeur et échangea quelques mots chinois avec lui. 

Après quoij üUe s’adressa à Lavarède : 

— Chun-Tzé, directeur de la prison de Takcou, te dît ceci : a Je 
regrette de tô tenir captif; mais humble fonctionnaire, je dois obéir au Ti- 
Tou qui gotiverne la vilie. Sans cela on m^enverrait le sabre avec lequel je 
serais contraint de m’ouvrir le ventre. SaufMa Hljerté, je te donnerai Iqui ce 
que tu demanderas : bons repas, vins exquis, eau-de-vie de première qualité, 
tlié de Tempereur, cueilli par des vierges, aux mains gantées, afin que la 
feuille en reste immaculée. Enfin, si tu désires écrire à tes amis, tes lettres 
Icm^ seront fidèlement remises, 

Les yeux écarquillés, la Louche ouverte en O, Armand écoutait avec 
stupéfaction. 

Et le directeur Chun-Tzé s'inclinait, souriait de la façon la plus enga¬ 
geante. Diamba poursuivit : 

— Clum-Tzé sacliaiit qui tu es, qui sont tes frères, a voulu te reinetti'e 
en liberté; il en a référé au TLTou. Celui-ci a refusé. 

— Ah ! put enfiri s'écrier le Jounialïste. 

— Les tiens, a-t-il prétendu, montrent trop d’audace. Un exprès par* 
tira demain pour Pékin, et le fils du Ciel lui-méme statuera sur ton soit. 
Ghun-Tzé, ici présent, te prie de remarquer qu'il s'est employé à te 
sauver. U te prie aussi, lorsque lu correspondras avec tes amis, de leur 
affirmer qu'il les admire et que, malgré sa fonction, il fait des vœux 


pour eux. 

— De quels amis parles-tu? questionna le captif, tout interloqué par 
l'étrarigeté de l'entretien. 

Diamba croisa les mains sur sa poitrine, courba son corps en une incli¬ 
nation très respectueuse, puis se redressant, elle décrivit du doigt un 
triangle sur son front. 

Du coup Lavarède frappa le sien, lï avait compris. Le diplôme de franc- 
maçon trouvé sur lui faisait son effet. 
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Le prisonnier bénéfïciait de la terreur inspirée par les sociétés secrètes; 
on le ménageait pour ii'étre pas victime de la secte à laquelle on le supposait 
affilié. 

Toute sa bonne hinncur lui revint. D’un mouvement noble, il tendit la 
main à la Cninoise, et montant son ton au diapason de la comédie ou il se 
trouvait mêlé ; 

— Diamha, diMl, Ghun-Tzé ne pouvait choisir plus gracieuse messa¬ 
gère. Reporte-lui mes paroles. Que la crainte s’éloigne de son esprit. Ceux 
qui respectent les membres de la Loge universelle n’otit point à trembler. 
Elle les protégera» au besoin. Qu'il contiime à se montrer attentif et cour¬ 
tois, et loin de le menacer, on veiilLU'ii sur lui. ^ 

Le visage du directeur s’épanouit. Le poussah esquissa même une génu¬ 
flexion, et il se retira avec forces protestations, que Diamba avait peine à 
traduire* 

De nouveau, le journaliste resta seul, Mais Tespoir éclairait mainte¬ 
nant la nuit de son esprit. Son geôlier se transformait en domestique. 
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En voyant disparaître Armand dans la prison deTakéou, Atirett avait 
demandé : 

— Quelle est cette maison ? 

— Probablement la prison, répondit Murlyton. 

La jeune fille piétina* 

— La prison! Et vous dîtes cela avec tranquillité. Les Chinois osent 
enfermer un citoyen d’une nation libre dans les cachots réservés aux seuls 
criminels; si l'on n'y met bon ordre, demain cela nous arrivera, à vous^à moL 

— Non, interrompit le. gentleman, puisque nous voyageons correc¬ 
tement. 

Un regard indigné de sa compagne lui coupa la paraie, 

— Je pense, mon père, reprit Aurett d’une voix étrangement calme, 
que vous n'allez pas reprocher à ce jeune homme certaines,,, irrégularités 
dont vous êtes seul coupable, 

— Moi 1 se récria TAnglais, 

— Sans doute, vous. Eu acceptant la clause ridicule dhm testament 
insensé, vous avez contraint notre,,, ami a faire de même. Vous Tavez en 
quelque sorte mis hors la loi, et j'estime,,. 
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Elle s'arrêta un instatit. 

— Vous estîmeK? répéta le père, très ému par ces reproches, encore 
qu’il les sentît immérités* 

— J’estime qu’il serait convenable de nous efiorcer d’obtenir l’élargis¬ 
sement de monsieur Lavarède. 

Murlyton regarda son interlocutrice d'un air ébahi. 

“ Et comment ? Je ne connais personne dans ce diable de pays* Je suis 
incapable de me faire entendre des habitants*. * 

— Oh ! parce que vous ne voulez pas.*, 

— Comment ? je ne parle pas chinois, parce que je ne veux pas? 

— Ce n’est point là ce que je veux dire* 

— Alors, explique toi. 

Il cédait visiblement. Aurett cessa de gronder. Elle se lit persuasive 
et douce* 

— Voyons, mon père, continua-t-elle d'une voix caressante, quand un 
Anglais est embarrassé en quelque point du monde, que fait-il ? 

— Il en appelle à son consul* 

Justement* Eh bien ! ne trouvez-vous pas que jamais son interven¬ 
tion n’aura été plus justifiée? 

— Si, seulement Lavarède n’est pas Anglais !*.* 

Il est notre ami, cela suffit.*. Depuis le départ il m’a sauvé dix fois 

la vie, 

— Au fait, pourquoi pas? Allons au consulat* 

Au fond, sir Murlyton aurait été très heureux de tirer d’affaire son 
compagnon de tour du monde, pour lequel il éprouvait une très vive arpitié* 
Aussi mit-il aussitôt à exécution l’idée de sa fille. 

Le consul écouta son récit, s’engagea à faire les démarches nécessaires 
pour obtenir la mise en liberté du journaliste, et lixa à ses compatriotes un 
rendez-vous pour le lendemain. Il lui fallait bien le temps de procéder à une 
rapide enquête, afin d’établir netteinent les faits* 

Une heure avant le moment désigné, la jeune Anglaise et sou père se 
présentaient au consulat* Bien entendu, cet empressement intempestif 
devait être attribué à miss Aurett* Le résultat d’ailleurs fut une longue 
attente sur les sièges de bambou de l’antichambre. Enfin, iis furent intro¬ 
duits auprès du consul* Le visage de celui-ci était renfrogné. 

— Je me suis occupé de votre affaire, dit-il à sir Murlyton; maïs votre 
protégé s’est mis dans un mauvais cas* Le directeur de la Compagnie de 
navigation m’a tout conté, et le gouverneur, que j’ai visité, m’a déciai é que 
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le sacrilège aurait été décapUé dès m matin, s’il n'avait le bonheur d’être 


affilié à la Ligue uni versello du Ciel, delà Terre et de PHotnme. 

Poussé par sa fille, le gentleman raconta alors comment Pacte d'adhé¬ 
sion à la Ligue était tombé entre leurs mains; comment des Chinois embar¬ 
qués à bord avaient commis le sacrilège imputé à Lavarède. Mais le consul 
l'arrêta : 

— Gardez-vous de parler de tout cela. Laissez croire que le prisonnier 
fait partie d'une société secrète. Tous les fonctionnaires tremblent devant 
elle. Le gouverneur en a eu peur. Il n'a pas oié prendre la responsabilité 
de Pexécudon, et il a envoyé demander des ordre» à Pékin. 'Ah I si la famille 
Pali-Ma iPavait pas été riche, puissante, soyez sùr que votre protégé serait 
libre à cette heure. Malheureusement, un des Pali-Ma est mandarin Tô- 
Tebong, c'est-à-dire chef militaire... Vous comprenez? Pris entre les Pali- 
Ma et les francs-maçons, le gouverneur a décidé qu'il ne déciderait rien 
iiîi-même. Il préfère laisser toute la responsabilité au Tsoiig-li-Yamen, con¬ 
seil des ministres et du souverain. 

— Mais alors, demanda l'Anglaise, que faut-il faire? 

— Attendre, mademoiselle. 

— Longtemps? 


— Trois, quatre semaines peut-être. 

Elle leva les yeux au ciel avec une expression si désolée que ie consul 
crut devoir lui adresser quelques paroles encourageantes ; 

— Je pense, mademoiselle, que tout finira bien ; dans ce pays, quand 
on ne tue pas tout de suite un coupable, il y a de grandes chances pour 
qu'il échappe à la mort. J’en ai parlé à mon collègue le consul! de Fiance, 
qui pense comme moi. Je vous promets de m'inrormer, et de vous Lenn- 
au courant de ce qui adviendra. 

Et sur cette promesse vague, il congédia les visiteui's. 

Tous deux reprirent le chemin de riiôtei en silence, absorbés par leurs 
pensées, ne s’apercevant pas que des jeunes gens les suivaient. Armés de 
bâtons, foulant le sol de leurs pieds nus, les Chinois avaient l'air menaçant. 
Comme sir Muidyton et sa fille s'engageaient dans une ruelle, un bâton siffîu 
en l'air et vint s’abattre rudement sur l’épaule du gentleman. En même 
temps une clameur furieuse s'élevait, et le gï’oupe compact des assaillanls 
se rapprochait rapidement? 

— Qu'est-ce que c'est? interrogea la jeune fille. 

— L’hospitalité cMnoise, fit flegtuatiquement l’Anglais ; la devise en 
est simple et belle : Mort aux étrangers. 
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Tout en parlant, il avait tiré $on revolver et faisait face aux ennemis. 
Même armé, la partie était inégale maintenant. Deux cents forcenés hur¬ 
laient la menace. Il allait tirer Quand même, Aurett retint son bras, Comme 
un éclair, le souvenir de Han, le Céleste rencontré sur le Hmvemuay, lui 
était revenu* Elle entendait ses paroles, lorsqu'il lui avait jeté la fleur 
de lotus* 

— Avec cet insigne, vous trouverez des amis partout 

Cette fleur, elle la portait dissimulée dans les plis de son corsage. La 
prendre et la présenter aux asBaillants fut Fa flaire d'une seconde, et sou¬ 
dain les clameurs s'apaisèrent, les bâtons levés pour frapper s'abaissérent 
lentement. Avant 'que le gentleman eut pu demander Fexplication de ce 
brusque revirement, la rue était vide, les ennemis évanouis. 

Aurett s'amusa de son étoruienient, ptûs elle lui raconta son aventure. 
Elle la lui avait cachée jusque-là, mais vraiment elle venait d'avoir un si utile 
épilogue, qiFuii père, bien plus sévère (jue sir Muriyton eût pardonné. 
Il ne reprocha point à sa fille son équipée à la chambre des morts, et grom¬ 
mela seulement : 

— Ce pays ne me convient pas. Trop de sociétés secrètes. 

La réflexion ne mamiuait pas de justesse* Les affiliations sont la plaie 

r r 

de Fempire du Milieu* Etat dans FEtat, elles entretiennent une perpétuelle 
agitation et les courageux missionnaires qui, par la religion, le lajiguge, 
cljerdient à étendre la-lms Finfluence européenne, voient leurs eirorts para¬ 
lysés par un pouvoir occulte. Pleureux encore quand eux et leurs élèves ne 
sont pas déchirés par Fémeute sauvage* 

A dater de ce jour, les Anglais purent circuler a travers la ville. Nul 
u'enlravait leur marclie, mais instinctivement ils se sentaient surveillés, 
protégés* Ils eurent la preuve qu'ils ne se trompaient pas* Dans une de 
leurs promenades, ils s'égarèrent* Très embarrassés, ils chercliaient leur 
route. Un indigène s'approcha d'eux, les invita par gestes à le suivre, et les 
ramena à leur hôtel. Arrivé ià, il s'éloigna sans accepter la pièce d'argeïit 
que lui oflrait le gentleman* 

Cependant la jeune fille s'ennuyait et surtout s'inquiétait. Que devenait 
Armand? Quand seule elle s'interrogeait, c'était toujours ainsi qu'elle 
l'appelait. Tous ses préjugés britanniques avaient fondu en face du datigor 
de mort qu'il courait. Au lieu de résister à son sentiment, comme le veut 
le cant, elle se laissait entraîner par lui, heureuse et un peu liére de Famé 
nouvelle qu'elle se découvrait, et doucement elle répétait F interrogation du 
philosophe ! 
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— Pourquoi la tendresse, si la mort? Pourquoi lamortj si la tendresse? 

Le huitième jour j elle voulut voir Lavarcdo* Puisque son épingle en 
fleur de lotus apaisait les masses, il fallait essayer son pouvoir sur les fonc¬ 
tionnaires. Avec sir Murlyton, très affecté par les derniers évé¬ 
nements, elle se rendit à la prison. 

Mais toute son éloquence se brisa contre la passivité de [ {t 



iftxdi Tattention avec 
laquelle la Chinoise 




Pour vous répondre mes poings se fermcrûni 


considéra l'Anglaise ; 

mais après le départ de la visiteuse, elle alla s'asseoir dans la chambre 
Armand, et de sa voix concentrée : 

— Elle est belle, ta fiancée, murmura-t-elle. 

Et comme Lavarède tressaillait : 

— Elle est jolie, continua l'enfant, et son âme est à toi. 

Ce fut tout Dans ces simples paroles tintait comme une tristesse rést- 
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gnée. Peut-être la Chinoise avait-elle associé le journaliste à un rêve roug^e, 
couleur des rêves d'hymênée en Chine et seule employée pour la toilette des 
mariées* Pressant dans sa main fermée le papier sur lequel Armand avait 
crayonné en hâte quelques lignes alïectueuses, miss Aurett sortit de la 
prison* Sir Murlytoii paraissait mécontent du demi-succès de sa démarche. 

Sur le quai du Pei-Hoj ils se trouvèrent face à face avec M. Bouvreuil. 
L'usurier sembla gêné tout d'abord, mais se remettant, il salua cérémo¬ 
nieusement les Anglais et d'un ton pénétré : 

— Vous venez sans doute de visiter le prisonnier? 

Sir Murlyton et sa hlle firent un détour pour éviter ce gêneur, et pour¬ 
suivirent leur marche sans lui répondre. Mais ce n'elait pas le compte de 
Bouvreuil. Pivotant sur ses talons, il rejoignit les promeneurs. 

— Peut-être jugez-vous ma conduite un peu sévèrement. Soyez cei cains 
que je ne prévoyais pas ce qui arrive, je voulais seulement arrêter M. Lava- 
rède pour assurer son union avec ma chère Pénélope. 

Aurett se retourna comme si elle avait été piquée par une vipère : 

— Mademoiselle Pénélope n'épousera pas monsieur Lavarède, dit-elle 
sèchement, 

— Ali ! bah! bégaya rusurier un peu troublé par le ton dont ces paroles 
avaient été prononcées, 

— On ne donne pas son nom â la hile d'un dénonciateur, coiilinua 
FAnglaise, se montant peu à peu. Il faudrait l'excuse de la passion pour 
entrer dans une famille aussi pauvre d’honneur, et M. Armand est loin de 
vous aimer vous et cette demoiselle. Le résultat de vos manœuvres est que 
votre victime vous méprise un peu plus eiiuque jour. Et je suis oldigée de 
dire que mon père et moi nous l'approuvons. 

Bouvreuil, sullbqué, voulut protester. I/Aiiglais ne lui en laissa pas le 
temps. 

— Miss Murlyton a bien parlé. J'ajoute qu'aucun rapport ne peut exister 
entre nous et un personnage de votre sorte. Maintenant éloignez-vous, et 
notez ceci : Désormais, ma bouche ne s’ouvrira plus pour vous répondre, 
mais mes poings se fermeront 

Et le gentleman présenta au propriétaire un poing de boxeur si meiia^ 
çant que ce dernier fit deux pas en arrière, 11 s'abstint de retenir des gens 
avec lesquels la conversation était si difficile. 

Dans ie fond, Bouvreuil éprouvait un très réel chagrin* Non que le 
remords étreignît sa conscience. Depuis longues années, il s'était débarrassé 
de cet irnpedimenlumf propre tout au plus à arrêter les honnêtes gens sur 
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lecliemîn de la fortune; mais il comprenait que le mariage de Pénélope 
était plus hypothétique que jamais. De plus, il connaissait raîmable carac- 
tùre de son héritière- Et do rentrer à Paris sans le iiaricé attendu lui parais¬ 
sait exempt de charmes. 

Sans doute, Tusurier s'étail frotté les mains a Fidée de forcer Lavaréde 
à payer son passage sur le omis sa joie sVHait transformée en 

désespoir lorsque les autorités chirioiBess'élaient immiscées dans Faiïaire, De 
suite il s'était rendu compte de la gravité delà situation. Il s'était remué, 
visitant les fonctionnaires, offrant de larges pourboires aux secrétaires fies 
mandarins. Ces employés avaient accepté l’argeiU mais n'avaient pas rendu 
le piisonnier. Découragé par quehjues échecs cofjteux, Bouvreuil sYdait 
rabattu sur les consulats. Alors, il avait entendu prononcer de grands mois 
qui faisaient frémir sa chair. Sacrilège, violation de sépulture! On lui avait 
raconté des choses îrjexpHcal>les : Lavaiétic conspirateur, franc-niaçon 
chinois, aflllié a la Ligue universelle du Ciel, de la Terre et de rMomiiie. 

Il a’étail enqiiis des sociétés secrètes, stupéfait de voir le journaliste 
mêlé à la politique inLéjieure de l'empire fin Milieu. Si bien que, n'y com¬ 
prenant plus rien, il avait puisé, dans le désarroi même de son esprit, le 
courage fFahorder Miirlyton pour Làefierd'en tirei‘ quelque édaircissement. 

La réception du gentleman ïFavait pas répondu à soii atlente. Aussi le 
malheureux propriétaire eut-il, quan fi les Anglais furent trop éloignés pour 
Fentendre, un transport de colère auprès duquel les épiqüe.s rages îles héros 
d'îlomère eussent semblé de simples mouvements d'impatience. 

Les iiei'fs de tout homme, fût-il usurier, ne peuvent demeurer éternel¬ 
lement tendus, Bouvreuil se calma donc. Plus paisible, il Litit conseil avec 
lui-même, et décida que, les circonstances Jie lui permettant pas d'agir 
autrement, le plus sage était d’attendre les événements. Mais, supposant 
que la présence de mîss Aurett dans la prison cachait peut-être quelque 
projet fFévasion, il se déclara qu'il convenait de surveiller étroitement la 
jeune lilïe, afin de poursuivre son « gendre », s’il réussissait à tromper la 
surveillance des g^eôliers de Takéou, 

Deux semaines s'écoulèrent, satïs qu'il découvrit le moindre imlice 
propre à Faverlir d'uue fuite prochaine. L'Anglaise sortait avec sou père, 
Ûhaqiie jour, elle était un peu plus paie, et autour de ses yeux si doux, le 
chagrin plaquait une meurtrissure bleutée. Elle avait tait trois visites à la 
prison, mais uprèB chacune elle revenait plus atlristée* 

— Sapristi, se disait Bouvreuil, ça ne marche donc pas. Qu'est-ce qu'ils 

attendant? 
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Le mois d'octobre commença. Jusqu'au 15, la vie continua de couler 

monotone, fastidieuse, écœurante; mais le soir de ce dernier jour une 
nouvelle terrible arriva, 

Ce fut le consul anglais qui l’apporta à ses compatriotes, au moment 
où ils prenaient silencieusement le thé, à l’bdteï de la t Box-Pacific-Line ï*. 

En le voyant paraître aii parloir, Aurett courut à lui les mains tendues, 
les yeux dilates par une ardente interrogation* 

— La décision de l'empereur a été notiliée au Ïi-Tou cet après-midi, 

— Ah \ fit seuîement la jeune fille* 

— Et qu'a décidé Sa Grâce? demanda sir Murlyton en se lovant* 

Le consul baissa la tête. Une émotion poignante secoua ses interlocuteurs. 

— Quoi, balbutièrent-ils J monsieur Lavarède?.*. 

— Doit être conduit à Péking chargé de la caiigmCj et décapité au lieu 
ordinaire des exécutions, prés le pont des Larmes, 

Aurett ferma les yeux et chancela. Non seulement celui qu'elle aimait 
appartenait au bourreau, mais encore il subirait le supplice de la cangue. 
Supplice atroce! La cangue est une sorte de carcan formé de planches 
épaisses de trois à quatre centimètres, réunies par des lanières de cuir. 
Des trous pour passer la tête et les mains du patient y sont ménagés. Le 
malheureux doit marcher avec cejourd appareil, qui gène ses mouvements, 
lui déchire le cou et les poignets* 

La jeune fille voyait Armand suivant, ainsi torturé, les routes pou¬ 
dreuses de la province de Petchi-Li. Durand cinq jours, il devrait, meurtri, 
paiilckiiit, fournir une longue étape avant de gagner Péking. Et iàï fhor- 
liblecliose! la lin de ses maux serait le trépas brutal! Un coup de sabre 
jetterait sur le sol sa tête intelligente. Ses regards aux doiiceui's rieuses 
s'éteindraient pour toujoui's. 

Tout à coup TAnglaise releva le front. Le consui s’était éloigné discrè¬ 
tement, laissant seuls ceux auxquels il venait d'apporter une si teniliante 
nouvelle. 

— Mon père, dit-elle. 

— Mon enfant, courage! répliqua sir Murlyton d'un ton ému* 

— Du courage? J'en ai; mais j'ai aussi une prière à vous adresser, 

— Parle, ma fille chérie ! 

Elle regarda le gentleman bien en face, lui découvrant les pervenches 
humides de ses yeux, puis elle poursuivit : 

— J'avais rêvé de devenir l'épouse de monsieur Lavarède,. mon père* 
Depuis longtemps déjà j'ai reconnu que je faime* Pardonnez-moi de ne pas 
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VOUS l’avoir avoué plus tôt. Un pari est engagé, je devais me taire jusqu’à ce 
que le sort eût prononcé. Aujourd’huij hélas le sort a paidé. Il va njourîr, 
je veux être là, auprès de lui, protéger son corps contre les injures de la 
multitude, lui assurer une sépulture, et après?... 

Aurett s'était arretée, étranglée par l'émotion. 

— Après? répéta anxieusement le gentleman. 

Pour toute réponse, elle se jeta dans ses bras et éclata en sanglots. 

A force d'éloquence, sir Murlyton réussit à lui rendre quelque espérance. 
Lavarède s’évaderait peut-être pendant la route. Dans une prison, au 
milieu de nombreux gardiens, la fuite est plus difficile que sur les chemins, 
où mille incidents surgissent dont un homme déterminé sait profiter. On 
irait à Péking, puisqu'elle le désirait. 

Aurett parut oublier sa douleur pour s’occuper des préparatifs du 
départ. Avec son père, elle se mit en quête d'un véhicule quelconque, mais 
la ville en comptait peu, et tous ceux qu'elle possédait avaient été retenus 
par les fonctiomiaires ou les riches marchands. Ces gens se rendaient à 
l*éking pour assister à des fêtes sans précédent. Un ballon dirigeable — iis 
disaient un navire aérien—^ devait faire son ascension. L'annonce de cette 


merveille avait secoué l'apathie des habitants, et dans tout le Ken de Pet- 
chi-Li, il ne restait voiture ou jonque à louer. 

Cependant, à force de chercher, ^fAnglais découvrit un coolie coréen 
qui, moyennant le prix exorbitant d’un tael par jour, consentit à conduire 
les voyageurs dans sa brouette à voile. Le tael est une pièce d'or, à valeur 
variable. Quant à la brouette à voile, elle se compose d'une sorte de table 
carrée, percée au milieu pour laisser passer Tunique roue qui la porte. A 
Tavarit, quand le vent est favorable, un niât permet de hisser une voile, A 
Tiirriére, deux liras entre lesquels Lrolte le conducteur du liizarre équipage 
servent de gouvernaîl. l’as très stables, ces véliicules exposent les touristes 
à des culbutes fréqueutes, mais ü fallait se conLenterde ce que Ton trouvait. 

Murlyton et Aurett s'enlendirenL avec le Coréen. Il viendrail les pren¬ 
dre à Thé tel le lendemain, IG octobre, à huit heures du matin. Le gentleman 
lui remit quelques sapêqucs — monnaie de billon—à titre d’avance, et 
rentra avec Aurett, pour la deniière fois^ à l’établissement monté par la 
ï3ox-Pacific. 
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Le jour venait à peine de paraître, lorsque Lavarède fut tiré de son 
sommeil par l'entrée processionnelle de Chun-Tzé, suivi de son greffier, de 
Diamha et d'un personnage à uniforme bleu et vert, spécial aux agents 
de la police. 

Il s'assit sur son Ht, et considéra les visiteurs* Le directeur s'épongeait 
le front, Diamba baissait ses paupières rougies par les larmes* Le greffier 
et l'agent demeuraient impassibles ; La petite Cbinoiseannonça au prisonnier 
qiiHl allait être transféré à Pékîng pour y être exécuté, et ejue FoniiLRoucn, 
policier estimé, l'escorterait* 

Le voyageur accueillit d’abord la nouvelle avec satisfaction. La prison 
lui pesait; mais quand, descendu dans îa cour, on lui eut pris le col et les 
poignets dans les planches de la eangue, il commença à penser que le chan¬ 
gement n’est pas toujours une amélioration* 

Dix Toas, ou policiers, étaient préposés à sa garde* 

Après des adieux amicaux à Cbun-Tzé et à îa pauvre Diamba tout 
éplorée, les portes de la prison s’ouvrirent et le cortège se mit en marche 
Le guide Fonni-Kouen remonta le fleuve* Bientôt la petite troupe sortit de 
la ville et s'engagea dans la campagne. Des paysans faisaient la récolte du 
maïs et du sorgho; et, dépouillée de sa parure de plantes, la terre apparais¬ 
sait d'un jaune doré particulier à ces contrées. 
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Vers rîix heures, on s'arrêta dans un petit village, où les hommes de 
Tescorte prirent leur repas. Très faLigué, mGiirtri pai^ le contact du bois de 
la Gangue, Lavaréde s’éLait assis en taiüeiir, de façon que la portion infé¬ 
rieure du hideux instrument portât sur te sol, ce qui soulageait momenta¬ 
nément son cou endolori. 

U était seuL Un des policiers s'approcha de lui, tenant sous son bras 
des planches, que le journaliste jugea devoir former un autre carcan. Le 
nouveau venu mit un doigt sur ses lèvres pour recommander le silence au 
prisonnier, et, avec une habileté merveilleuse, il le débarrassa de la caiigue, 
qu'il remplaça par celle dont il était cltargé, 

A sa grande surprise, Arinaiid s'a]>crçut que la secorule était beaucoup 
plus légère. En outre, le tranchant du bois s'appuyant sur le cou était garni 
d'un bourrelet de crin qui amortissait la douleur du contact. 

H 

Son opération terminée, Tagerit entr'ouvrît sa tunique et mit sa poi¬ 
trine à nm Du geste il désigna une Heur de lotus tatouée sur la peau et 
s'éloigna précipitamment. Le I^ansien eut un sourire. Encore un rjui le 
prenait pour un fi anc^niaçon, et le soulagead dans la mesure de ses tnoyetis. 

Après la sieste, on se remit eu marche. Le soir, à neuf heures, le déta¬ 
chement entra dans îa ville de Tien-Tcheng, mollement couchée au Jïoid 
du Pei-Ho. Après quelques détours dans les ruelles, li traversa le pont de 
marbre, orné de douze ligures géantes de Bouddha, qui réunit les deux 
quartiers de la ville, et il gagna une maison de police située sur la rive 
gauche. Lavaréde fut enfermé dans une cellule assez spacieuse où on le 
dépouilla de la cangue. Cette parure du supplice était réservée pour la pro¬ 
menade en public. 

Lejeune homme s'étira. Malgré la substitution opérée à la première 
halte, il sôulTrait d'un violent torticolis; ses poignets étaient gonJlès et 
douloureux. 

— Encore quatre jours de marche, grommela-t-il, je serai gentil en 
arrivant. 

La porte s'ouvrît à ce moment, et le policier à la Heur de lotus se glissa 
dans la cellule. Il tenait à la main une boîte remplie d’une pommade 
rougeâtre. 

— Zoueg-Maô, diLil à voix basse. 

I 

Et comme le prisonnier le regardait sans comprendre, il répéta un peu 
plus haut: 

— Zoueg-Maô î 

Un souvenir traversa resprit du journaliste. lî se rappela un épisode 
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du récit de Marco-Polo vivant à la cour de Kouliilaï-Khan, où le célèbre 
voya^^eur raconte que les condaiiiiiés, dans les bannies, obtiennent quelques 
jours de repos en se frotlanl l'épiderme de ZoLiei^-Mao. 

Cette préparation, dit Marco-Polo, rend les chairs violacées, les oou- 
<ï vre fie pustules et leur donne Tapparence de rinflammation la plus aigüe* 
« Apparence seulement, car celui qui fait usage du Zoueg-Maô n’éprouve 
« aucune gène» ï» 

îvC policier montra la boîte, puis les pieds de Lavarède. Celui-ci com¬ 
prit: Le « truc:&, vieux de tant de siècles, servait encore. Dans ce inonde 
chinois, stagnant au milieu des peuples courant au progrès, tout est éternel, 

■m 

les trucs comme les usages, les idées cointnc les erreurs. Il fit une action 
de grâces à la routine. Lui le Parisien avide de «demain», pour qui la 
vapeur éLiit trop lente, il admira le char immobilisé par l’orniére. 

Pour prouver à son protecteur qu'il avait saisi sa pensée, il se 
déchaussa et enduisit sa chair de pommade. L'agent parut satisfait et se 
retira. 

Au matin, lorsqu’on vint le cîierclïer pour oonUnuer sa route, Armand 
montra aux Toas ses pieds gonflés, marbrés tie plaques rouges. Ceux-ci 
hochèrent Ja tête et allèrent prendre les ordres de leur chef. Une demi- 
heure plus tard, Armand était emporté sur une civière et conduit ainsi à 
bord d’une jonque, au fond de laquelle il fut commodément installé. Après 
quoi, les bateliers déployèrent les voiles de paille tressée et, poussée par 
un bon vent, rembarcation remonta le cours du Pcï-Ho, Cest ainsi que le 
prisonnier eirecLua son voyage, qui eût été charmant sans riiiquiétudc de 
la fin. 

Cependant avec sa mobilité d’esprit babiluclle, Armand s’intéressa nu 
paysage. Il admira les noml>reux canaux naturels qui réumssent le lac Amb 
lo au lleuve. Il eut un véritable plaisir à voir défiler les monuments, les 
palais, les pagodes do Tiûn*Tsing, ville d'un million d’habitants, capitale de 
la province de Petchi-Li, Il se remémora que Péking, cité administrative et 
résidence de l’empereur, est seulement chef-lieu d’un département de cette 
province, le département de Choun-Tîen, Il regretta fort que les troupes 
anglo-françaises ne fussent plus en cet endroit où, en 1800, la guen e contre 
Ja Chine fut close par un traité qui ouvrait les villes du littoral aux 
Européens. 

— Ah ! comme on m'aurait tiré des mains de ces drôles, murmura-t- 
il, puis sa robuste confiance en îui reprenant ie dessus : J'en sortirai bien 
tout de même, conclut le vaillant jeune homme. 
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On passa la nuit à La-Min, un peu au delà de Tien-Tsing* 

T.e lendemain, la jonque conduisit Lescorte jusqu'à Eac-Nûu, petit 
bourg qui sert de comptoir à Timportante cité de Pao-Ti. 

Eiifm, au déclin du troisième jour, on aborda à Toung-Tchéon. 

Les voyageurs devaient parcourir par terre les dixdiuit kilomètres qui 
les séparaient encore de Péking. Dans une chaise à porteurs grossière, 
réquisitionnée par le clief de l'escorte, Armand fut enfermé ; puis, malgré 
l'heure avancée, toute la troupe se mit en marche* 

Il était environ minuit quand Lavarède fit son entrée dans la capitale 
officielle. 

— Ah ! pensa-t-il, nous arrivons. Te ne serai pas fâché de dormir* 

Ce souhait ne devait être exaucé qu^après deux heures de promenarle 
dans cette cité. î.es rues, désertes à ce moment de la nuit, bordées de 
murailles de briques servant de cléture aux jardins qui entourent toutes les 
maisons de la ville impériale, avaient un aspect lugulire. A chacune de 
leurs extrémités, des chaînes tendues arrêtaient la marche des policiers qui 
devaient les détacher, puis les replacer avant de poursuivre leur route. 

Plusieurs fois, des agents de police vinrent reconnaître les voyageurs, 
ïls annonçaient de loin leur présence en frappant à coups redoublés un 
cylindre de bois, dont ces fonctionnaires sont munis. Après un colloque de 
quelques instants, ils se retiraient* (rest ainsi que Lavarède traversa lente¬ 
ment la ville chinoise et atteignit la large vole qui horde la muraille de la 
ville intérieure ou impériale* La rue de la Tranquillité, Tchang-Ngaï-Kiiii, 
tel est le nom de cette avenue, d'ou Ton aperçoit, au delà du mur qui ceint 
les habitations du fils du Ciel et de sa cour, des toits recouverts de tuiles 
jaunes ou rouges, suivant qu'ils abritent les membres de la famille impé¬ 
riale ou de simples seigneurs. Les tuiles grises sont Tapanage des maisons 
particulières. 

Devant Tune des trois portes qui relient la King-Tchiing, — cité de la 
couï', — à la Ouéï-Tchung, — ville des sujets, ~ les poticiei's se proster¬ 
nèrent. C’était la Nyang-Ting-Mcn, ou porte de la Paix, par laquelle entrè¬ 
rent les alliés en 1860. 

Enfin le véhicuie où le prisonnier s’impatientait pénétra sous une 
voûte noire et s’arrêta* On était arrivé. Après quelques formalités de greife, 
Lavarède, conduit dans un cachot sombre, put s’étendre sur les planches 
servant de couchette et s’endormir profondément* 

Un choc le réveilla. On eût dit qu’on lui avait porté un coup à la 
jambe. Il allongea le bras instinctivement. Sa main rencontra une main. 
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— Qui est là? denianda-t-il, non sans quelque émotion ! 

— Un Français! s'écria une voix avec une inflexion joyeuse. 

— Deux, si j'en juge à votre langage. 

— Oui, deux.,. Qui êtes-vous? 

— Prisonnier.,, et vous? 

— Prisonnier aussi et prêtre catholique. 

Lassé du voyage, Armand dans Pobscurité ne s'était pas aperçu que son 
cachot contenait déjà un habitant, et celui-ci dormait, ainsi qu’il l'expliqua 
au voyageur. 

Il lui dit son histoire. Missionnaire persécuté par les autorités chi¬ 
noises. Arrêté sans motif après que les affiliés du Lotus blanc, dans un jour 
d'émeute, eurent brûlé sa mission et massacré ses compagnons, on l’avait 
conduit dans cette prison où l'on paraissait l’oublier. Et comme Armand 
s'indignait, le prêtre murmura doucement : 

— Presque tous nous finissons ainsi. Mais les récriminations seraient 
injustifiées. En venant en Chine, nous savons à quoi nous nous exposons 
et nous pardonnons d'avance. Les pauvres gens ne savent pas ce qu'ils font. 
Croiriez-vous que les lettrés eux-mêmes nous accusent de recueillir les 
eiilants, non pour les élever, mais pour les tuer et employer leurs corps à 
des opérations magiques? Leurs yeux notamment nous servent, au dire 
des mandarins, à fabriquer le collodion pour la photographie. 

— C'est insensé. 

— N'esUce pas ? Mais cette ignorance qui nous condamne est moins 
pénible pour moi que la désunion des nations d'Europe. Des écrivains civi¬ 
lisés n'ont pas craint d'approuver les actes de sauvagerie commis par la 
foule, avec le concours tacite des fonctionnaires. 

— Oh ! se récria Lavarède, pas des journalistes français, je suppose? 

“ Loin de là. On a écrit que les massacres étaient uniquement dirigés 
contre les Français et les catholiques, et j'ai en poche une copie de la pro¬ 
clamation qui fut affichée dans le Hou-Nan, quelques jours avant l'attaque 
de notre mission. Voici ce qu’elle contient : 

Incendions les demeures et les temples des étrangers. Arrachons le 
€ christianisme jusqu'à là racine; punissons les traîtres chinois qui ont 
^ embrassé cette religion : bannissons leurs familles en Amérique. L'AI- 
^ lemagne est avec » 

Un silence suivit ces paroles. Le missonnaire le rompit le premier. 

— Laissons ce sujet sombre. Pieu ^ son but en permettant ces crimes 

î? 
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Parlons de vous, et si ma question n'est pas indiscrète, apprene'iï-moî quelles 
fucbeuses circonstances vous ont amené dans cet enfer? 

Pour raconter son odyssée, Armand retrouva sa belle ljurneur. Le 
prêtre Técouta avec attention, et quand il eut fini : 

— Les sociétés secrètes vous protègent visiblement, dit-il ; la substitu¬ 
tion de cangiie, le voyage en jonque le prouvent. Peut-être serez-vous 
sauvé, ce que je souhaite, car la France a besoin d’hommes de cœur et 
d'esprit, 

^ Faible espoir. Je "dois être exécuté demain 22 octobre, 

— Alors prions Dieu que le Cliang-Ï-Sée et le Kin-Tien-Kien décla¬ 
rent le jour néfaste et interdisent à J’empereur de sortir. 

-r- Comment dites-vous cela? 

— C’est juste! Vous n'êtes pas enchinoisé, vous. Les assemblées que 
je viens de nommer sont les collèges des rites et des astronomes qui, seuls, 
peuvent autoriser les promenades du souverain, 

— Quel rapport avec mon affaire? 

~ Ah ! si ie chef de TÉtat demeurait enfermé dans la ville Rouge, il y 
aurait peu de soldats au pont des Larmes, lieu du supplice,,, un coup de 
main serait facile, tandis que,,, 

— Tandis que, termina philosoplnquemcnt Lavarède, si rempereur 
quitte son palais, il m'oblige à quitter la terre. Le système des compensa¬ 


tions. O Amis! 

Bien <jue prononcées d*un ion léger, ces paroles assombrirent les deux 
hommes, et pendant longtemps iis cessèrent de converser. 

Lentement les heures de la journée tombèrent du sablier de réternité, 
La seule distraction d'Armand fut <rélre conduit devant un mandarin qui, 
avec une politesse cruelle, Tinforma que le lendemain il partirait pour le 
pays des ancêtres, la tête séparée du corps. Et à ce prisonnier qidiî con¬ 
sidérait déjà comme mort, le fonclionnaire ne caclju point sa liai ne pour 
les hommes d^Europe, 

— Je voudrais, lui dit-Ü, que tous ceux de ta race fussent entre mes 
mains, afin de broyer à la fois tous les ennemis de mon pays. 

Sur ces paroles encourageantes, on ramena le journaliste à la prison. 
Il éprouvait une grande lassitude! Le découragement pesait sur lui. Le 
trépas en lui-même ne Teffrayait pas, et cependant sa poitrine était com¬ 
primée par Fangûisse* Faisant bon marclié de sa vie, il regrettait son 
doux rêve. L'éclair bleuâtre du sabre du bourreau allait le séparer à jamais 
cl’n-uretL 
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La nuit, il dormit mal, souvent réveillé en sursaut par des bruits ima¬ 
ginaires, et le matin, quand on vint le chercher pour marcher au supplice, 
il était brisé; ses membres raidis par la courbature lui refusaient presque 
le service. 11 embrassa le missionnaire qui lui glissa à roreille des paroles 
d'espoir. 

— L’empereur ne sortira peut-être pasTAyez foi en Dieu, mon enfant, 
mon frère... 

Puis il suivit les policiers chargés de le mener au bourreau*.. 

On quitta la prison. Dans la rue, Armand comprit qu'il était perdu. 
Le maître absolu de quatre cent millions de Cbinoîs allait parcourir la 
ville. Tout le prouvait : les maisons closes tendues de toiles blanches; le 
mouvement inusité des soldats; le carré d'étoffe que les passants portaient 
à la main, afin de s'en couvrir la tête au passage de l'empereur, dont la 
vue interdite est punie de mort* Une idée folie vint au Parisien. 

— Si je rencontre j non cher cousin dans Tautre monde, perisa-t-il, il 
sera bien heureux de m’avoir joué un pareil tour. 

Cependant la cangue au cou, — la vraie, cette fois, — entouré de ses 
gardiens au costume bleu et vert, Armand marchait. Comme à travers un 
voile, il entrevit les portes de la Soumission et de PAurore. Un instant, îa 
vue du lac Taï-y-Tché, couvert de Heurs de lotus, reposa ses yeux. 

A mesure que Pon avançait, la foule devenait plus compacte* Des sol¬ 
dats réguliers, en uniforme bleu céleste^ formaient la haie, maintenant un 
espace libre au milieu de la rue, repoussant les curieux contï'e les maisons. 

— Ah ça! murmura Lavaréde, serait-ce tna présence qui émeut à ce 
point la ville? 

Mais en arrivant au canal qui sert de déversoir au îae Lien-Koua-Tché, 
cette pensée vaniteuse s’évanouit* Devant lui s’ouvrait le pont des Larmes 
gardé militairement. Sur la rive opposée s'étendait une vaste place dont un 
des angles était isolé par une palissade. Au-dessus de la clôture se balan¬ 
çait un énorme objet jaunâtre, allongé en forme de cigare* On eût dit un 
monstre marin. Mais Armand ne s'y trompa pas. Il reconnut d’emblée Je 
ballon dirigeable. 

Des guerriers mandchoux, aux vêtements muiticolores, aux armes 
luxueusement ornées, étaient rangés autour de la place* 

A ce spectacle, le condamné oublia un instant sa situation; mais une 
fois le pont franchi, son escorte s'arrêtant brusquement, il fut rappelé au 
sentiment de la réalité. A sa droite, sur un piaricber élevé, le bourreau 
de Péking et ses aides, portant la tchépa bleue à larges maiiciies, avec le 
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dragon jaune brodé sur la poitrine, attendaient immboiles, le moment de 
( travailler ». Près d’eux, on apercevait le banc sur lequel on étend le 
condamné à mort et les cages de bois destinées à recevoir les têtes crimi¬ 


nelles. Plusieurs déjà contenaient leur proie, et de voir ces visages exsan¬ 
gues, grimaçant la mort à la foule, c’était lugubre. 

Lavarède pâlit, mais l’oigueil gaulois lui fit aussitôt redi’esser la tète. 



Puisque la 
mort était 

inévitable, 
il fallait 
Taccueillir 
gaiement^ comme 
une amie attendue 
et montrer aux 
fils de Han eom- 
rueiit sait mourir un 
Fi'ançais. Sur l'ordre des 
tous de l'escortcj il s’^assit 
jj. "" sur le banc des suppliciés. 
Là, écrasé sous le poids delà 
caiigue^ les oreilles emplies 
de bourdonnementSj il attendit 
que rinstant fatal eût sonné. 

Tout à coup il tressaillit, ses re- 
Le baiiou dirjt;ettbic. gards devinrent fixes. La ligne de 

soldats venait de s'ouvrir et, dans l'espace réservé, miss Aurett avait paru, 
appuyée au bras de son père. 








La voile de la brouette gonflée par un vent favorable, les Anglais 
avaient quitté Takéou. L'esquif terrestre marchait bon train, et le coolie 
coréen trottait dans les brancards 

Le soir du premier jour, Us atteignirent Tien-T^ing où le résident 
anglais, sir Grewbis, voulut absolument les garder à dîner. Cet homme 
aimable était enchanté de passer une soirée avec des compatriotes, et lora- 
quTl apprit leur projet de gagner Péking, sa joie devint du délire. Lui- 
même se rendait aux fêtes dont le lancement du ballon dirigeable était le 
prétexte. Il referait un plaisir de donner à ses hôtes une place dans sa 
voiture, bon véhicule construit en Europe et ne ressemblant en rien aux 
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chars primitifs qui cahotent les indigènes. Seulement, il ne crut pas devoir 
cachera sir Murlyton quela ville impériale serait particulièrement dangereuse. 

— Les Chinois, lui dit-il, sont gens de routine. Notre compatriote 
M. Hartj a fondé à Péking, une usine à gaz qu'il a dû fermer faute de clien¬ 
tèle. Le docteur Kasper, cet Allemand aéronaute, Ta rouverte pour procé¬ 
der au gonflement de son 4 dirigeable De là, grande eiïervescence dans 
le populaire. Les sociétés secrètes ne demandent que prétextes à émeutes.,. 

— C'est précisément ce qui nous intéresse, déclara nettement Aurett. 

— En ce cas, je ne retiens 
qu’une chose : le plaisir de' 
voyager en bonne compagnie. 

Sir Murlyton con¬ 
gédia donc le coolie et 
sa brouette, non sans 
avoir versé au rusé Co¬ 
réen le prix convenu 
pour le voyage complet 

Au lever du jour, ce 
dernier reprit le chemiu de 
Takéou. A deux « li de 
Tien-Tzing, Thomme se 
croisa avec un piéton qui 
paraissait de fort 
C’était Bouvreuil... 

Moins heureux que les Anglais, il 
n'avait pu se procurer aucun moyen de transport. Il assista à leur départ, 
et tremblant de perdre leurs traces, il se décida à eflectuerà pied les cent 
trente-cinq kilomètres qui séparent Péking de la mer. Au bout de trente 
kilomètres* ou pour parler la langue du pays, trente-sept æ li il s’arrêta 
épuisé dans une bourgade. Au moment où il rencontra le coolie, il venait 
de se remettre en route, les pieds et les reins endoloris. Il lui sembla recon¬ 
naître le conducteur de la brouette. Il l’interrogea, comprit qu'il était libre, 
et séance tenante traita avec lui par gestes pour se faire conduire au but 
de son voyage. 

Commerçant comme tous ses pareils, le Coréen ne se décida qu'à 
]’énoncé du prix exorbitant de deux taëls par jour. La somme acceptée, ii 
ût diligence et le 22 octobre, au matin. Bouvreuil entra dans Péking. 

Un peu défiguré, par exemple. Dans sa hâte, le æ brouetteur s- avait 
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versé son client à plusieiii’s reprises. Le nez enilé et le front bossue â\x pro* 
priétaire faisaient foi de la solidité des routes du Petchi-Li. 

Depuis la veille^ Murlyton et sa fille étaient installés chez le collègue 
de sir Grewbis. Adroitement^ Aurett s'enquit de Lavarède; sans pàlir^ elle 
entendit le résident lui répondre que rexécution aurait lieu à dix heures 
du malin au pont des Larmes. Elle trouva même la force de sourire en 
remerciant son compatriote. Mais elle ne dormit pas de la nuit. 

Les projets les plus insensés naissaient dans sa cervelle. Plus lentes à 
s'émouvoiFj les femmes du Nord dépassent les Méridionales en audace dans 
^exécution de leurs conceptions. Le sens pratique qu'elles tiennent de race 
transforme leurs imaginations en réalités; et tel acte de folle témérité qui, 
chez la Napolitaine ou TAndalouse restera à TétaL de rêve, sera exécuté par 
rAnglaise éprise. Et Aurett aimait de toute son âme, de toute sa jeunesse* 
A peine levée, elle détacha d'une panoplie un couteau affilé, s’assura 
que son revolver était en bon état, puis elle pénétra dans la chambre de son 
père. Le gentleman, tenu éveillé par une double inquiétude, était déjà prêt. 
Il regarda sa fille. Elle seml^kiit calme, mais ses yeux bleus, luisant d’un 
éclat fiévreux, exprimaient une volonté froide, implacable, 

* — Que voulez-vous faire, Aiii etl? demanda Murlyton. 

^ — Aller où il est, mon père, dit-elle seulement. 

L’Anglais hocha la télé. Il sentait que la vie de sa fille sejouaîleii ce 
moment, mais, pris par une sorte de fiitalîsnio, il ne résista pas. lUil signe 
qu’il attendait le Ijûn plaisir d'Aurett, Alors il y eut chez la pauvre enfant 
comme une détente. Elle vint à son père, l'embrassa longuement, puis sans 
prononcei* une parole, rentraina vers la porte. 

Dans la rue, grouillait une population agitée. Le pont des Larmes est 
proche de la résidence. Bientôt les Anglais atteignirent la place, dont le 
milieu était isolé par une double haie àe soldats. En arrière, s’écrasait une 
foule épaisse, bruyante, bariolée, qui semblait toute au plaisir du spectacle 
attendu. Cependant en y regardant de plus près, on eût vu que certains 
curieux échangeaient des signes rapides. Des regards ardents se fixaient 
sur les réguliers; et parfois, sous la blouse courte d’un passant, se montrait 
l’extrémité d’un poignard recourbé. 


Aurett ne voyait rien. Elle se dirigeait vers l’angle de la place, où se 
dressait le banc des suppliciés, sans souci des bousculades, ni des récrimi¬ 
nations. On avait murmuré d’abord, puis un mot avait circulé. 

— Lien-Koua! répétaient les badauds en luî faisant place. 

Lieij-Küua î Lotus! En effet, fichée dans son corsage, l’épingle, qui déjà 
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ravail protégée à Takéou, brillait au soleiL La rumeur arriva aux soldats. 
I/un d'eux étendit son sabre pour barrer le passage à la jeune fille, mais 
ses regards se portèrent sur la fleur de îotus^ et îï abaissa son arme. Aurett 
el son père pénétrèrent dans Fenceinte réservée* C'est à ce moment que 
Lavaréde les aperçut. 

Comme la première, la seconde ligne de guerriers s'ouvrit devant euS. 
Ils atteignirent T estrade, gravirent les trois marches y donnant accès, et, 
passant devant les bourreaux stupéfaits, s'approchèrent du banc des suppli¬ 
ciés. On crut à une permission spéciale accordée à ces Européens. 

Armand s'était levé. Aurett lui prit les mains dépassant la cangue, et 
se donnant tout entière avec la simplicité de celles qui aiment: 

—' Vous m'attendiez, n'est-ce pas? dit-elle. 

Il la considém, hésitant à répondre ; mais scs regards rencontrèrent les 
regards liumides du gentleman, et ainsi qu'un torrent qui éventreses digues, 
les paroles s'échappèrent pressées de ses lèvres. 

— Oui, je vous attendais, comme au seuil de la nuit on attend la 
lumière. Je vous attendais, parce que... 

Il s'arrêta mais presque aussitôt il reprit d'une voix haletante: 

— Ici, je puis parler. Le bourreau me guette. L'adieu ne mesure point 
les termes, car il est la fin... Dans un instant, la bouche coupable sera close 
pour jamais. L'expiation et la faute se confondront presque. Je vous atten¬ 
dais parce que je vous aime. 

Aurett ferma les yeux. D'un jet la rougeur envahit son visage. 

— Pardonnez-moi, continua le malheureux, vous aussi, sir Murlyton. 
C'est déjà un mort qui vous parle. Qu'à cette heure j'aime ou non, 
qu'importe? 

La jeune fille répéta sourdement: 

« 

— Qu'importe? 

— Ah ! grommela Murlyton c'eût été le bonheur de ma fille 1 

Et, comme le journaliste l'interrogeait des yeux, Aurett murmura si 
bas qu'Armand l'entendit à peine : 

— Moi aussi, je vous aime. 

Le visage du condamné se transfigura. Toutes les joies terrestres s'épa¬ 
nouirent sur ses traits. Tout à coup, il redevint sombre. 

— Le bourreau est allé demander des ordres au commandant des sol¬ 
dats ; il revient pour nous séparer et comme le guerrier mandchou frappé 
à mort, je ne puis que crier: a Adieu, Lîen-Koua, mon Lotus blanc ï-.. ^ 

C'était un cri de douleur, de désespérance qu'exhalait le jeune homme. 
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— Lien-Koual.,, Lien-Koua!*.* 

Un écho confus répétait ce mot prononcé presque à mi-voix. Un souni 
grondement partit de Ja foule attentive. Aurett n’y prit pas garde. Elle 
s'était retournée et regardait le bourreau se rapprocher. 

Déjà Thomme gravissait les marches de l'estrade. C'était fini. L'heure 
des séparations violentes sonnait. Elle eut la vision épouvantable du sup¬ 
plice, Un flot de haine pour ceux qui la condamnaient au deuil lui monta 
au cerveau. Elle saisit le poignard arraché à la panoplie du résident, trancha 
les courroies de cuir reliant les différentes pièces de la cangue et tendant 
un revolver au Parisien délivré. 

— Au moins, défendons-nous, cria-t-elle. 

D’instinct, Armand tira sur )e bourreau, qu'il abattit. 

Stupéfait de Tacte de sa fille, Murlyton s'arma machinaiement, et tous 
trois parurent menaçants, prêts au comiiat, dominant le peuple de la hau¬ 
teur de restrade... que les aifles épouvantés avaient laissée vide. 

Mais, un phénomène étrange se produisit. Une houle agita ie peuple ; la 
ligne des gardiens fut disloquée, un rugissement éclata dans l'air. 

— Lien-Koua 

Lavarède entendit. Il comprit. 

— Lotus blanc nous sauve!.,. 

Vers le pilori, une foule hurlante se ruait, renversant et tuant soldats 
et bourreaux. Armand et ses compagnons furent emportés comme par une 
marée humaine, et ils se trouvèrent, sans savoir comment, à deux pas du 
ballon du docteur Kasper. 

Gonflé, prêt au départ, tendant ses amarres, rappareil semblait impa¬ 
tient de s'élever. Il invitait à la fuite. D'un bond, Armand fut dans la 
nacelle, appelant ses compagnons. Ceux-ci le rejoignirent et se mirent avec 
lui à couper les cordages qui retenaient encore le ^ dirigeable au sol, 

A ce moment, les réguliers mandchoux, revenus de leur surprise et 
ramenés par leurs mandarins, attaquaient les affiliés du Lotus blanc, for¬ 
mant un rempart vivant aux fugitifs. Ceux-ci pliaient. Lavarède trancha le 
dernier lien et le ballon s'éleva lentement. 

— Sauvés ! s'écria le Parisien. 

Mais le mouvement ascensionnel de l'aérostat s'arrêta tout à coup. Les 
trois passagers s'entre-regardèrent. 

— Qu'y a-t-il donc? 

Encore une amarre sans doute ! 

Et, se penchant au dehors, Armand tenta de voir ce qui entravait l'essor 
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du ballon. Cramponné à l^ancre appliquée au flanc de la nacelle, un homme 
retenait le navire aérien. C/était encore Bouvreuil! 

Arrivé le matin à Pékin^^ il avait assisté à toute la scène. 11 avait suivi 
les fugitifs; mais à Tidée d’être séparé d'eux, il perdit la tète et s'attacha 
désespérément à celte nacelle qui emportait le Lien-aîmé de Pénélope. 

D'un coup d'œil, Armand comprit le péril. Les réguliers mieux armés 
repoussaient lentement ses sauveurs. Déjà les derniers rangs étaient refoulés 
à rintérieur de l'enclos réservé à Taérostat. Des cadavres nombreux jon¬ 
chaient le sol, et parmi eux, plus d’hommes du peuple que de soldats. Une 
minute d'hésitation pouvait tout remettre en cause. 

Le jeune homme regarda autour de lui. Une grande caisse occupait le 
fond de la nacelle. Quel était son contenu ? Des armes, des provisions de 
bouche, sans doute, car le docteur Kasper avait annoncé que son appareil 
demeurerait plusieurs jours dans les airs. D’un effort surhumain, Lavarède 
souleva l'énorme colis et le précipita sur la terre. 

Subitement délesté, le ballon fit un bond de trois cents pieds ; et saisi 
par un courant, il fila vers le Sud-Sud-Est, tandis que la bataille continuait 
furieuse près du pont des Larmes. 
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lieu de trente^deux, 


LA CHINE A VOL D’OISEAU 


Bouvreuil avait poussé un hurlement d’épou- 
vantGj lors de la hrusque ascension de Taérostat. 
D’instinct, scs mains s’étaient crispées sur l’ancre, 
et maintenant, il demeurait suspendu dans le vide, 
le visage convulsé par la crainte d’une chute verti¬ 
gineuse. 

Par humanité, Lavarède, aidé de sir Murlyton, 
liissa le malheureux à bord de la Tiacelle, où l'usu¬ 
rier évita une explication désagréable en perdant 
connaissance. On le laissa se remettre sans plus 
s’occuper de lui* 

Au surplus il y avait entre les passagers une 
gène visible. Avec le sentiment de la sécurité, le 
calme était rentré dans l’esprit d’Aurett* Son exal¬ 
tation tombée, la jeune fille rougissait en songeant 
aux aveux échangés près du pont des Larmes. De 
son côté, Armand, désireux de ne pas abuser de la 
situation, évitait de lui adresser la parole, et pour 
se donner une contenance, il prenait très sérieuse¬ 
ment des notes. 

^ Péking, écrivait-il, a à peu près la même cir¬ 
conférence que Paris, — trente-six kilomètres au 
mais comme chacune de ses maisons abrite une seule 
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famille et est entourée d'un jardin spacieux, sa population ne doit pas 
excéder six cent mille âmes, i» 

Les préoccupations du journaliste ne nuisaient en rien à la rectitude 
de son jug^ement. Son évaluation était plus près de la vérité que celle des 
voyageurs portant de un à trois millions le nombre des Chinois qui habi^ 
tent la ville impériale- Cependant ce petit travail l'ennuya bientôt... Il s'ac¬ 
couda sur le rebord de la nacelle, et regarda le paysage défiler sous ses 
pieds. Le vent avait fraîchi et le ballon, lancé à la vitesse d'un express, 
franchissait les collines, les villages, les cours d'eau, laissant à peine au 
touriste le temps de les reconnaître. 

A faide d*une excellente carte et d'une boussole trouvées æ à bord », 
Lavarède se rendit pourtant compte du chemin parcouru. Il aperçut Tien- 
Tsing à TEst, nota au passage le Peï-IIo, puis le canal impérial qui relie ce 
fleuve au Hoang-Ho et au Yang-Tse-Kiang, et siir lequel est jeté le fameux 
pont de Palikao ou, en ISfK), les ^ tigres » — guerriers chinois — furent 
écrasés par FartiHerie franco-anglaise* 

Cette distraction épuisée, le Parisien fit finveiitaire des objets contenus 
dans la nacelle. C'étaient des instruments de physique, la boussole dont il 
s'était déjà servi, des baromètres, thermomètres, oromètres, des vêtements, 
plus un certain nombre de boutons et de fils électriques, destinés sans 
doute à la manoeuvre de l'aérostat, mais auxquels, dans son ignorance de 
la construction de l'appareil, il jugea prudent de ne pas toucher. 

Du reste, une constatation désolante résultait de son examen. Les 
vivres manquaient totalement. Fl fallait faire part de la situation à ses amis, 
et surtout chasser la contrainte qui existait entre eux. Ce n'était pas au 
moment où chacun allait peubètre avoir besoin de toute son énergie, que 
fon devait donner carrière à de vains préjugés. 

Armand se décida à s'expliquer franchement. Aurett était assise auprès 
de son père à une des extrémités de la nacelle. Tous deux semblaient 
absorbés par la contemplation du paysage. Lavarède se rapprocha d'eux. 

— SirMurlyton, dit-il, et vous, chère miss, écûute?-moL 

Son ton grave les impressionna. Ils rinterrogèrent du regard. 

— Je suis contraint d'aborder un sujet délicat ; ce matin, à un instant 
suprême, nous avons échangé des paroles... 

Et comme l'Angiaise esquissait un geste pudique. 

— Oii 1 rassurez-vous, je ne prétends point en tirer avantage. A notre 
retour à Paris, je m'en souviendrai avec votre permission, mais jusque-là, 
nous sommes adversaires, et seul le ton du déü convient. 
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Le ^ijentleman soui il. Aurett inclina la tête. Armand poursuivit : 

— Acluelietnent, notre intérêt est le même. Nous sommes captifs dans 
un ballon qui plane aiinlessus rfime terre inhospitalière, dont Tabord nous 
est interdit. Vous n'ignore/, pas les sentiments des populations à Tégard des 
Européens* Dans le Pelchi-Li, cela va encore, mais ici, nous avons quitté 
les territoires où tlenrit le Lotus blanc. Les maîtres du pays sont les sec¬ 
taires de la Société du Frère aîné^ les plus sanguinaires de tous, et si nous 
tombions entre leurs mains,.* 


Un crépitement interrompit le jeune homme. ïl se retourna. Derjâère 
lui il vit la face blême de Bouvreuil. Son évanouissement dissipé, le père de 
Pénélope s^était accoté au fond de la nacelle* Il avait tout entendu, et ses 
dents claquaient de terreur* Telle était la cause du bruit perçu par les 
voyageurs. Armand haussa les épaules et revenant à ses amis : 

— Maintenant deux solutions s'ofl'rentà nous. Si le vent se maintient. 


nous arriverons dans la nuit à Shang-Maï, ville mari lime très européanisée. 


et alors nous sommes tirés d'alTaire* Sinoîu nous iloItérons au-dessus' de 
contrées inabordables, 


— Bah ! répliqua légèrement Aurett, cet aérostat est conslruit de telle 
sorte qu’il peut demeurer plusieui’S jouî’S dans l’atmosphère, M. Grewbis 
me l’a dit du moins. 


— Soit! mais nous n’y pourrons pas demeurer, 

— Pourquoi cela? 

— Parce que la caisse, dont j’ai dù me débarrasser au départ, conte¬ 
nait les vivres, et que nous n'avons plus un atêmedc nourriture* 

Sans parler, rAnglais montra sa gourde, remplie la veille à riioteb 
Cela pouvait soutenir pour un jour, mais pas nourrir* J_.es visages s’assom¬ 
brirent* L’idée de la mort possible par la faim, en vue do riches campagnes 
dont le faiialisme défendait l’approche, n’était pas réjouissante, et Bouvreuil 
exprima Pidée générale en gémissant: 

H ne manquait plus que cela! Périr d’iiiiiniüon 1 
La voix de son ennemi rendit sa gaieté au Parisien. 

— Non, mon cher monsieur, vous ne périrez pas d’inanition* Vous me 
rappelez heureusement votre présence. Plus de vivres, disais-je, je me trom¬ 
pais. Vous êtes la. 

— Gomment je suis là? demanda l’usurier interloqué, 

“ Envoyé par le ciel, mon bon monsieur Bouvreuil, pour sauver du 
trépas trois chrétiens dans Pembarras. 

Et s’adressant à Aui^ett, sur les lèvres de qui reparaissait le sourire: 
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— Rassurez-vous, mademoiselîe, cet excellent homme nous fournira 
bien cinquante küos de chair,.* un peu coriace sans cloute^ mais dans notre 
siLualiüiij nous ne devons pas être trop exi^^eants sur la qualité* 

Le père de Pénélope bondit sur ses pieds : 

— Ah ça, cria-t-il d'une voix étraii^lée, est-ce que vous voudriez me 
manger? 

Le plus tranquillement du monde^ Armand répliqua : 

— Parfaitement] monsieur Bouvreuil, 

fl interrompit Tusurier qui allait protester : 

— Vous iVêtes pas un passager régulier ici,‘mais un intrus. De plus, si 
je vous avais laissé en dehors de la nacelle, vous seriez tombé au bout de 
quelques minutes. Je vous ai sauvé la vie, donc elle m'appartient, et îe cas 
échéant, je nliésiterai pas à reprendre ce que je vous ai conservé. 

“ Mais ce n'est pas possible ! clama désespérément Bouvreuil, cela ne 
se fait pas, c'est de la sauvagerie î 

— C'est de la faîm, mon brave monsieur. Après tout, n'accusez que 
vous-mème. Nous ne vous avons pas invité à prendre passage sur la nacelle 
de la Méduse? 

Aurett et Murlyton avaient peine à contenir leur envie de rire. Au 
fond ils admiraient le journaliste, auquel l'inquiétude iVenlevait pas Tamour 
si parisien de a la blague d. Mais le propriétaire ne s’amusait pas, iui. A 
ce nom fatal de la Méduse, évoquant ie aouveïiir du radeau populaire, peuplé 
d'anthropophages, Il sentit ses cheveux se dresscî' sur sa tête. Il proïneiia 
autour de lui un regard elTaré. Ah! qu'il aui’ait donc voulu s'en aller. 

Une chose cependant aurait dù le rassui'er. Loin de tomber, le vent 
devenait de plus eu plus fort. L'aérostat laissait derrière lui l'importante 
cité de Tsî-Nan, qu'arrosait autrefois le Hoang-Ho, et que le changement 
de lit du lleuve capricieux n'a pu faire déchoir, A l'horizon, le vaste lac de 
Kai-Foung, trois fois plus étendu que le lac de Genève, étalait la nappe 
bleue de ses eaux. 

Bien que l'heure du repas sonnât dans tous les estomacs, personne ne 
se plaignit. Le visage de Bouvreuil passa seulement du blanc au vert. 
L'usurier s'épouvantait d'avoir faim. 

— Chaque tiraillement que j'éprouve, se disait-il, doit être partagé par 
les autres et rapproche le moment où Lavarède m'égorgera. 

11 ne l’appelait plus son gendre maintenant, et il maudissait le caprice 
de Pénélope. 

— Elle en aurait épousé un autre, voilà tout... Il y eu a de plus beaux 
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que lui*., et au moin^je serais tranquille au coin de mon feu, au lieu d'être 
ballotté entre ciel et terre, avec la perspective d'être dévoré par ce sauvage. 

Tout à coup il eut une inspiration. 

^ Je suis sauvé, fit-il,.. Faisons un sacrifice. 

Et s'adressant à Lavarède : 

— Monsieur, |e ne suis pas un convive de trop, comme vous le croyez... 
Vous n'avez rien à manger, et le hasard veut que j aie dans ma poche le 
gâteau que voici, acheté ce maün à un marchand ambulant dans la foule... 
C'est un devoir d'humanité de le partager avec vous. 

Il tendait en parlant une galette de manioc et de riz. Armand la soupesa. 

— Quatre parts, une goutte de rhum... c'est deux jours encore à vivre... 
Bouvreuil, fiHl majestueusement, je vous fais grâce pour quarante-iniit 
heures. 

“ Bon, pensa Thomme d'affaires, qui a terme, ne doit rien. 

Ghim-Ara, Yung-Vé, Bal-Tzem, Weï-Lion défiiêrent sous les yeux des 
voyageurs. A la nuit, Armand reconnut les marais de Ken-Tchao, où le 
canal impérial coupe le delta du Hoang-Ho. Mais le ciel s'était couvert. Sous 
la poussée du vent, ils continuaient leur voyage dans le vide noir. 

Tous se sentaient émus. Privés de points de repère pour juger du 
chemin parcouru, il leur semblait que le ballon s’était subitement immobi¬ 
lisé au centre d'une splière d'ombre. Nul ne dormit. Les yeux fixés dans la 
direction delà terre, ils cherchaient vainement à surprendre une lueur. 
Un moment ils entrevirent de nombreux points lumineux. Sir Miirlytoii 
consulta sa montre, il était deux heures du matin. 

— Nous planons probablement au-dessus de Tcbin-Kiang, déclara 
Lavarède. Avant une heure nous devons être à Sliang-Haï. 

Mais Aurett fit un mouvement. 

*■ 

_ » 

— Ecoulez, dit-elle. 

Armand prêta Foreille et poussa une exclamation inquiète. D'en bas, là 
où flevait être la terre, montait un dapolementrégulier. 

— C'est le bruit de la mer, murmura le gentleman, comme efïrayé de 
ses propres paroles. 

Soudain un déchirement strident vibra dans l'air, féblouissante ligne 
brisée d'un éclair fendit la nue, et à sa clarté f ugitive les aéronaules aper¬ 
çurent au-dessous d’eux des vagues échevelées montant les unes sur les 
autres dans un élan furieux, comme pour escalader le ciel, 

— Nous sommes entraînés au large, rugit Armand; coûte que coûte 
il faut monter et trouver le courant inverse pour revenir à terre. 
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L'observation était juste. Chaque fois qu"un vent s’élève^ !e déplace¬ 
ment des couches atmosphériques et leur densité différente déterminent 
établissement (Tun courant de direction opposée. Le tout était d'arriver 
assez haut pour atteindre le point où se produisait sûrement le phénomène. 

En un instant la nacelle fut au pillage. Tout le monde avait compris. 
Bouvreuil lui-même se mettait de la partie. Effaré, affolé, le propriétaire 
saisissait tout ce qui se trouvait à sa portée et le précipitait dans le vide. A 
grand'peine, Lavarède put lui arracher la boussole qui servait de guide à 
leur marche aérienne. 

Délesté, le ballon montait, montait. 11 entrait dans la région des nuages. 
Au milieu d*une brume épaisse, sillonnée d'éclairs, étourdi par des détona^ 
tions dont aucune artillerie humaine ne saurait donner Tidée, Armand 
constata que Taérostat demeurait immobile en plein centre électrique de la 
tempête. Sur les cordages couraient des flammes bleuâtres et la pluie qui 
frappait le taffetas de Tenveloppe rejaillissait en éclaboussures de feu. A 
chaque seconde, on risquait d'être foudroyé. A tout prix il importait de 
fuir ce point particuliérement dangereux. 

— Délestez encore, ordonna le jeune homme d'une voix rauque. 

Sir Murlytoh répondit : 

— Il n*y a plus rien! 

— Plus rienf 

Le Parisien regarda Aurett. 11 la vit pâle, les yeux agrandis par Tépou- 
vante, cramponnée des deux mains à une corde... 

Plusrieni Cétaitlamort pour elle. Non, jamais, il la sauverait. D'un 
mouvement rapide, il enjamba le bord de la nacelle. Mais l'Anglaise avait 
compris; d'un bond elle fut auprès de lui et le retenant : 

— Ensemble ou pas, dU*elie simplement. 

— Tous les trois alors, fit-on auprès d'eux. 

Ils tressaillirent. Sir Murlyton, aussi calme que s'il se fût trouvé dans 
un «lalon, était là. 

“ Qu’en pensez-vous? ajouta-t-il paisiblement. 

Lavarède eut un regard désespéré, mais ses yeux rencontrèrent Bou¬ 
vreuil. Il alla à lui, le saisit au collet, et lui cria : 

— Sautez, monsieur Bouvreuil ! le salut commun Texige. 

Il le secouait, le poussant vers le bord delà nacelle. Éperdu, le proprié¬ 
taire ne put répondre, mais son attitude parlait pour lui. Il se cramponnait 
aux parois, toute son énergie concentrée sur cette seule pensée : « Ne pas 
être jeté dans le vide. » 
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A cette minute dédsïvej il laissa échapper un cri de joie. 

— Pas encore sauter*., le plancher..* 

— Quel plancher? 

— Voyez vous-même. 

Armand se baissa et, à son tour, il éprouva un plaisir intense. Sur le 
rond d'osier de la nacelle, un plancher volant était posé, supportant les ban- 
quettos. Plus vite qu'il ne peut être pensé, le plancher fut tiré de son alvéole 
et jeté par-dessus bord. 

Une secousse ébranla Taérostat et il s'élança au-dessus de la zone ora¬ 
geuse* Maintenant les aéronautes involontaires dominaient la tempête, lis 
regardaient en bas les nuages se ruer les uns sïir les autres, dans un assour¬ 
dissant fracas. Autour d'eux Tair était calme, sans une brise. Mais comme 
ils s'oubliaient dans la contemplation du spectacle sublime que leur donnait 
Pouragan, il se produisit comme un choc violent. 

Tous furent précipités, pêle-mêle, au fond de la nacelle et l'aérostat, 
rencontré par le courant d'air de réaction, fut emporté vers TOuest avec une 
rapidité vertigineuse, incalculahle, pendant un temps dont ils ne purent se 
rendre compte. .. 

l.l'l 1-41 ■ 1-4^91 "f 

Aucun des voyageurs n'eut le courage de se relever. Une sorte de tor* 
peur les clouait à leur place. Les yeux clos, pénétrés par un froid terrilde, 
ils demeuraient immobiles. Leur respiration était haletante, Pair semblait 
manquer à leurs poumons. Ils n'avaient pas la force de porter à leurs lèvres 
la gourde, où presque plus rien ne restait. 

— Ah I bégaya Lavarède, reconnaissant à ces symptômes le mal des 
hauteurs nous sommes au moins à six mille mètres d'altitude. 

Il s'agita, essayant de vaincre son engourdissement, mais il retomba 
inerte à côté de ses compagnons. Tous semblaient morts. Pales, rigides, des 
gouttelettes de sang perlant aux narines et aux oreilles, ils restaient cou¬ 
chés, évanouis, au fond de la nacelle, qu'une irrésistible puissance entraî¬ 
nait vers PAsie centrale. 

Le jour succéda à la nuit sans qu'ils fissent un mouvement. De nouveau, 
t'ambre s'épandit sur la terre. Alors un frémissement parcourut les passa¬ 
gers du ballon, leurs paupières se rouvrirent et des voix faibles deman¬ 
dèrent : 

“ Où sommes-nous? 

— Je n'en sais rien, déclara le jeune homme qui avait réussi à s’asseoir, 
mais sûrement nous descendons. 
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— A quoi voyez-vous cela? 

— A ce que nous respirons plus aisément. Nous sommes eu état de 

er. 

Sir Murlyton approuva : 

— Très juste ! 

Il avait pris sa fille dans ses bras et cherchait à la réchauffer. Ce fut 
elle qui but les dernières gouttes du cordial, sous renvieux regard de Bou- 
vreuiL Mais le danger de périr de froid évitée un autre se présentait. Vers 
quelle contrée la tempête avait-elle entraîné Taérostat? Quel accueil atten¬ 
dait les voyageurs à la surface du globe? Points cPinterrogation qui se dres¬ 
saient menaçants. 

En vain Lavarêde cherchait à percer le voile d'ombre qui emprisonnait 
fappareil. Aucun indice n'annonçait rapproche de la terre. Et cependant, 
d'une seconde à Pautre, un rocher, un arbre pouvaient se dresser sur la 
route suivie par le ballon, éventrer son enveloppe, et transformer la descente 
en une chute mortelle. 

Enfin le soleil parut sur un horizon de hautes montagnes. VAnglais 
adressa un regard questionneur à Armand, Celui-ci haussa les épaules. 

Partout, de tous cotés, aussi loin que se portait la vue, c'étaît un chaos 
de granit. Les pics couronnés de glace succédaient aux pics, les rochers 
s'entassaient. Tout attestait que ce point de la sphère terrestre avait été le 
Llicdtre d’une des plus eiîroyabJes convulsions do la vie do la planète. 

Le ballon descendait lentement dans une vallée aux pentes couvertes de 
sapins, fermée par un lac dont la rive opposée était marquée par de hautes 
falaises. Des glaciers reflétaient la lumière du soleil et jetaient un manteau 
éblouissant sur la croupe des montagnes. Mais les rocs géants, le panorama 
sévère et grandiose s'effacèrent lorsque Aurett dit d'une voix concentrée : 

— Des liommes I 

Dans la vallée, plusieurs centaines d’indigènes, les nez en Pair, sui¬ 
vaient tous les mouvements du ballon. Vêtus de longues robes, sur lesquelles 
étaient jetées des casaques à larges manches, coilïés de bonnets fourrés, 
ces gens se montraient Paérostat avec forces gestes. A chaque minutes, de 
nouveaux curieux venaient grossir la foule. Le halloii descendait toujours, 
11 iPétait plus qu’à trois cents mètres du sol, 

— Ce n’est pas possible!,,, murmura Lavarêde qui considérait avec 
attention les singuliers personnages. 

Les Anglais et le père de Pénélope lui-même Piriierrogèrent : 

— Qu’est-ce qui n’est pas possible? 
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— C^est une ressemblance fortuite. 

— Quelle ressemblance ? 

Armand secoua la tête. 

— Je me figure cela; mais c*est invraisemblable,.. Nous aurions donc 
traversé la Chine de le"st à Touest pendant la tourmente? 

— Ah ça ! exclama le gentleman avec une pointe d’impatience^ %'ous 
expliquereZ“VOus ? 

— Volontiers* Vous savez que Gabriel Bonvalot, Tillustre explorateur, 
accompagné du missionnaire Deken, du prince Henri d'Orléans^ et guidé 
par un fils de roi Tekkès, du nom de Rachmed, a traversé les hauts pla¬ 
teaux du Thibet* 

— Oui, déclara miss Âurett, j'ai lu la relation de ce voyage dans le 
désert glacé, à quatre ou cinq mille mètres au-dessous du niveau de la 
mer, comme disent les géographes. 

— Vous avez lu cela dans mon journal, continua le Parisien, Eh bien ! 
cette relation était illustrée de photographies prises par le prince. L’une 
représentait un groupe de mandarins de Lhaça, la capitale du pays... 

— Bien, et 

“ Et il me semble que je les reconnais. 

Une salve de mousqueterie interrompit la conversation et ramena l'at¬ 
tention des aéronautes sur la terre. Les curieux se livraient à de grandes 
démonstrations de jûîe, tendant les mains vers la nacelle avec des cris pro¬ 
longés, que répétaient les échos de ia terre. Quelques-uns, armés de fusils, 
les déchargeaient en Tair sans cesser de gambader* Aurett avait eu un 
mouvement d'effroi. 

— Rassurez-vous, s'empressa de dire le journaliste, les dispositions 
de ces braves gens paraissent excellentes. Ici, comme en Afrique, on fait 
parler la poudre pour honorer les hétes que le hasard envoie. Tout cela est 
du meilleur augure. 

— Et, hasarda Bouvreuil, ils ne sont pas anthropophages ? 

— Non, monsieur Bouvreuil, ces Thibétains, je crois décidément qu'ils 
le sont, se nourrissent, comme tous les pasteurs, de la chair de leurs 
bestiaux, le mouton et le yak, ce boeuf à queue de cheval, qui est à la fois 
bête de somme et animal comestible. Ils n'ont pas encore élevé les pro¬ 
priétaires à ce dernier grade. 

L'usurier, ne releva point rironie. La peur euartée, il sentait la faim. Il 
y avait plus de cinquante heures - que ses compagnons et lui étaient privés 
de toute nourriture. 
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— Vous pensez que ces Thibétains nous donnerons à manger? fit-il 
seulement. 

— Cest certain î A ce propos, un conseil. Si vous tenez à votre pré¬ 
cieuse existence, mangez peu. Après le jeûne que nous venons de subir, îa 
noindre indigestion serait mortelle î 

A ce moment, le vent étant complètement tombé, la nacelle touchait 
moUement le ga ton i-iui tapissait la vallée. 
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LE PAYS DES LAMAS 


Aussitôt les voyageurs furent entourés par une foule bruyante, gesticu* 
lante, Mais au milieu des cris répétés, des mouvements dêsordonnéSj il y 
avait une nuance de vénération dans la façon dont les indigènes s'appro- 
cbaieut des voyageurs* Même ce respect se manifestait d'une assez plaisante 
manière* Tous les assistants, à la vue desaéronautes, leur tiraient la langue 
en baissant la tête* Aurett faillît en rire aux éclats. Une observation de son 
ami Tarrèta à temps. 

— Ne riez pasl*., ce sont des Thibétains, le doute n’est plus possible; 
cette grimace enfantine est, cUez eux, une profonde révérence. 

Des prêtres, que Lavarède désigna aussitôt à ses amis sous le nom de 
4 lamas d, usité dans la contrée, les aidèrent à sortir de leur prison 
aérienne. Après que leur main avait servi d'appui aux nouveaux venus, iis 
la portaient à leurs lèvres et se livraient à des révérences compliquées, 
entremêlées de génullexions. 

Armand regarda les Anglais* Les Anglais regardèrent Armand* 

Ces bominés parlant une langue inconnue, se livrant à une pantomime 
incomprébensibie, leur faisaient reO'et de maniaques. 

— Peuljî dit le journaiiste en matière de conclusion, point n’est 
besoin d'étre au courant* Ces gens paraissent bien disposés, proütons-en 
pour tâcher de déjeuner* 
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El Trappanl sur Tépaule d'un lama, qui se prosterna aussitôt, il porta 
à plusieurs reprises sa main à sa bouche, pour montrer qu’il avait faim. Le 
prêtre désigna au jeune homme une vaste construction en bois, située à peu 
de distance, et riiivita par signes à le suivre avec ses compagnons. 

Ceux-ci ne se firent pas-prier. Laissant le ballon sous la garde de guer¬ 
riers, qui s’étaient déjà placés en faction autour de la nacelle, ils s’éloignè¬ 
rent précédés par le lama, tandis que, sur leur passage, les habitants 
courbaient leurs fronts dans la poussière. 

Introduits dans le palais qu’ils avaient aperçu, ils traversèrent plusieurs 
cours entourées de bâtiments. Une dernière, plantée en jardin, était bor¬ 
née par une maison plus élevée, à la façade plus richement ornée. Une 
porte sculptée à jour s’ouvrit devant eux. Ils pénétrèrent dans un vaste hall 
où la lumière se glissait, tamisée par des fenêtres dont les vitres étaient 
remplacées par des planchettes découpées en fines dentelles. 

Au fond, un énorme cube de marbre vert se dressait, dominEint deux 
degrés de granit. 

Le lama le désigna du doigt avec une sorte d’embarras* Lavarède 
marchait le premier. Il crut deviner que le prêtre désirait le voir grimper 
sur ce piédestal, et supposant obéir à une coutume du pays, il y prit place. 

Le Thibélain poussa un « liagli n guttural, qui attira plusieurs de ses 
collègues, et tous tirèrent de leurs poches des bonbonnières où ils puisèrent 
une poudre blanche dont ils remplirent un godet creusé dans ie marbre. 
Cela lait, ils allumèrent leur préparation et une épaisse fumée de myrrhe 
et d'encens fit éternuer Armand. Puis, sans s’occuper davantage des 
Anglais et de Bouvreuil, les lamas disparurent en annonçant par gestes 
qu’ils allaient apporter de la nourriture aux voyageurs, 

— Qu’est-ce que tout cela signifie? s’écria le journaliste après leur 
sortie. Ex-président de la République cûstaricienne, est-ce que ma renom¬ 
mée serait venue justiii’iciî 

— Ne l’espérez pas. D’ailleurs, Tencens ne fait pas partie de la récep¬ 
tion des présidents, 

— C’est vrai* On leur offre un banquet arrosé de mauvais vins — c’est 
même cet usage qui me conviendrait le mieux aujourd’hui — tandis que les 
vapeurs d'encens, bien désagréables à respirer, sont réservées,.* 

— Aux dieux, 

— Uniquement aux dieux.., Lavarède signifie peut-être Bouddha eu 
bétain* 

— Us ignorent votre nom. 
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— Alors je donne ma langue aux chiens. 

Deux par deux, leur marche rythmée par le gong, les prêtres ren¬ 
traient-. lis portaient avec une gravité sacerdotale des plats et des aiguières 
d’argent, 

— Un vrai défilé de la Porte-Saint-Martîn, marmotta le Parisien. 

Les lamas n’entendirent pas cette réflexion irrespectueuse. Suivant 
un rituel extraordinairement compliqué, ils présentèrent les unes et les 
autres à Armand, en bousculant assez brutalement ses compagnons autour 
du piédestal. 

Le journaliste, avant de se servir, exigea que les Anglais prissent leur 
part du miel, des fruits, de la venaison dont se composait la collation. Il 
n'y toucha qu'après eux et tendit enfin les reliefs à Bouvreuil. Raisonnable- 
ment, le propriétaire ne pouvait demander k son débiteur ï de se mettre 
en frais d’arnabîlité à son égard. 

Mais l'acte si simple de Lavaréde eut une répercussion bizarre dans 
Tesprit des prêtres. Dès ce moment, ils reprirent leur attitude obséquieuse 
à Têgard du gentleman et de sa fille, mais ils ne se génèrent plus pour 
bourrer T usurier fort mécontent de cette inégalité de traitement, 

Armand s'amusait énormément de la mine déconfite de son ennemi. 
Hélas! il devait bientôt envier son sort. Le repas terminé, on apporta une 
grande grille circulaire, qui fut fixée dans des trous ménagés au milieu des 
dalles recouvrant le sol, et f bote respecté des lamas se trouva en cage. 

Oh ! il se fâcha, jura, tempêta. Mais les prêtres couvrirent sa voix en 
psalmodiant un chant liturgique étrange, et recommencèrent à Tencenser au 
point de presque l'asphyxier. Puis les fidèles emplirent la pagode. Tous se 
couïbaient vers la terre, élevant au-dessus de leur tête leur main gauche 
armée d'un bâton de bois, sur lequel pivotait un cylindre couvert de signes 
bizarres. 

— Plus de doute, gémit le Parisien, entre deux éternuements provo¬ 
qués par la fumée odorante dont on le comblait, je suis passé bon Dieu. 
Voilà les moulins à prières. 

Et ce fut ainsi jusqu'au soir,,* A la nuit, Lavaréde, exténué, fut débar¬ 
rassé de sa prison grillée et laissé libre de goûter un repos bien gagné. 

— Si j'avais su, dit-il à ses amis, avant de s'endormir, comme j^auraîs 
hissé M. Bouvreuil sur la table de marbre!,.. Il jouerait les bouddhas à ma 
place... Au fait, pourquoi m'imposed-on ce rôle? 

— Ab! voilà! 

— Et je n’ose pas [désabuser mes adorateurs. Si j'essayais de les 
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détromper, ils me traiteraient en imposteur.** C'est atroce d'être adoré 
comme ça. Le mieux est de déguerpir sans tambours ni trompettes. 

Un regard jeté au dehors lui prouva malheureusement que la chose 
serait difficile* Des guerriers veillaient autour de la pagode*** Toutes les 
précautions étaient prises pour empêcher une évasion* 

Le lendemain^ le journaliste, ne trouvant qu'une satisfaction insuffi¬ 
sante à traiter Bouvreuil en domestique, voulut refuser de se laisser encager. 
Mais alors à grands renforts de salamalecs, les lamas s'emparèrent de sa 
personne, lui garrotèrent les chevilles et les poignets et fexposèrent ainsi à 
Tadmiration des bouddhistes. 

Plusieurs jours se passèrent ainsi* Tant que le journaliste se prêtait 
aux admirations de la foule sans cesse grossissante, il était choyé, bourré 
des mets les plus délicats, abreuvé d^excellents vins de la vallée du Gange. 
Mais s'il essayait de se soustraire aux prières, s'il prétendait sortir de la 
pagode, les lamas le ligottaient respectueusement et surtout étroitement* 
Dire son exaspération est impossible. Les Anglais la partageaient du 
reste, étant aussi piisonnicrs que lui. Seul Bouvreuil s'esbaudissait; il était 
libre d'aller et de venir* Personne ne s'inquiétait de scs faits et gestes* 

— Allons I mon cher monsieur, dîsait'il, lorsque le Parisien s'emportait, 
un peu de patience* L'année fixée par feu votre cousin est déjà fortement 
entamée* Aussitôt qu'elle sera échue, j'emploierai ma liberté à vous rendre 
la vôtre* Figurez-vous que vous faites un peu de prison pour dettes* 

Bien eutendu, le propriétaire ne se livrait à ces facéties que lorsque les 
barreaux de la cage sacrée lui assuraient l'impunité. 

Une fois cependant mal lui en prit. Sir Murlyton, très monté pour son 
compte, lui décocha un de ces coups de poing dont ses compatriotes ont le 
secret* Les lamas jugeant aussitôt que ce serviteur, dont ils ne daignaient 
pas s'occuper, avait offensé les puissants seigneurs grâce auxquels la pagode 
réalisait de brillants bénéfices, lui administrèrent, au pied de l'autel de 
marbre où trônait Armand, un nombre considérable de coups de matraque 
Ce fut une aimable distraction pour Lavarède, mais ceîa ne i'empecha 
pas de demeurer captif* 

Aidé de ses compagnons, il tenta de griser ses gardiens, de tromper la 
vigilance des factionnaires; et ne réussit qu'à rendre plus obsédante la sur¬ 
veillance dont il était l'objet* 

Une tristesse mêlée de rage impuissante s'emparait de lui, et l'on ne 
sait à quelles extrémités il se serait porté*,* quand, le soir de la vingt- 
deuxième journée, un incident vint lui rendre l'espoir* 
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La nui! tombait Un à un, les fidèles s’étaient retirés, et le grincement 
des moulins à prières ne troublait plus le religieux silence de la pagode, 
Armand calculait qu’avant une demi-heure sa cage s ouvrirait et qu’il aurait 
enfin licence de regagner cl son appartement », où du moins il pouvait 
s’étendre sur des coussins et reposer ses membres fatigués. 

Un homme pénétra dans le sanctuaire, 11 portait la katpalba, blouse 
foncée serrée à la ceinture et le pantalon large des Ilioks des frontières sibé¬ 
riennes, A Ja main, il tenait un bonnet d’astrakan, 

— Tiens, pensa Lavarède habitué aux costumes thibétains, d’où vient 

celui-ci ? 


Aurett et son pèra considéraient Je nouvel arrivant avec curiosité. 
Lentement l’homme s'approcha du piédestal. Ses traits réguliers, ses yeux 
noirs expressifs, le collier <le barbe grisonnante qui encadrait le bas de son 
visage décelaient son origine japhétique. 

Arrivé près du cube de marbre vert, il se prosterna, ht tourner son 
moulin à prières et prononça à demi voix les quelques paroles que voici: 

— Quelle contrée de TEurope vous a vu naître? 

Lavarède fut saisi. Le personnage pariait français. 

— Qui éles-vous? deinanda^LiL 

— Hachmed de la race Tekké, 

— Hacbmed? répéta le journaliste, Rachmed le guide fie.*, 

— Du grand savant Boiivalot, oui. 


— Comment êtes-vous ici? 

— En le quittant, je suis revenu m’installer dans ce pays. Mon habita¬ 
tion est à cinq jours de marche de Lbaça, Or, j’ai appris par des pélcE'iiis 
que dans une pagode de Tengïâ-Nor, le grand hic que vous apercevez, Boud¬ 


dha était descendu du ciel. 


— Bouddha ! s’écrièrent le Parisien et ses amis! 

T^e Tekké iticHua la tête, 

— Oui, A la description do votre char aérien, je reconnus un baHoii 
et, certain que des voyageurs d’Europe étaient prisoniiicrs des lamas, je me 
suis mis en route pour les uitler à s’échapper. Bonvalot et son compagnon, 
un üls de roi comme moi, m’ont fait aimer tous les hommes d’Europe. 

Aurett adressa uii gracieux sourire à ce sauveur inattendu et, après 
s’être assurée d’un rapide regard qu’aucun prêtre ne paraissait, cHr 
interrogea ; 

— Mais comment avez-vous su notre captivité? 

Rachmed la considéra avec douceur* 
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— Je connaissais la légende sacrée. 

— Quelle légende? 

Vous ignorez donc la prophétie?,., 

— Absolument» 

— Un texte dit ceci : « Dans un avenir prochain, Bouddlia descendra du 
« ciel parmi les Thibétains, Tant qu’il résidera sur les hauts plateaux, le 
« pays sera prospère et il dominera les nations. Que les lamas rêtieiineiU le 
a Dieu par de riches présentSj des sacrifices 
a agréables à sa grandeur, mais que jamais 
« ils ne lui permettent de s’éloigner! Los 
CL plus effroyables malheurs s'abattraient sut 
« le peuple privé de son divin protecteur. > 

Tous écoutaient Maintenant 
i*aventure devenait claire. L'énoncé 
du texte sacré avait sufil pour faire 
le jour dans Tesprit des voyageurs. 

Des pas lointains glissèrent sur 
les dalles. Rachmed reprit rattîtiule 
de la prière en murmurant: 

— On vient. Vous me reverrez 
demain ! 

Les prêtres délivrèrent Armand, 
le reconduisirent dans les salles dont 
ils avaient fait sa demeure et le laîsséreiu 
avec les Anglais commenter la singulière 
révélation du Tekké. 

Rouvreuil était absent On convint de ne lui 
parler de rien» Etant données ses dispositions, Raenmod le Tekké. 
Tusurier eût peut-être cherché à mettre un obs¬ 
tacle aux projets des prisonniers. — Mieux valait les lui laisser ignorer. 


Le lendemain, Rachmed, après une courte conférence avec les Anglais, 


se présenta au Tag-Lama, ou clief de la communauté, et s’offrît à tenter de 
parler au dieu descendu du cieL Lors de son voyage avec M. Bonvalot et le 
prince Henri d’Orléans, le Tekké avait servi d’interprète, et les mandarins 
de Lhaça en avaient conçu pour lui une haute estime. Les prêtres lui accor¬ 
dèrent donc la permission d’entretenir Lavai'èdo, et bientôt la nouvelle se 
répandit clans le pays que Bouddha, grâce au concours d un lettré asiate, 
habile à se servir do la langue du ciel, pouvait entrer en conversation avec 
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les humbles habitanls de la terre thibétaine. Dès lors, une procession inter¬ 
minable s’engouflra dans la pagode. On venait consulter le dieu sur tout 
et encore sur autre chose. L’un avait à cœur de guérir sa femme malade ; 
l’autre craignait pour ses yaks ou ses chevaux ; un troisième, chasseur des 
hauts plateaux, s’enquérait de la longueur de l’biver qui commençait. Et 
le journaliste, toujours à la réplique, était tour à tour médecin, vétérinaire 
OU astronome. 

Celte dernière charge lui semblait plus facile à remplir que les autreB, 
La neige tombait plus fréquemment et à la surface du Tengri^Nor flottaient 
déjà de nombreux glaçons. Annoncer un hiver rigoureux était aisé dans ces 
conditions* 

Et ses consultations lui était chèrement payées. Le guerrier lui offrait 
ses plus belles armes; le pasteur, les peaux des yaks; le citadin, des vête¬ 
ments ; les chasseurs le priaient d’accepter leur tente de feu tre la plus épaisse 
et la plus chaude, 

Armand faisait fortune, comme il disait plaisamment, mais il ne faisait 
pas un pas vers la liberté. Rachmed lui-même se décourageait. Les lamas 
connaissaient trop bien la prophétie sainte et les précautions les plus inu¬ 
sitées étaient prises pour empêcher Tévasion du faux Bouddha. 

Les fidèles devenaient les complices des prêtres. Le départ du céleste 
voyageur devant lancer toutes les infortunes sur le Thlbet^ ses moindres 
mouvements étaient remarqués par des yeu.x inquiets et commentés par des 
gens qui, en fait de ruses, en remontreraient au plus adroit Européen* 

Le Tekké, par exemple, ne pénétrait dans le temple qu’après avoir été 
minutieusement fouillé. A la sortie la même cérémonie se reproduisait. 

Deux nouvelles semaines avaient passé* SirMuriyton, Aurett, Rachmed 
étaient d*une irritabilité excessive. Lu lutte contre Timpossible les énervait, 
et la tranquiilté de Bouvreuil qui, depuis sacorrecUonj ne se hasardait plus à 
plaisanter ouvertement, les mettait hors des gonds. 

Chose bizarre, Lavarède se rnootrait plus calme que ses amis. Évidem¬ 
ment, son imagination avait découvert une piste. De temps à autre, un 
sourire énigmatique voltigeait sur ses lèvres, il avait à l’adresse de la foule 
des regards railleurs; mais aux questions des Anglais il ne répondait rien. 

Gomme finissait la cinquième semaine de captivité, il appela Rachmed 
au moment où ce dernier, selon sa coutume, allait regagner sa demeure 
derrière les derniers fidèles* 

— Dites au Tag-Lama que je désire vous avoir à ma table ce soir.*. 
Vous ne partirez qu’après le repas. 
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— Pourquoi cela? demanda le Tekké surpris. 

— Obéissez et vous le saurez. 

Le grand-prêtre se prêta volontiers au caprice de son Bouddha d'occa- 
sion, et quelques instants plus tard, le Parisien, les Anglais et rinterprête, 
assis sur des nattes autour d’une table ronde laquée, dînaient de grand 
appétit. Dans un coin delà salle, le père de Pénélope mangeait seul. 

Les mets étant dressés en face des convives, les aïmanas », ou novices 
chargés des gros ouvrages, s'étalent retirés. 

Armand désigna Bouvreuil du regard et, se penchant vers ses amis, 
prononça quelques mots rapides à voix basse. La surprise se lut visible¬ 
ment sur les visages de Murlyton et d’Aurett. Quant à Rachmed, il secoua 
la tête. 

— Jamais ils ne se prendront à cela! 

Un sourire incrédule du dieu accueillit cette appréciation. 

— Vous vous trompez. Ils consentiront* 

— Comment cela? 

— Traduisez bien mes paroles demain, et vous verrez ! 

— Que direz-vous? 

— Je n"en sais rien encore. Mais je suis décidé à circonvenir ces bons 
lamas et il ferait beau voir qu’un citoyen du boulevard des Italiens ne 
triomphât pas de ces magots pai'cheminés. 

Le dîner achevé, le Tekké, peu convaincu, prit congé des voyageurs et 
tous éprouvèrent une émotion singulière en se disant ; 

— A demain ! 

L'hiver est le plus terrible ennemi du Thibétain. Sur les plateaux dont 
les portions les plus basses se trouvent à la hauteur du sommet du Mont- 
Blanc, le froid sévit en maître de novembre à avril. Les rivières se gèlent, 
les sources obstruées se frayent un chemin souterrain. La température 
descend la nuit jusqu’à — 40 degrés et à quelques lieues autour de Lliaça la 
végétation disparaît. 

L'homme assez audacieux pour s’engager dans le désert glacé ne ren¬ 
contre aucun arbre pour alimenter le feu de son campement* li lui faut 
chercher les traces des caravanes d’été et recueillir péniblement la fiente 
des yaks, seul combustible connu en ce pays maudit. 

Les rares vallées perdues dans la solitude des hauts plateaux souffrent 
aussi du froid. Les arbres, peupliers creux et sapins, éclatent et meurent 
sous faction de la gelée; le bétail dépérit et les habitants manquent parfois 
du strict nécessaire, car les caravanes qui les ravitaillent attendent lei 
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premières chaleurs cFavrll pour se mettre en marche. Aussi les Tliibétains 
ont-ils coutume, au commencement de la période désolée, d'implorer la 
clémence de Bouddha, 

Le décembre, Lavarède revêtu de superbes habits, coiffé d'un bonnet 
orné d'un diamant presque aussi beau que le « Régent de France fut expose 
sur Fautel de marbre vert aux supplications de la foule* Le dieu vivant avai t 
déterminé une recrudescence de piété dans la contrée, La pagode regorgeait 
de monde elles lamas impassibles à la surface, réjouis au fond, encais¬ 
saient les présents entassés aux pieds du journaliste. Tout à coup celui-ci 
étendit la main* 

— Rachmed, dit-il, transmettez mes paroles à ce peuple aimé du ciel. 

Au bruit de sa voix, toutes les têtes se levèrent; les moulins à prières 
cessèrent de tourner, et les prêtres, stupéfaits de voir se produire un inci¬ 
dent non prévu dans les onze mille sept cent quarante articles du rite, 
prêtèrent l'oreille, Armand parlait et fidèlement le Tekké traduisait ses 
paroles : 

— ft Vaillants hommes du Thibetet vous femmes, leurs incomparables 
compagnes, écoutez* De votre accueil, de votre foi, ma divinité est heureuse* 
Roulé dans les voiles bleus de rétber infini, je voyais approcher à regret 
le temps prédit de mon exil volontaire sur le globe terrestre* Maintenant je 
ne regrette plus le céleste séjour; le feu de vos âmes croyantes illumine 
pour moi cette terre d'éblouissantes clartés, t 

Malgré la sainteté du lieu, un murmure approbateur accueillît cet 
exorde flatteur. 

Le Parisien échangea un regard avec miss Aurett, assise, comme son 
père, auprès du cube de malachite et reprit : 

— a Je veux de cette saison affreuse où nous entrons faire un doux prin¬ 
temps, des bises glaciales de tièdes zéphyrs. Je veux rendre aux arbres 
dénudés leur parure verte, semer le sol durci de riants parterres et répandre 
sur vous la joie, Tabondance et Tamour, » 

A ce tableau enchanteur un long frémissement secoua Tauditoire* 
Rachmed attacha sur Armand un regard inquiet Celui-ci n'eut pas l’air de 
s'en apercevoir et grossissant sa voix : 

— cc Les Djinns, révoltés contre mon autorité, se sont armés des fléaux 
qui désolent le monde. L'heure est venue où ils seront anéantis* Lamas qui 
m'entendez, faites porter dans la pagode le char aérien qui m’a amené. 
Avec mes compagnons je le remettrai en état d'effectuer le grand voyage, 
et mon serviteur, — il désigna Bouvreuil ahuri, — s'en ira dans l'espace 
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et rapportera les talismans invincibles accumulés pendant des siècles, en 
prévision de celte lutte par les esprits bienfaisants. 

“ Gomment... comment? protesta le propriétaire, moi, en ballon, tout 
seul, jamais 1 

Un coup de bâton lui coupa la parole. Le Tag--Lama le rappelait aux 
convenances. 

Un brouhaha s’était élevé et, dans le bourdonnement des voixj Armand 
put murmurer de façon à être entendu d’Aurett seule : 

^ Comme Bouddha, je crois être assez symboliste ! 

Cependant les promesses du dieu circulaient. Au dehors éclataient en 
fusées de grands cris d'aîlégresae. 

Sceptiques par caractère, les prêtres durent néanmoins céder à la 
pression populaire. Le soir même Lavarède rentrait en possession de son 
aérostat. L’enveloppe était en piteux état. De longues décliirures ïtébraieiU sa 
surface brillante; mais un examen attentif démontra que les avaries étaien 
réparables avec du fil, des aiguilles, de la gomme et., de la patience. 

A dater de ce moment, tandis que le journaliste, frimait le maître du ciel, 
miss Aurett et le gentleman passèrent leur temps à repriser la soie de Taéros- 
lat. Tâche ingrate et peu faite pour égayer. Pourtant, le soir, quand, réunis 
autour du brasier de cuivre qui cbaulTait les appariements, nos voyageurs 
se regardaient, ils avaient dans les yeux des pétillements joyeux. 

Le 24 décembre, la ballon était prêt. L’enveloppe supportée par une 
corde tendue entre deux perches se balançait dans !a cour, dominant sa 
nacelle pourvue d’armes, de vêlements chauds, de provisions diverses, dons 
des pieux Thibétains, Sous l’ouverture inférieure était fixée une sorte de 
récipient, destiné à recevoir ï’alcool de riz dont la combustion produirait 
fair chaud nécessaire à l’ascension. A défaut de gaz hydmgéne, le journa¬ 
liste avait indiqué ce moyen primitif. I/aérostat devenait montgolfière. 

Le faux Bouddha avait annoncé dans la journée que son serviteur s’élè¬ 
verait le lendemain dans les airs, et on a™t convié les fidèles à assister à 
cette cérémonie. 

Les lamas, très inquiets d’abord, s’étaient rassurés. Ils croyaient main¬ 
tenant aux fallacieuses promesses d’Armand et le lui prouvaient par dos 
saints plus profonds, des agenouillements plus prolongés. Enfermé avec les 
Anglais et Rachmed, le jeune homme leur disait : 

— Nul ne se défie de nous, maintenant. prêtres vont regagner 
leurs cellules et fin teneur de la pagode sera désert. A minuit le Tag-Lama 
se rendra près de moi, sur la prière que je lui en ai faite. 
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Et avec un sourire ; 

_Nous devons nous concerter sur les plus sûrs moyens de vaincre les 

Djinns. 

— Mais, objecta Murlyton, arrivons au cœur de la question... Le ballon 
est prêt, seulement nous sommes enfermés dans nos chambres,., 

— C'est justement pour nous ouvrir que le Tag-Lama viendra. 

— Ah ] s'écria Aurett, je comprends maintenant. 

_Voici mon plan: j'étrangle un peu ce vénérable personnage, juste 

assez pour nous assurer de sa neutralité... Nous nous glissons dehors... Dans 
la nacelle sont les tlacons d'alcool de riz que j'ai réclamés ; nous remplissons 
le récipient, nous allumons et faussons compagnie à nos geôliers. 

Rachmed écoutait. Il passait la nuit à la pagode afin de servir d’inter¬ 
prète au Tag-Lama dans son entrevue avec Bouddha. 

— Pourrez-vous m'emmener î dit-il non sans inquiétude. Vous partis, 
je ne serai pas en sûreté ici. 

Lavarède devint pensif. 

— Diable 1 fit-il, nous sommes déjà quatre. 

Puis, se ravisant. 

— Au fait, nous ne serons que quatre en vous comptant... Bouvreuil a 
horreur des excursions au pays des nuages, il restera. 

Ces derniers mots étaient à peine prononcés que l'usurier entrait* Il 
venait supplier son ex-débiteur de le dispenser de rascension dont il se 
croyait menacé* iSur toutes les lèvres cette requête appela le sourire; elle 
gentleman dut lui-même se contraindre pour conserver sa gravité lorsque 
le dieu assura avec bonté au père de Pénélope qu'il verrait à lui donner 
satisfaction. La nuit s'avançait* Au dehors lèvent hurlait, chassant devant 
lui d'épais nuages qui ne laissaient filtrer aucun rayon lunaire. 

Dix heures^ puis onze avaient sonné. Bouvreuil s'était retiré dans sa 
chambre et les autres, émus, le cœur sautant dans la poitrine, atlen- * 
daierit minuit* S'ils réussissaient dans leur entreprise, ils étaient libres 
Sinon ils se verraient condamnés à une captivité plus étroite encore dans 
celte région désolée.** 

Tout à coup ils demeurèrent immobiles, comme figés. La porte grin¬ 
çait en tournant sur ses gonds. 

Le Tag-Lama parut. Mais il n’était pas seul. Derrière lui marchait un 
officier de la police chinoise, reconnaissable à son uniforme bleu et vert. 

Lavarède ne s'y trompa pas, et une subite pâleur se répandit sur son 
visage. Que venait faire ce policier? 
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— Bouddha, le très bon, dit le grand prêtre, errer est le propre des 
humains... Pardonne donc à Tavance ce que j'ai à te dire. 

— J'écoute, répliqua le Parisien, reprenant tout son sang-froid. 

Le lama continua après une salutation. 

— Un franc-maçon blanc comme toi^ condamné à mort par le Tsong- 
Li-Yamen, s'est enfui de la capitale impériale en dérobant une maeliiiie à 
voler dans les airs. 

— Ah \ Et vous voulez le retrouver?.., 

La question jetée par le dieu parut interloquer les visiteurs, 

— Ce n'est pas cela... 

— Non, déclara trun ton piteux le Tag-Lama, mais le mandarin San- 
dyama, ici présent, clief de la police de la route secrète du Yunnan, a reçu 
l’ordre de faire des recherches pour retrouver le fugitif... Le Ijruit de ton 
arrivée miraculeuse est parvenu jusqu'à lui et il est accouru. Malgré les 
rites qui défendent Tentrée nocturne des pagodes aux profanes, je Tai reçu 
tant sa prière était pressante. Ses soldats sont dans la cour. Permets que 
je lui müïiire ton cljar aérien àim d'écarter ie doute de son esprit. 

Armand rélléchissait. Soudain, il regarda fixement Rachmed et T An¬ 
glais, puis, s'approchant du Tag-Lama, il lui mit la main sur l'épaule. 

— A quoi bon cette visite? dit-il. Il suffisait de me demander où est 
le voleur, je te faurais appris. 

Rachmed s'était dressé également. Pour traduire les paroles du faux 
Bouddha il s'était glissé entre le prêtre et le policier. 

— C'est vrai, murmura le Tag-Lama, lu consentirais donc...? 

— A vous mettre sur la voie, oui, certes. 

Sandyama se frotta les mains. 

— Où se cache-t-il, puissant seigneur? 

Près d'id. 

Vraiment? 

Lavarède adressa un coup d'œil au gentleman qui, à son tour, fut 
debout aussitôt. 

— Désignez fendroit, implorait le policier. 

— Volontiers, car il est à portée de ton bras. 

— Oh I Bouddha, prouve-moi cela. 

— Tu le veux? 

— Je t'en conjure 1 

— Et bien, sois donc satisfait. 

Et lançant brusquement en avant ses poings fermés, il atteignit en 
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pleine poitrine rofficier qui poussa un sourd gémissement Avant quil fût 


revenu de sa surprise^ îe Parisien l'avait renversé sui^ !e sol Rachmed de 
son côté avait terrassé le Tag-Lama. 

— Des cordes, vite ! ordonna Armand à Murlyton* 

Depuis le raccommodage du ballon, des cordelettes traînaient dans tous 



— Qu*alIons-iious faire? questionna Murlyton. Vous Tavez entendu, la 
cour est plenie de policiers. 

— Endossez le costume du prêtre, je revêtirai celui du policier..* et 
vous, miss, retournez-vous* 

La jeune dlle obéit. Kn quelques minutes ies deux hommes furent 
métamorpliosés. 

~ Maintenant, commanda J^Yarêde, desceinlons..* Miss AureU, sœur 
de Bouddha, va donner les explications nécessaires au Tag-Lama et au 
méfiant policier Sandyama, 

11 fit passer devant lui le gentleman iouL bouleversé, l’Anglaise et le 
Tekké, puis referma soigneusement la porte et gagna la cour. 

Trente ou quarante hommes étaiont groupés autour du ballon. Dans 
l'obscurité on distinguait leurs silliouettes* 

— Ils vont découvrir la supercherie, fit doucement le gentleman 

“ Mais non, mais non, répondit le journaliste**. Nous allons les prier 
do s'éloigner afin de faciliter notre petite manipulation. 

Et, s'adressant à Rachmed : 

— Commande à ces gens de se retirer à rextrémîté de la cour. La sœur 
de Bouddha ne consent pas à parler devant des profanes. Seul Sandyarna 
est autorisé à s'approcher. 

Le Tekké sourit. Il comprenait Tidée d'Armand. Il transmit d'une voix 
sonore Tordre donné. Les agents, croyant reconnaître dans la pénombre 
leur chef et le Tag-Lama, s'empressèrent d'obéir et dégagèrent les abords 
de Taérostat. 

Un instant après, les fugitifs étaient installés dans la nacelle ; miss 
Aurett versait dans le récipient disposé à cet effet le contenu d'un litre 
d'alcool et allumait le liquide. Une flamme bleuâtre illumina le quadrilatère 
de bois d'une lueur fantastique. Prudemment Lavarède et Murlylon 
tournaient le dos au groupe des policiers. Ceux-ci regardaient sans com¬ 
prendre, pensant assister à quelque cérémonie magique. Cependant, sous 
Tinlluence de Tair chaud, Tenveloppe se dilatiûl. La soie se gonflait avec 
de légej's craquements. BieïUot un mouvement d'oscillation se produisît. 
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■ Abütt^z )€S pcrchcSj dit à voix bnsso Ijîivc(rùd6, 

D un coup de pied, 1 interprète jetu à terre ies pièces de bois. Libre 
maintenant, le ballon tendait les cordes qui le liaient à la nacelle. Avec une 

ti^e de ferj Armand activa la flamme. Soudain une sorte de frémissement 
secoua Fappareil ; une seconde encore^ Taéros- 
tat parut hésiter à quitter ïa terre, puis brus- 
quement, il s’éleva à la hau- 



Le feu I s^êcrLfk LavïitÉdiu. 


Un hurlement retentit* Les agents, devinant enfin qu'ils avaient été 
lieniés, couraient en tous sens dans la cour, prenant leurs fusils et leurs 
arcs pour tirer sur les fugitifs. 

Pourvu qu’ils ne déchirent pas Tenveloppe, grommela le Parisien* 
Mais les clameurs cessèrent, ou plutôt changèrent. Un craquement 
sinistre ébranla l’atmosphère... une portion de la toiture du temple s'eflon- 
dro*.* et, par Touverture béante, s’élança une gerbe de flammes. Autre 
chose que la montgolfière allait occuper les hommes de police. 
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““ Le feiî ! s'écria Lavàrède, nous sommes sauvés. 

Alors par une des lucarnes ménag-ées à la partie supérieure do Tédifice, 
trois personnages, sommairement vêtus, surgirent et se mirent à courir sur le 
faîte en poussant des cris d^épouvante, 

— ï^elama! dit Armand. 

— Et le chef chinois \ ajouta miss Aurett. 

— Et le seigneur Bouvreuil ! exclama TAnglais. 

Ces malheureux, en chemise par une nuit glaciale, étaient en effet les 
ennemis des voyageurs* Dans sa courte lutte avec rolTicier, Lavarède avait 
renversé le brasier servant a chauffer la pièce. Pressés de s’éloigner, ni lui 
ni ses compagnons n'avaient fait attention à cet accident; et le feu, trouvant 
en ce palais de lîois un aliment, s'était propagé avec rapidité. 

Aux cris des Chinois, g^arrottés mais mal bâillonnés, Bouvreuil réveillé 
était venu. Tl avait délivré les deux pauvres diables,,* Les mura, la porte 
accédant à la cour brûlaient déjà. D’étageen étage, les trois hommes avaient 
monté, poursuivis par les ronlîements de la flamme, et ils atteignirent le 
toit juste à temps pour assister au départ des auteiu-s de leurs maux. 

Tandis qu’on orgaîïisait le sauvetage, Taérostat s'élevait toujours, et 
s'engouffrant dans les nuages qui ouataient le ciel, disparaissait à tous lesyeux. 

Au matin, il ne restait du temple qu’un monceau de débris calcinés, 
fumant encore sur la rive gelée du Tengu-Nor* On chercha Bouvreuil, 
il avait disparu. Sentant bien qu’après les événements accomplis sa position 
ne serait plus tenable, le propriétaire s’emparant de vêtements sacerdotaux, 
avait pris la fuite se dirigeant toujours tout droit veiiî le Sud, avec Tes- 
poir de gagner rHindoustan ou la Birmanie anglaise. Son portefeuille 
était resté dans ses vêtements consumés par le feu, à peine avait’il pu 
ramasser quelques papiers, et, tout en courant pour eombatlre le froid in¬ 
tense de la nuit, il songeait : 

~ Volé par José, dépouillé par Tincendie, mon voyage me reviendra 
à cent mille francs... Et mon insaississahle gendre chevauche à présent 
sur les chemins du pays des oiseaux! Et moi je vais peut-être mourir de 
faim, ou être assassiné 1 Non, ma pauvre Pénélope ne saura jamais com¬ 
bien il est difficile d’établir une jeune fille! 

Laissant Lhaça à Test, Bouvreuil traversa le lit glacé de l'Irarudnambo 
et s’enfonça dans les gorges de Palhé, s'efforçant à l’aide des étoiles de ne 
pas perdre sa direction. 
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Poussée par un vent mofléré, la montgolfière flottait au-dessus d'un 
océan de nuages qui cachaient la terre, 

—' Pourvu que nous marchions vers le sud, dit Rachraed, bientôt nous 
nous trouverions dans les admirables campagnes qui s'étendent entre Cal¬ 
cutta et les monts Eourail, le pays de Manipour. 

— Tout près de la mei’j acheva Murlyton, tandis qu'à Test nous retom¬ 
berions en Chine et à l'ouest nous aurions à franchir les plateaux du 
Kachmyr et du Pamyr, le toit du monde. 

— Cela vaudrait encore mieux qu'au nord, monsieur. 

Pourquoi cela^ 

— Parce que, dans cette direction, on ne rencontre que le Gobi et Tin- 
terminable désert glacé. Avec Êonvalot, il nous a fallu deux mois pour 
le traverser ce « pays de la faim 

Une exclamation joyeuse de Lavarède interrompit la conversation. Il 
avait approché la boussole du « chaufToir > de l’aérostat et, à la clarté 
vacillante de l'alcool, il la consultait. 

— Nous filons vers le sud-est, mes amis, déclara-t-iL . . Demain, sans 
doute, nous serons en vue des établissements anglais. 
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Tout le monde ainsi rassuré, on décida que Ton pouvait se reposer à 
tour (le rôle; les passagers sa relaieraient pour entretenir le leu, car le bal¬ 
lon ne se maintenait dans Tatmosphcre qu'à la condition d'étre toujoui's 
gonflé d'air chancL Le refroidissement est rapide à ces hanteurSj et il fallait 
éviter d’atterrir au milieu des montagnes d'où îa marche sur ITnde eût 
été longue et pénible. L'Anglais s'ofTrit à prendre le premier e quart î de 
veillée. Scs compagnons s'accolèrent tant bien que mal contre les parois de 
la nacelle, entassèrent sur eux des fourrures et le navire aéi-ien, empor¬ 
tant son équipage oiidormiï vogua sous la garde du gentleman, 

I,e froid était cinglant. La respiration de Murlyton se figeait sur sa barbe 
en stalactites glacées et, bien que le digne homme fût emmitoullé dans une 
peau de yak, il se sentait pénétré jusqu aux moelles par la Inse aiguë. 

L'un après l'autre, ses compagnons ensommeillés éprouvèrent les 
mêmes impressions, et ce fut un soulagement pour tous quand le soleil 
levant parut à T horizon. Ils ressentirent toutefois une pénible surprise en se 
voyant suspendus entre les nuées et la voûte bleue pâle du ciel. 

— Où sommes*nous?... au-dessus de quelles régions? répétaient-ils. 

On laissa tomber le feu du € brûloir », et lentement Taérostat descen- 
dit, traversant les vapeurs épaisses qui cachaient le sob 

Anxieusement pencliés, tous chei^cliaient du regard à percer la brume. 
Enlin la terre apparut. 

Les aéronaiites écllangèrent un regard inquiet. Au loin, à perte de 
vue, s'étendait un plateau rocUeux, d'ou de longues aiguilles tantôt isolées, 
tantôt groupées, s'élançaient vers le ciel. Pas une tache verte indiquant la 
végétation. Rien que la teinte grise du granit partout. Soudaiji Armand 
étendit la main. 

“Là,., à l'ouest, dit-il, de l'eau!... On dirait un grand lac rond!... 

En eiïet, dans la direction indiquée, ae trouvait une nappe d'eau, de 
forme circulaire, dont la surface glacée réfléchissait les rayons du soleil, 
avec un insoutenable éclat. 

Rachmed ne parlait pas. Les yeux écarquUIés, il se tournait vers tous 
les points de la rose des vents. Son visage exprimait une surprise indicible 
Il se pencha vers le journaliste. 

— Vous êtes certain, bien certain, que nous avons fait route vers le 
sud? 

— Sans doute I pourquoi cette question? 

■—Parce que je suis le jouet d'une ressemblance inouïe. Il me semble 
être à coté du lac Montcaluïjau point central des hauts plateaux du Thibet.,. 
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Ces masses de rocherSj là-bas, qui alTectent Tapparetice d'un éléphant 
couclié abritaient les tentes de rexpéditioii Bonvalot contre le veut sibérien. 
I^avaréde Tinterrompil : 

— Ce n’est pas possible... Nous n'avons pu remonter au nord de 
Llmça... Du reste, voyez la boussole î 

Le Tekké considéra rinstrument. ïl indiquait bien la route au sud-est 
— Je tne suis trompé, murmura le ^uîde ; pourtant, il est étrange que 
deux pays soient semblables à ce point. 

— Et étrange aussi, murmura iMuj lytoii, que nous ne soyons pas encore 
en vue d'une terre anglaise. 

Cependant, le ballon, cliaiilfé à petit feu, se maintenait à trois ou quatre 
cents mètres du sol. Tous les reliefs avaient une vigueur singulière. Go phé¬ 
nomène, dii à la raréfaction de Tair, inquiéüut Armand, car il démontrait 
que le sol ne s abaissait pas. Or, d’après son calcul approximatif, la mont¬ 
golfière eut dû dominer à cette heure les plaines fertiles qui s’étendent à 
Test du delta du Gange. 

Vers midi, un volcan en ignîtion se montra à la droit© de la ligne suivie 
par Taérostal. Hochant la tète, Rachmed le désigna au jeune homme, 

— Volcan de Reclus, dit-ü seulement, 

— Vous êtes sûr? 


— Impossible de se tromper, c'est le seul cune éruptif connu entre la 
frontière sibérienne et niimalaya. 

— Mais aloiii le vent nous emporte au nord?,.. 

— Oui. 


— Rachmed, vos yeux vous trompent, mais la boussole ne se trompe 
pas, elle 1 

— Qui sait? 

L'aiguille marquait imperturbablement le Nord en arrière de la nacelle. 
Malgré leur confiance en la pointe aimantée, les voyageurs étaient troublés 
par l’insistance du Tekké. De temps à autre ce dernier désignait un point 
du pays* 

— Là nous avons campé;, là un des nôtres est mort de froid et du mal 
des hauteurs**. Ici je me suis égaré... Mes compagnons ont allumé^un grand 
feu sur ce pic pour uTindiquer leur position,,. 

Personne ne répondait plus. Tous sentaient que Rachmed avait raison 
Depuis de longues heures déjà, on aurait du être sorti de ce désert mon 
Utgneux. 

Mais alors comment expliquer riudication inverse de la boussole?,,. 
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En vain Tun ou Tautre la prenait, la secnuait.*, Tai^mille revenait toujours 
au même endroit* 

Le jour baissait et le paysage ne se modifiait pas- L*aérostat franchit une 
colline qui masquait l'horizon, Tous ensemble^ les Européens pous^reiU 
un cri de joie* Devant eux s’étendait un lac^ dont les eaux libres ne por¬ 
taient aucun glaçon. 

— Hûurral s'écria le journaliste, nous entrons dans une contrée plus 
clémente,.* Voyez les effets d'une température douce, Teau à Télat liquide I 

Mais le Tekké secoua la tête et laissa tomber ces seuls mots : 

— Lac qui ne gèle jamais. 

Murlyton, Aurett, Lavarède avaient lu la rédaction du voyage de fex- 

plorateur Boiivalot. Ils avaient remarqué cette l>izarrerie: un lac que la 

composition de ses eaux rend réfractaire a la gelée. Et ce lac se trouve à 

plus de huit cents lieues de ITnde! Ils étaient donc fatalement entraînés 

vei*s le nord* Du reste, s’ils avaient pu douter encore^ leur conviction eut 

été rapidement faite maintenant. 

■ * 

Comme un oiseau, le ballon avait traversé la surface liquide et, sur la 
rive opposée, le chaos granitique se reproduisait* En même temps, le vent 
devenait plus fort, 

— Eh bien 1 dit Armand rompant le silence, nous rentrerons en 
France par la Russie, voilà tout. Pour rinstant, il s'agit de monter. La nuit 
vient et une rencontre avec un pic serait désastreuse* 

— Il reste à peine deux litres d'alcool, répliqua T Anglais* 

— Don, la brise a fraîchi, cela suffira peut-être pour atteindre la 
Sibérie* 

Le calme du Parisien réconforta ses compagnons, qui crurent pourtant 
remarquer que le vent tournait. On dîna, par quatorze cents mètres d'alti¬ 
tude, et Ton s'apprêtait à dormir quand Lavarède poussa un véritabîe 
rugissement. 

— Qu'avez-vous ? demanda Aurett, très émue* 

“ Je vous demande pardon, j'ai trouvé. 

— Trouvé quoi 

— Pourquoi la boussole est aiToléei... car, il n'y a pas à dire le con¬ 
traire, elle est folle, absolument folle* 

Cette affirmation parut intéresser le gentleman, car il se rapprocha 
vivement en disant : 

— Et quelle est la raison ? 

— La foudre, cher monsieur. Souvenez-vous de la tempête qui nous a 










4 


LËS HAUTS PLATKAtJX DU TlIIlîKT. 


301 


conduits à Lhaça* Nous avons pris un véritable bain électrique en traver¬ 
sant les nuages orageux et depuis Taigaille aimantée ne sait plus ce qu'elle 
fait, ni ce qu*elle marque. 

— Tl "ès juste en effet... Le phénomène a été souvent constaté. 

— Ouij soupira comiquement le journaliste, si nous-mêmes Tavions 
constaté plus tôt, nous aurions pu chercher un courant plus propice. Enfin 
ne pleurons pas sur Tlnde, la Sibérie nous appelle !... 

Et, fredonnant Ti/î/?mie il s'étendit au fond de la nacelle etferma 

les yeux. Cette fois encore, Murlyton avait pris le premier quart de veille, 
Armand lui succéda et passa la consigne à Raclnned. 

— Soyez économe de notre alcool de Hz, lui dit-il, il reste un demi- 
litre à peine... tâchons que cela nous mène jusqu'au matin. 

Inclinant la tète, le Tekké s’installa sous le chauffoir. Avec Tombre, le 
froid avait redoublé d'intensité et le guide était comme engourdi. 

Sa faction durait depuis une demi-îjeure lorsque la flamme du récipient 
devint plus pâle et plus courte. Il fallait Talimenter. Non sans peine Rach- 
med secoua la torpeur qui l'avait envahi et se baissa pour ramasser l'enton¬ 
noir dont on se servait pour verser TalcooL II eut un grognement et retira 
vivement sa main. La peau des doigts était restée collée sur le métal, laissant 
la cljaîr â vif, avec une sensation de l>rülure presque intolérable. 

Le froid et la chaleur produisent des elTets identiques. Dans toutes les 
expéditions au pôle, on cite des accidents analogues à celui dont le Tekké 
venait d'être victime. L'application de la main nue sur un morceau de métal 
refroidi par Tair provoque la même soufïrance qu'une aspersion d'eau 
bouillante. 

Douloureusement surpris, Rachmed perdit un peu la tête. Le plus 
simple eut été de s’envelopper la main et de prendre rentonnoir. Il n y son¬ 
gea pas. Le récipient était presque vide, les langues bleuâtres de l'alcool 
s'élevaient et retombaient brusquetnent, indice de l'extinction prochaine. 
Le guide sans réfléchir prit la liole contenant îe reste du liquide, et, pour 
verser, la pencha sur le cbauîîoir* Presque aussitôt, un claquement strident 
le fit tressaillir. Sous rinflucnce de la chaleur, le flacon s'était brisé et le feu 
se communiquait à son contenu. Eflaré, le Tekké le lâcha, jetant ainsi d un 
seul coup un demi*Utre d'alcool. 

Un vif grésillement se produisit et une claire lame de feu vint lécher 
les bords de l'ouverture inférieure de l'aérostat. La soie s'enflamma aussitôt. 
A cette vue, Rachmed se jeta sur ses compagnons, les tirant de leur som¬ 
meil par ces terribles paroles ; 
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Le ballon brûle!*,. 

Tous furent debout en une seconde et leurs regards se portèrent sur 
Tenveloppe, Le terrible agent de destruction gagnait du terrain, découpant 
dans rétoffe un cercle irrégulier. Personne ne parlait. L’incendie est ter¬ 
rible sur terre, mais encore il permet la îiitte. L’espoir de fuir subsiste, 
tandis qu’en plein espace, avec l'abîme sous les pieds, pris entre la peur du 
feu et répouvante de la chute, Tbomme perd tout courage, toute initiative. 
Une sorte de fatalisme enchaîne sa pensée. La mort est là, il s’abandonne à 
elle. Tous demeuraient comme cloués sur place. 

— Adieu, père, adieu, monsieur Lavarèdeï... fit miss Aiirctt d’uné 
voix, faible. 

Ces mots qu’elle avait prononcés les dents serrées, appel suprême rîe 
sa faiblesse de femme, ronipirent le clianne. On chercha à se défendl’e. La 
corde qui reliait la soupape à la nacelle avait été respectée par la fiamme. 
Armand la saisit cl d’un coup sec fU manœuvrer TappareiL Un mouvement 
de descente accentué se fit aussitôt sentii-. 

Mais îe courant d'air qui se produisait de bas en haut activait le travail 
de la llarnme. Toute la partie inrérieure du ballon était consumée. L’aéros¬ 
tat devenait un simple parachute bordé d’un cercle ilamboyant* 

Immobiles, la poitrine coiiLracLéc, les passageï^ assistaient au sinistre. 
Leur situation était épouvantalde. Ils étaient perdus dans les ténèbres, sans 
moyen de connaître leur distance de îa terre, soutenus par une fi‘êle enve¬ 
loppe de soie dont le diamètre diminuait à chaque instant* Aucun supplice 
ne peut donner une idée de îa torture morale de Thomme suspendu dans le 
vide et attendant d’élre précipité* 

Un choc se produisit enfin, leparaclmte oscilla une minute, puis sous 
la poussée du vent s’abattit dardant à une hauteur considérable une flamme 
aussitôt éteinte* Maïs, si rapide cju^eLit été la lueur répandue, les voyageurs 
avaient eu le temps d’entrevoir urie plaine à la surface lisse et brillante* 

-— Un fleuve gelé, déclaiiii Raclnned. 

“Alors, répliqua J.avarède, déjà maître de son émotion, gagnons la 
rive et attendons le jour. 

Ce disant, il coupait les cordages reliant la nacelle aux débris deTenve- 
loppe, et, invitant ses compagnons à rimiter, il lirait ce véhicule d’un nou¬ 
veau genre. 

“ Il ne s'agit pas de perdre la tète, diML*. Nos provisions, nos armes, 
nos fourrures, les tentes, tout est là-dedans... 

Avec l’aide de Mûri y ton et du Tekké, il amena la nacelle jusqu’au 



















LES HAUTS PLATEAUX DU THIlîRT. 3Ü3 

rivage, au prix de quelques chutes inévitables sur une glace unie ne pré- 

1 

sentant aucune aspérité. La berge offrait une pente douce, couverte de 
neige durcie, qui facilîLaît Fascension des voyageurs. Un sentier serpentait 
le long delà crête, étranglé entre celle-ci et une haute muraille de rochers. 
Après quelques recherches, on découvrit qu'elle conduisait à Fentrée 
d'une caverne. Rachmed improvisa une torche avec des débris de planches, 
et à la lueur douteuse de ce luminaire^ s*engagea dans la grotte. 

Dès les premiers pas, les Eumpéens s'arrêtèrent pétrifiés d'admiration, 
La haute voûte arrondie au-dessus de leurs têtes et les parois sur lesquelles 
elle s'appuyait semblaient tapissées de topazes. Des milliers de facettes 
reflétaient la lumière, piquant Fobscurité d'élinceUes jaunes. 

— Merveilleux, murmura Aurett en joignant les mains!.., 

“ QiFest-ce que cela? interrompit Lavarède très étonné lui-même. 

Ce fut encore le guide qui répondit avec son laconisme ordinaire : 

— Sel gemme, 

11 avait raison. C'était en effet une de ces cavernes que l’on rencontre, 
suivant une ligne sinueuse, partant de la frontière polonaise pour aboutir 
à la grande muraille de Chine. 

Le sol recouvert d'un sable fin offrait une couche tentante pour des 
gens brisés de fatigue. Aussi, les yeux encore pleins de rayonnements, tous 
s'enroulèrent dans leurs fourrures et perdirent bientôt le sentiment de 
l existence, 


Aloi^ des ombres pénétrèrent sans bruit dans la caverne et s’appro¬ 
chèrent successivement des dormeurs. Arrivées auprès de miss Aurett, elles 
la soulevèrent avec mille précautions et l'emportèrent au dehors. Puis la jeune 
fille fut attachée sur un cheval qui, en compagnie de plusieurs autres, 
attendait ces mystérieux inconnus. 

Un léger coup de sifflet se fit entendre, chaque bète eut aussitôt son 
cavalier et la petite troupe s'éloigna au galop. 

Le journaliste et ses amis n’avaient rien entendu. Un cri perçant, 
lancé par Aurett brusquement réveillée par la course furieuse de sa mon* 
ture, ne réussit pas à les tirer de leur engourdissement. Seul Miirlyton se 
retourna sur le côté, bailla et reprit son somme. 

Au matin, une vague clarté reculait le mur d'ombre qui voilait le fond 
de la caverne lorsque I.avarède ouvrit les yeux. Malgré ses pelleteries, 
malgré la protection de son abri de rochers, il se sentit engourdi. 

Au nez, aux oreilles, il éprouvait des picotements, comme si des mil- 
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liers d’aiguilles, sous la poussée d’un moteur invisible, se fussent livrées à 
travers ses cartilages à un mouvement de va-et-vient. 

— Brrr ! dit-il en se secouant, iî ff^it frisquet. 



Le paysa¬ 
ge était 
éblouis- 






La peUtc Iroupc galop^ 


sant. Tous les reliefs 
du soi recouverts de cristallisations 
glacées, le fleuve voisin semblable à 
une coulée d'argent en fusion, réflé¬ 
chissaient en décuplant leur iulensité 
les rayons mats du soleil pâli de rhiver. On eût dit un amoncellement fée¬ 
rique de diamants chatoyant sous la flamme d'une lampe. C'étaient des 
éclairs, une débauche de raies flamboyantes, s'élançant du sol ; et par une 
étrange illusion d^optique, la terre paraissait éteindre le soleih 

Armand regarda, puis la pensée de l'Anglaise lui revint. Le sentier qui 
longeait les rocs était désert. Déserte était la rive du fleuve. 

Où donc la jeune fille se cachait«elle? li fit quelques pas et, mordu au 
cœur par une soudaine inquiétude, il appela sa gracieuse compagne de 
voyage. Sa voix s'éteignit sans éveiller d'écho, 

11 appela plus fort. Cette fois on lui répondit. Sir Murlylon, réveillé 


Il se leva et rajusta sa fourrure, A ses pieJSj sir Murlyton et Rachmed, 
recouverts d'un monceau de peaux de ))étes, demeuraient encore immobiles, 
— Tiens! reprit le jeune hommc^ où donc est miss Aurett^ Déjà sortie?,,* 

Quelle honte pour notre sexe réputé fort! 

Sur ces mots, il marcha vers l'entrée 
de la grotte. 

Un instant tl s'arrêta. Au passage 

br usque de 
l'ümbre à la 
lumière, ses 
yeux s'é“ 
taientfermés. 
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par ses cris, parut et s'enquit de la cause de ses appels- Aux premiers mots, 
il partagea la crainte du Jeune homoie. Sa voix s'unit pour lancer dans 
respuce le nom de sa fille. 

— Aurett! Aurettî 

Ils s’arrêtaient parfois pour reprendre haleine. La face pâlie, les sour¬ 
cils contractés, ils écoutaient. Mais ils avaient beau prêter roreille, ils n’en¬ 
tendaient que le crépitement incessant de la glace en travail. 

Ils ne pouvaient plus douter, Aurell était sortie, eile avait voulu faire 
une courte promenade et, dans ce pays bi/arre, oiïi'ant toujours les mêmes 
apparences, elle s’était perdue. Il fallait lui indiquer l emplacement du 
campement. Un grand feu remplirait cet otTice en produisant une colonne 
de fumée visible de loin. Mais comme ils revenaient vei^ la caverne, îifin 
de déchiqueter la nacelle et de la transformer en combustible, Raclmied se 
présenta devant eux. 

— Miss Aurett?... interrogea le silencieux personnage. 

— Perdue,., égarée,,. 

Il secoua la tête. 

— Non ’ 

— Gomment iion l se récria Lavarêde 

— Pas égarée, enlevée. 

— Enlevée 1... quand... par qui? 

Pour toute réponse, le Tekké montra un petit sac de soie brodée qu’il 
tenait à la main, 

— Qu’est cela? 

— Des pierres sacrées. 

— Des amulettes? 

— Oui. 

— Eb ! s’écria Murlyton avec impatience, laissons Rachmed et ses 
fétiches ! Monsieur Lavarêde, songez que ma tille nous cherche, qu’elle 
nous appelle en vain et i]ue ses yeux parcourent Thorizon sans trouver un 
point de repèi’e qui la puisse g^uider. 

Le llegine du gentleman avait disparu. C'était le père qui parlait avec des 
accents rauques et des larmes dans la voix. Le Parisien cependant lui prit 
le bras et le contraignit a demeurer auprès de lui ; puis s’adressant au Tekké, 

•f 

— Expliquez-vous vile. Vous voyez qu’il souffre, 

" Voici : ce sachet à amulettes appartient à un guerrier en campagne. 
Il contient les trois cailloux de g^uerre, 11 était tombé dans la caverne prés de 
fendroit où reposait la jeune fille, 
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L'Ang^lajs avait tressailli Jl comprenait maintenant les paroles du ^niîde, 

— Continuez, fit Armand. 

— Ils sont venus cette nuit. Ils étaient une douzaine, fis ont emporté 
la demoiselle, Pont attachée sur un cheval et ont fui avec elle %'ers l’ouest 
en côtoyant la rivière. 

— Où voyez-vous cela? 

Rachmed sourit, découvrant ses dents blanches, et, le doigt tendu vers 
la terre l 

— Les traces, dit-il simplement. 

En effet, sur la croûte de glace qui emprisonnait le cbernin, de légères 
égratignures indiquaient le passage d'étres vivants. Mais de là à reconnaître 
leur espèce, il y avait un abîme et le visage des Européens exprima si clai¬ 
rement cette idée que PAsiatique crut devoir ajouter ces mots: 

— Ancien chasseur du I^b-Nor, j'aî suivi la piste de tous les animaux. 
Aujourd'hui encore, je me sens capable de vous conduire vers celte que 
vous regrettez, 

Lavarède et PAnglais tressaillirent. S'élancer à la poursuite des ravis- 
seui^ d'Aurett leur semblait un allègement à leur douleur. 

L’action console, elle suppose Pespoir. 

Ils voulaient se mettre en route à Pinstant même, mais le Tekké secoua 
la tète. Pour s'aventurer à pied dans ce pays où ie froid règne en maître, où 
tout homme est un ennemi, il est indispensable de se munir d'armes et de 
munitions pour se défendre, de tentes de feutre pour s’abriter la nuit, de 
provisions pour n'ètre point à la merci d’une chasse problématique. 

En quittant Lhaça, ils avaient empilé dans la nacelle toutes les choses 
utiles choisies parmi les présents offerts aux dieux. Rien de plus facile que 
de s'équiper. Encore qu'ils comprissent les exigences de Rachmed, sir Mui'- 
lyton et Armand préparèrent, en rechignant, les ballots qifils devaient 
emporter. 

Sur les conseils de leur compagnon, ils les disposèrent de façon à pou* 
voir les porter sur le dos, à la manière du sac des soldats. Ainsi, ils avaient 
les mains libres et, eu cas de rencontre fâcheuse, leur charge ne les gêne- 
fait pas pour manier leurs armes. 

Une heure se passa en préparatifs. Enfin le poignard et le revolver à la 
ceinture, le fusil en bandoulière, les trois hommes furent prêts. 

Abandonnant dans la caverne la nacelle et les objets qu'elle coutenaii 
encore, ils s'engagèrent dans le chemin parcouru par les ravisseurs de la 
jeune fille. Rachmed marchait le premier. Les yeux fixés à terre, il avau’ 
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çait d'un pas rapide, sans une hésitation* De même qu'un paléographe sait 
traduire un manuscrit ancien, le Tekké savait déchilïrer le sol. 

— Ici, disait-il, les bandits se sont arrêtés**, la demoiselle a mis pied 
à terre. 

L'Anglais se pendiait avec émotion sur une éraflure de la glace à peine 
visible, que le guide indiquait comme la trace du pied de son enfant* 

Plus loin Rachmed déclarait qu'un cheval était tombé* Plus loin encore, 
les ennemis inconnus avaient pris leur repas* 

— Prenons aussi le nôtre, ajouta T Asiatique; par cette température, 
il faut ménager ses forces et les entretenir. 

— Non, marchons, marchons! chaque minute perdue est une torture 
pour ma fille, marchons ! 

Les regards brillants de fièvre, Murlyton étendait le bras vers l'ouest 
comme pour atteindre les guerriers qui entraînaient Aurett. Mais décidé-* 
ment, le guide avait pris le commandement de rexpédition, car, aux sup¬ 
plications du gentleman, il répondit seulement : 

Il faut s'arrêter et manger ; sinon, dans une heure, l'essoufflement 
nous étreindra la poitrine et nous ne pourrons continuer notre marche. 

Il s’installait tout en parlant. Force fut à ses compagnons de l'imiter* 
Au fond, du reste, ils comprenaient la justesse de l'observation de Rach¬ 
med. Déjà ils avaient éprouvé les premiers symptômes de la fatigue, — la 
difficulté de respirer, la faiblesse des jambes, — produits par ïa mréfaction 
de Tair. Ils avaient conscience qu'ils devaient faire des pauses fréquentes 

sous peine d'être contraints à renoncer à leur entreprise. 

« 

Le repas, composé de lanières de viande de yak séchées et de galettes 
de maïs, les remit Ils s'étonnèrent de manger avec avidité, oubliant que le 
froid accélère la combustion humaine comme celle d'un foyer et crée le 
besoin d'une nourriture abondante. 

Au signal du Tekké la poursuite recommença* Jusqu'à la nuit on mar¬ 
cha et les voyageurs s'arrêtèrent épuisés auprès d'une source chaude, comme 
il en existe un certain nombre dans le pays. 

D'une sorte de cuvette creusée dans le rocher s'échappait une eau 
bouillonnante, dont le cours était marqué par une ligne de fumée flottante. 
L'air en était échaulTé et, dans un périmètre restreint, des herbes pâles et 
maigres couvraient le sol. Près du courant* dans la terre délayée, Rachmed 

i 

montra à ses amis les traces des chevaux et des guerriers. A un endroit 
même il découvrit l'empreinte des brodequins de la jeune Anglaise. Murly¬ 
ton ne dit pas une parole, mais il serra la main du guide. 
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Le campement fut établi^ U tente de feutre dressée; tous s'y glissèrent 
avec plaisir. La température avait baissé brusquement^ le thermomètre dont 
le gentleman s'était muni marquait 32 degrés au-dessous de zéro. Cepen- 
dantj bercés par le murmure de la source voisine, les voyageurs commen¬ 
çaient à s'endormir, quand un bruit étrange les fit; se dresser brusquement* 
C'éLaiL un roulement sourdj entrecoupé de grincements aigus qui décliL 
raient les oreilles* 

— What'^i ? murmura TAnglais. 

— Un chai'iût, répliqua le Tekké à voix basse. 

Du coup, Lavarède se troura de¬ 
bout : 

— Un cliariot ! alors il y a un con¬ 
ducteur. 


Et déjà il se préparait à sortir de la lente. La main de Racbmed le 
cloua sur place. 

—-Tu es donc las de vivre que tu. veux t’exposera Fair la léte nue* Mets 
ce bonnet de fourrure..* Autrement tu tomberais foudroyé* 

Le conseil était bon. Par ces gelées excessives, la congestion guette 
Fbomme. Les voyages aux Pôles le prouvent. Que de matelots, pour avoir 
négligé les précautions recommandées aux équipages, dorment dans la ban¬ 
quise î Armand ne Fignorait pas; il ne quitta la tente avec ses compagnons 
qu’aprés s’étie chaudement couvert* Au dehors le froid sévissait en maître. 
Sur les joues, qu'aucune fourrure n'abritait, les voyageurs épmuvèrent une 
douleur cuisante ; on eût dit qiFun couteau fouillait leur chair. 

Cependant le chariot approchait, 11 devait passer près de îa source. 
Immobiles, Lavarède et ses amis attendaient, les mains crispées sur leurs 
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fusils. Ceux qui arrivaient seraient-ils bienveillants ou hostiles? Enfin dans 
fombre apparut une masse noire, 

— Qui va là? demanda Rachmed que sa connaissance de la langue du 
pays désignait naturellement aux fonctions d'interprète. 

Une série d’exclamations gutturales répondit et le chariot s'arrêta, 

— Qui va làV répéta le Tekké sur un ton menaçant. 

Cette fois le conducteur répliqua' 

— ^ Un pauvre homme que Ton a retenu à la ville kirghize de Behar- 
sand et qui regagne sa demeure, 

— Approche ; si tu dis vrai, tu ii'as rien â craindre de nous. 

Il se fit un silence, puis des pas résonnèrent sur la terre durcie et un 
homme se montra. C'était un vieillard courbé dans la peau de yak qui le 
couvrait. Sous son bonnet fourré, on apercevait son visage maigre, terminé 
par une longue barbe grise. 

— Je n'ai pas peur, disait-il, que pourrait-on enlever à un malheureux 
comme moi? Autant gratter le rocher pour y chercher de la nourriture. 

Mais soudain il s'arrêta : 

— Écoutez, dit-il, l'envoyé de la mort vient â nous ! 

— L'envoyé delà mort, murmura le Parisien, de qui parle-t-il? 

Rachmed secoua la tête. 

— L'ours gris des plateaux* Si son oreille ne fa pas trompé, nous 
allons subir Passant d’une des plus terribles bêtes de la création. 

Eu effet, cet ours, assez semblable à son congénère de rAmérique du 
Nord, le grizly, atteint la taille d'un bœuf. Errant sur les hauteurs déso¬ 
lées, les entrailles déchirées par la faim, il attaque tout être que sa mau* 
vaise étoile place sur son chemin. Sa vigueur égale sa voracité. Quand on 
le rencontre il faut combattre, car la fuite tf est pas permise. Avec son 
apparence pesante, le féroce carnassier force à la course le cheval le plus 
rapide. Voilà ce que le Tekké expliqua rapidement à ses compagnons* 

Pendant ce temps, le conducteur du chariot se lamentait. 

— Maudite soit cette nuit! II a éventé mes yaks, il va les dévorer! 
Mes deux bœufs, ma seule fortune! Qui donc maintenant traînera la voiture 
à la ville?*.. Ah ! j'ai trop vécu, puisque je devais arriver à mourir de faim. 

Lavarède se sentit ému par ce désespoir. Tl vint à Phomme : 

— Taisdoi, ordonna-t-il, nous avons des fusils pour recevoir l'ours. 

— Vous me défendriez? 

’— Oui, mais où est-il? 

— Écoulez L„ 
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Au loin on entendait une sorte de ronfiement saccadé. 

n 

— C’esl lui, reprit îe charretier, il se dépêche; il a flairé sa proie. 

Bir Murlyton et le Tekké avaient rejoint le Français. 

— Prenez garde, fit le guide, roui^ gris est plus dangereux que le tigre 
lui-même. Visez bien a la tête. 


Le grognement devenait distinct, l'animal ne devait plus être éloigné. 

A ce moment, la lune voilée jusque-là se dégage des nuages et inonde 
de lumière argentée le paysage rocheux. A cinquante pas, une forme noire 
se meut rapidement à la surface du sol. 

— Le voilà! s'écrie le conducteur avec épouvante. 

Les trois hommes arment leurs fusils. Au claquement de Tacîer, Tours 
répond par un grincement de dents. Une seconde il s'anêle, considérant 
ses ennemis, puis, avec un grondement formidable, il se rue sur eux. 

Trois coups de feu retentissent. Un hurlement de douleur prouve que 
ranimai est touché ; pourtant sa course n*en est pas ralentie. 

L*Anglais et Armand se jettent de côté pour laisser passer Tours. 
Rachmed veut les imiter, mais une pierre glisse sous son pied, il chancelle, 
il reprend son équilibre. Trop tard! la bête est sur lui et, d'un coup de 
patte, Tenvoie rouler sans connaissance à dix pas. 

Un cri s’échappe des lèvres des assistants î Le guide est perdu. 

Rendu furieux par ses blessures, le carnassier est auprès du corps 
inanimé du Tekké. 11 le flaire, le retourne, choquant ses mâchoires. 11 va 
broyer le malheureux. Alors Armand oublie le péril. 11 ne songe qu’à sauver 
Thomme qui, sans hésiter, s'est mis à son service. 

Il court au grizly. Le féroce animal .veut faire tête à ce nouvel ennemi, 
il n’en a pas le temps. Le Parisien l'atteint et lui plongé au défaut de 
Tepaule son long couteau thibétain. Un soubresaut soulève le corps du 
carnassier projetant Lavarède à plusieurs mètres. 


Rapide comme la pensée, le jeune homme se relève et se met en 

défense. Inutile! Son coup a été porté d'une main vigoureuse. Le grîzly 

vacille un instant sur ses pattes énormes. Puis il roule sur la terre, que ses 

grifTes labourent profondément. Il est mort. 

Jjé Tekké iTen vaut guère mieux. Le sang coule à flots de son épaule 

déchirée. Mais le conducteur du chariot est reconnaissant. lî olïre de 

transporter le blessé à son habitation. La tente et les objets qiTelle contient 

sont entassés dans la voiture où Rachmed est installé ; et, dans la nuit, la ca- 

0 

ravane s'éloigne abandonnant le cadavre de l'ours déjà durci par la gelée. 
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Au fond d'une étroite vallée s'élevait la maison de Dagrar, tel était îe 
nom de l'indigène. Une habitation basse en équerre, avec Tétable destinée 
aux yakSj un hangar pour remiser le chariot, voilà ce que Dagrar appelait 
pompeusement sa ferme* Du moins on y était à l’abri du froid et le foyer 
primitif, placé sous un trou arrondi découpé dans la toiture, réchauiïait les 
hôtes tout en les enfumant* 

Rachmed avait repris ses sens. La violence du coup l’avait étourdi, 
mais sa blessure en elle-méme ne présentait aucune gravité* 

Une nuit de repos, dit-îl, et demain nous repartirons. 

D'ailleurs, les soins éclairés de Lavarède ne lui lirent pas défaut. 

Le lendemain on tint conseiL Qu’allait-on faire? Le Français poussait à 
gagner Beharsand que leur hôte avait indiqué comme proche. 

— Vous avez relevé la trace d’une bande de guerriers^ disait-il au 
Tekké. Il est probable que les ravisseurs de niiss Aurett habitent la ville. 
Dans ce pays, il ii'est pas d’usage et cela se conçoit, de s’éloigner beaucoup 
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de rag^Iomératioii à laquelle on appartient. C'est donc là quil faut chercher. 

Murlylon se rallia à cet avis. Dagrar interrogé, leur apprit que Behar- 
sand se trouvait à trois heures de marche. 

— Les KirghizeSj ajouta-^Dil^ sont assez durs aux étrangers; mais, 
aujourd’hui^ vous n’avez rien à craindre d'eux; ils célèbrent la fête des 
Amazouns. 


— Des amazones ! se récrièrent les voyageurs surpris. 

— Je pensais que les dernières étaient au Dahomey, termina le 
iournaliste. 

— La tribu dont Beharsand est la forteresse prétend, comme plusieui^ 
autres du reste, descendre d'une nation scythe de femmes guenières, 
habiles au maniement de Tare et de la lance. La légende dit que, dans une 
guerre très ancienne contre un peuple venu de TOccident, presque toutes 
furent exterminées. Quelques-unes éciiappèrent au massacre et, fuyantvers 
Test, atteignirent les hauts plateaux du ïurkestan chinois, où nous nous 
trouvons. En souvenir de ces ancêtres, les femmes kirghizes, un jour par 
an, deviennent maîtresses absolues de la cité. Elles portent les armes des 
guerriers, et ceux-ci vaquent au soin du ménage. Vous m’avez rencontré au 
milieu de la nuit parce que j’avais été employé jusqu'au soir aux prépara¬ 
tifs de la fête. Ne craignez pas d'y assister, cela vous intéressera et vous ne 
courrez aucun danger. 

Armand secoua la tête. 


— En d'autres temps, nous aurions été heureux de nous réjouir avec 
les Kirgliizes ; mais, aujourd’hui, nous avons une tâche à remplir. 11 nous 
faut retrouver la fille de mon ami, enlevée par des cavaliers inconnus. 

Il désignait l’Anglais. Une larme roula lentement sur la joue de ce 
dernier. 

" Sa fille, redit Dagrar à voix basse. 

Il semblait se consulter. 

“Tu sais quelque cliosc, itrlerrogea J^avarède? 

L’homme avança les lèvres en signe de doute. 

— Parle-donc ! 

— Non, je me trompe peut-être!... et puis Lamfara est un chef puis¬ 
sant qui ne pardonne pas une trahison î 

Il regardait autour de lui avec crainte comme si celui dont il venait de 
prononcer le nom eût pu l'entendre. Mais le Français n'était point disposé 
à se contenter d'une demi-explication. Il saisit Dagrar par le bras et d’un 
ton bref, menaçant, qui rendait presque inutile la traduction par le Tekké : 
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“ Écoute, reprit-i], nous Savons sauvé la vie, nous avons le droit de te 
la reprendre et je jure Dieu que je n’hésiterai pas si tu refuses de répondre. 

Puis s'adoucissant soudain : 

— Je menace et j^aî tort. Nous ne demandons pas ton concours. A 
quoi bon ? Apprends-nous ce que tu soupçonnes. Nous partirons. Et jamais 
ton nom ne sortira de nos lèvres^ fussions-nous captifs^ attachés au poteau 
des tortures. 

Les Asiatiques sont clairvoyants, Dagrar comprit qu'il devait avoir con¬ 
fiance, et sans hésitation i 

— Je parlerai donc, mais tu te souviendras de ta promesse. Celle que 
tu poursuis a-t-elle les cheveux dorés comme les herbes des plateaux à la 
fin de.rété? 


— Oui, s 

— Elle ne connaît pas la langue du pays? 

“ Non. Mais où Las-tu rencontrée ? 

— En sortant de la ville. Dans la plaine^ des guerriers avaient dressé 
leurs tentes autour d’un grand feu. Je m'en étonnais quand une femme 
s’élança à ma rencontre en disant des mots que je ne compris pas. Soudain, 
Lamfara parut à son tour, força )a femme à rentrer et m'ordonna de m'éloi¬ 
gner. Il attendait sans doute que tout dormît dans Behai^and pour con¬ 
duire la prisonnière à sa demeure. 

Armand échangea un regard étincelant avec îe gentleman. 


— Et qui est ce Lamfara? 

— Il commande à cent guerriers. Il est riche et possède plus de cinq 
cents yaks. Et puis il est savant^ autant que nos médecins, 11 a été élevé 
loin d’ici, de l'autre côté des grands lacs, dans le pays du Pêre-BIanc. 

“ En Russie.» souligna Rachmed. Le tzar est le a. Père-Blanc s pour 
toutes les populations d'Asie. 

Lavarède rinterrompit. Il ne tenait plus en place. Aussi impatient que 
lui, sir ^lürlyton s’armait à la hâte. A peine laissèrent-ils au Tekké le temps 
d'indiquer à Dagrar en quel endroit étaient cachés la nacelle et les nom¬ 
breux objets qu'ils y avaient abandonnés. 

C'était le prix du service rendu. 

Après un rapide adieu, ils se mirent en marche vers Beharsand, Ils 
repassèrent auprès de la fontaine chaude. Déjà les grands vautours avaient 
dépecé le cadavre de l'ours gris; après une nuit, du terrible carnassier il ne 
restait qu’un squelette au([uel pendaient quelques lambeaux sangiimolents. 

Personne ne s'arrêta. Tous avaient hâte d'atteindre la ville kirghiite. 
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Enfin^ après avoir escaladé un monticule, ils Taperçurent se dévelop¬ 
pant dans un cirque formé par des Gollines peu élevées. 

Beharsand est une bourgade peuplée de trois à quatre mille li^ibitants ; 
niais dans le steppe glacé de TAsîe centrale, elle représente Tun des centres 

les plus importants. 

I^^4nglais retint Armand. 

— Nous allons pénétrer dans cette cité? 

—‘ Pourquoi non ? 

—• Mais il me semble que c'est nous jeter dans la gueule du loup. 

Lavarède se prit à rire. 

— Hier, vos craintes auraient été fondées, demain elles le seraient 
encore. Aujourd'hui c'est autre chose. 

Et comme le gentleman ouvrait la bouche : 

— Inutile, La fête des Amazones commence. Pi‘ofitons-en. 

Sur ce, le Parisien se dégagea et se dirigea vers les premières maisons. 
Force fut à ses compagnons de le suivre, A leurs questions, il ne répondait 
que par monosyllabes. Il avait son idée sans doute, mais le moment de 
rexprimer ne lui paraissait pas venu. 

La distance qui les séparait des murailles diminuait. La ligue des for¬ 
tifications coupée de tours carrées se dressait devant eux. Le Français alla 
droit vers une porte où des femmes montaient la garde, le casque en tête, 
le bouclier rond pendu à la ceinture. 

— Voilà de solides commères, remarqua le jeune homme. N'étaient 
leurs cheveux nattés et quelques autres indices, oncles prendrait pour de 
véritables guerriers. 

Le poste féminin fit mine d'arrêter les voyageui's; mais Rachmedj 
soufflé par le journaliste, s’enquit de la demeure du chef Lamfara. Aussitôt 
ces dames esquissèrent leur plus aimable sourire, ouvrant la large bouche 
qui coupe leur visage aplati aux pommettes saillantes. 

— Il vous faut traverser la place Âmeïraîkhan, dit enfin Tune d'elles : 
mais vous devrez attendre, car rassemblée des amazones y est réunie en 
ce moment. 

Armand eut une exclamation joyeuse. 

— L'assemblée des femmes? Courons, mes amis I 

— Mais pourquoi, hasarda Murlyton? 

“ Poui>iuoi? üécidément vous ne comprenez pas le parti que fon 
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peut tirer de Fémancipatiori des femmes. 

Saisissant Rachmed par le bras, le journaliste reiitraîna en lui par- 
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lant avee volubilité, Essoufflé, se maînteuant à gratui’peine à dix pas en 
arrière J le père <rAurett ne pai'vint pas à saisir un mot. 

Dans les rues, mesdames les Kirghizes se pavanaient majestueusement, 
escortées de leurs époux, qui, ce jour-là, étaient chargés de tous les objets 
encombrants, depuis les larges miroirs chinois jusqu'aux petits enfants trop 
jeunes pour marcher. Ces protneneurs lançaient des regards curieux aux 
étrangers, puis reprenaient leur conversation commencée. 

Enfin Lavaréde et ses compagnons débouchèrent sur la place Ameiraï' 
khan. Un spectacle éti'ange les y attendait. 

Assises sur des blocs de pierre disposés suivant une circonférence, des 
femmes, engoncées dans leurs fourrures, écoutaient une de leurs compa¬ 
gnes, Celle-ci, juchée sur un siège plus élevé, parlait d*une voix gutturale 
dure à roreille. Les autres opinaient gravement de la tète, en fumant à 
petits coups des pipes au longs tuyaux couverts d'ornements de métal. 

Sans souci d'interrompre Torateur, Lavaréde pénétra dans le cercle* 
Une clameur de stupéfaction s'éleva aussitôt. Debout, menaçantes, les Kir- 
ghizes semblaient prêtes à s'élancer sur Tintrus, De mémoiï'e d’amazoun, 
jamais un homme n'avait osé troubler le Patich ^ — reproduction du 
conseil des cheiTesses dans la tribu-mère, 

— By god! qu'avez-vous fait là!,,* s'écria FAnglais en rejoignant le 
Parisien. 

Celui-ci, aussi calme qu'un conférencier à la salle des Capucines, se 
tourna vers Rachmed et doucement : 

— Va ! dit-il. 

Aussitôt rinterpréte commença de haranguer l'assistance dans une 
langue inconnue du gentleman. 11 répétait la leçon que venait de lui apprendre 
Lavaréde, 


— Mesdames, clama-t-il, si nous avons troublé la délibération de vos 
puissantes seigneuries, c'est pour vous signaler un crime de lèse-coutumes 
commis par un homme de cette ville, 

Murlyton ne comprit pas le sens des paroles, mais il constata que l'as¬ 
semblée devenait attentive. 

— En ce jour, continua le Tekké, toute femme est libre. Aucune ne 
peut être retenue contre sa volonté, 

“ Voi I voï 1 répondirent des voix nombreuses. 

— Elles disent oui, glissa rapidement le guide à Armand. 

Puis, reprenant le dialecte des plateaux : 

— Pïurtant une jeune fille est prisonnière à Bebai'sand* Voici son père 
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et son fiancé. Ils vous demandent justice. Vous la leur accorderez, vous qu? 
à travers les siècles perpétuez le souvenir de vos vaillantes ancêtres. 

Un hourra frénétique ébranla Tatmosphère, Les amazouns voulaient 
connaître Tendroit où était enfermée miss Aurett 

— Chez le chef Lamfaraj répliqua Rachmed! 

— A la maison de Lamfara ! 

A ce cri, toutes les femmes quittèrent Tenceinte du Patich et, se lor- 
mant en colonne serrée, se mirent en marche vers le lieu désig^né. 

— Où vont-elles? interrogea T Anglais. 

— Délivrer votre chère fille, mon bon monsieur. 

— Comment? Pourquoi? 

— Parce que nous profitons des circonstances; on vous expliquera 
plus tard ! Pour l'instant, reprenons miss Aurett à son ravisseur et fuyons 
à toutes jambes cette cité 1 Demain, il n-y ferait pas bon pour nous. 

A la même heure Aurett rêvait. Une immense tristesse pesait sur elle. 

Elle se revoyait attachée au travers de la selle de Lamfara, emportée 
dans la nuit par le galop furieux du coursier turcoman. Puis la halte du 
jour, et, la nuit revenue, la course mfernale recommençant. Et avec un ser¬ 
rement de cœur, elle songeait que chaque bond de sa monture l’avait éloi¬ 
gnée de son père et d’Armand. 

Un instant elle avait espéré. Parmi les tentes dressées, au milieu de 
la seconde nuit, un chariot était passé* Elle avait couru au-devant du con¬ 
ducteur, cherchant un défenseur dans le voyageur inconnu* Mais alors son 
maître s'était dressé devant elle. Bruhilement il l'avait ramenée à la tente 
où elle reposait; et dans Tombre, le bruit du chariot s’était éteint peu 
à peu. 


Plus tard, juchée de nouveau sur un cheval, son escorte Tavait conduite 
dans une ville étrange, aux maisons largement espacées. Elle se souvenait 
d^avoir passé sous un arc triomphal, en pierre, aux formes bizarres. Pui^ sa 
monture s’était arrêtée au milieu d’une cour. Invitée à mettre pied à terre, 
la captive avait été enfermée dans une pièce basse. 

Et, dans son esprit, au désespoir d’être séparée de ses amis se joignait 
la crainte de voir face à face celui qui la tenait prisonnière. 

Que voulait cet homme? Question menaçante! Nulle jeune fille n'y 
répondrait, mais toutes frissonneraient devant l’interrogation- 

Aurett se représentait le guerrier asiate à peine entrevu, marchant 
vers elle, le regard dur, le geste menaçant. La tête cachée dans ses mains, 
elle se demandait quelle attitude prendre en présence de cet ennemi. 
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Une voix (rhomme la Qt tressaillir. ?:]le leva les yeux. Le chef Lanifara 
<^Lait devant elle. 11 avait fait sa toilette. La tunique ornée de broderies, les 
lïottesde cuir rouge, le kandjarà fourreau d'argent passé dans la ceinture, 
indiquaient son désir de plaire. 

Courbé respectueusement, les mains croisées sur la poitrine, le chef 
parlait. Des syllabes sonores et douces coulaient de ses lèvres, mais leur 
sens échappait à la prisonnière. 

Lamfcira s'en aperçut. Il se tut un instant, parut chercher, puis reprit 
la parole en anglais. La jeune fille fit un geste de surprise. 

— Vous comprenez maintenant, dit-il souriant. Heureusennent, au pays 
du « Père-Blanc i>, on enseigne non seulement le russe, mais encore les 
autres langues européennes. Ne répondez pas, mademoiselle, avant de 
m’avoir entendu. Là-bas, à Moscou, en étudiant, j'ai appris la beauté comme 
la comprennent ceux de votre race. Rentré ici, les jeunes filles m’ont paru 
lourdes, disgracieuses, disons le mot, hideuses. Riche, toutes convoitaient 
ma main, je les ai dédaignées. Pourquoi? Parce que je me souviens de fEu¬ 
ropéenne avec sa grâce, son esprit et sa tyrannie. 

Par une légère moue, Aurett indiqua que cela lui était parfaitement égal. 
Elle était rassurée, Tattitude de l’Asiate îf était rien moins que menaçante. 

— Parrive au but, reprit celui-ci, j étais à la chasse avec quelques 
fidèles, lorsque j'ai aperçu votre ballon en feu. Mes compagnons croyaient à 
une apparition fantastique, mais moi j'avais reconnu iiii aérostat. Des gens 
d’Europe, pensai-je. La curiosité me prit, j'assistai à la descente. Sur vos pas 
je me glissai jusqu'à rentrée de la caverne et là... 

Il s'interrompit un instant et continua d'une voix étranglée r 

— Là, je vous vis... Dans ce pays où je dois vivre pour conserver îa 
fortune et le rang légués par mes ancêtres, vous vous êtes montrée à moi, 
image vivante de mes regrets. J’ai épargné vos compagnons, me contentant 
de dérober le trésor que je convoitais. 

Puis, s’exaltant par degrés : 

— Je suis un chef redouté et respecté, je possède de nombreux yaks, 
d'immenses plaines. Nul coursier ne résiste quand mes genoux pressent ses 
lianes et jamais ma balle n'a manqué son but. Deviens ma compagne, jeune 
fille, tous se courberont devant toi. On ne regarde pas en face l'épouse de 
Lamfara. 

I 

ün l'eu sombre bridait dans les prunelles du khan. Ce nomade qui,* 
depuis des années, vivait avec un songe rapporté d'Europe, empruntait à sa 
manie quelque chose d'inspiré. 
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Les craintes d*Aurett renaissaient. Ce personnage étrange, aux mouve¬ 
ments bizarres, ce klian barbare, compliqué d’un civilisé, était inquiétant, 
Lamfara se méprit à son hésibition : 

— Ne prenez pas encore de décision, je vous en prie,., je sais que vos 
compatriotes ne veulent pas être contraintes. J'attendrai 
Sur ces mots il sortit. 



Itestée seule, Aurett fondit en larmes. Sous t'apparente douceur du Kir- 

ghiz, elle avait senti sa volonté implacable. 

Comment résisterait-elle? hélas!... 
Perdue au centre du massif asiatique, 
séparée de ses compagnons que rien ne 
mettrait jamais sur ses traces^ était^elle 
condamnée à bnir ses jours à Beharsand? 

Que de projets fous se 
présen tèren t à son esprit !... 
Que de résolutions désespé¬ 
rées elle abandonna une à 
une!... 

Tout à coup un bruit 
confus arriva du deliors. Cu¬ 
rieuse, la Jeune fille courut à la 
fenêtre, l'ouvrit et regarda. 

Dans la cour, le chef Lam¬ 
fara discutait avec une centaine 
de femmes, au milieu desquelles 
se démenaient Mu ri y ton, Lavarède 
et Uachmed, 

— Monsieur Armand, s'écria 






nimfara. 


Aurett, sauvez-moî !... 


Une grande clameur répondit à cet appel. L*Anglaise vit le chef faire un 


geste de rage et tout le groupe s'engoullrer da^ns la maison, 

Un instant plus tard, elle était libre. Elle marchait entre son pore et 
le jeune homme, une illumination de joie dans les yeux. Elle interrogeait: 
« Que s'était-il passé? Mais Lavarède finterrompit : 

— Plus tiird, plus tarfl... il s’agit de quitter cette ville. A minuit, plus 
rien ne pourrait nous tirer des griffes de Lamfara. 

Sur son conseil, elle demanda, toujours par la voix de Rachmed, aux 
femmes du Palich, empressées autour d'elle, de lui permettre de continuer 
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son voyage. Celles-ci, enchantées de voiï' partir celte étrangère qui avait fait 
battre le coeur insensible du riche LaoiLira, no résistèrent pas à sa prièi'e. 

Elles mirent même à la disposition de la petite troupe des yiiks et des 
vivres. Elles y ajoutèrent» non sans étonnement et sur la prière de PAnglaise, 
un énorme sac rempli de tous les débris de poterie, de vaisselle, de verre 
qu'elles purent se procurer. C'étiit encorne Armand qui avait désiré ce sin¬ 
gulier cadeau. 

— Pourquoi charger nos bêtes de ce fardeau inutile'? lit le gentleman. 

— Inutile, je b souhaite, mais je crois, moi, qu'il nous rendra un grand 
service. 

— I^cquel? 


“ Vous le verrez. 

Escortés par les Amazouns, les voyageurs quittèrent Beharsand juchés 
sur quatre yaks vigoureux. 

Lamfara les suivait de loin. Lorequ'ils eurent pris congé des femmes 
kîrghîzes, le khan lit signe a Tun de ses serviteui’s, et d’un ton bref: 

— Va! ne perds pas leur ti^ace! Sitôt cette damnée fête terminée, je par¬ 
tirai avec mes cavaliers... et, parTamerlan* la rose d'Europe m'appartiendra! 

L’iiomme se coin ha et, d'un pas élastique, s’élain;aâ la poursuite d'Au- 
rett. Cependant Lavarède pressait ses compagnons. 

— Mes chers amis, poussons nos montures, nous ne serons en sûreté 


que dans les montagues que vous apercevez là-bas à l'ouest. 

— Que! danger craignez-vous donc 2 questionna Murlyton absorbé dam 
la contemplation de sa fille. 

— Presque rien... Le chef Lamfara, lié à cette heure par une coutume 
que je qualilierai d'admirable, cai" elle nous a servis, ne le sera plus ce 
soir. 11 voudra sans doute reprendre le trésor que nous lui avons enlevé. 

Le visage de l'Anglaise exprima la terreur, Armand s'en aperçut. 

“ Rassurez-vous, il ne réussira pas, car à la nuit nous aurons traversé 
cette plaine unie où l'avantage resterait forcément au nombre. 

Et tous, fouaillant leurs montures, hâtèrent leur m;ircbe vers le point 
désigné par le Français. 
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Au tléclîn (lu jour, les fu^üfs atteignirent les pro 
miers contreforts de la barriêie de granit, qui ferme à TOc 
cillent la plaine lîe Beharsand, 
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Murlyton proposa de s'arrêter. Les yaks donnaient des signes de fatigue^ 
leurs jarrets nerveux avaient perdu de leur énergie. Mais le Parisien no 
voulut rien entendre, 

— Plus haut, répétait-il, plus hautî Nous serons attaqués au point du 


jour. 

Et de son kama thibétain, il piquait la croupe des animaux, auxquels 
la douleur rendait une vigueur passagère. Enfin les bêtes surmenées, se 
couchèrent sur un étroit plateau, à rentrée d'un défilé. 

~ Parfait, fit Lavarède, ici nous aurons l'avantage du terrain. Dînons 
et dormons. 

On lui obéit. Telle était la lassitude générale que, sous les tentes 
de feutre, l'inquiétude ne tint personne éveillé. 

Le lendemain, dès que le soleil montra son disque rouge à l'horizon, 
Armand se leva et se dirigea vers le bord du plateau. Mais, au-dessous de 
lui, un voile d'ombre couvrait encore la plaine que les rayons obliques de 
l'astre n^atteignaient pas. 
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Le froid était pénétrant. Le jeune homme se mit à marcher pour se 
rcchaulïér. 

Une demi-heure environ, il pratiqua cet exercice, tournant souvent la 
tête du côté de Beharsand. Continuant son ascension vers le zénith, le soleil 
lançait ses flèches d'or dans les vallons, chassant les ténèbres de leurs 
dernières retraites. La plaine devint visible. Les yeux du journaliste parcou¬ 
rurent sa surface adde, parsemée d'éblouissantes plaques de neige, et sou¬ 
dain son regard se fixa. 

Au loin, dans une buée, quelque chose se mouvait, avançant avec 
rapidité. Gela n’avait pas de forme précise, mais Armand ne s’y ü'ompa pas. 
Il courut aux tentes et secouant les dormeurs : 

— Alerte, les voici I 

En un instant, ses compagnons furent sur pied, les yaks chargés, et 
tous s’engagèrent dans le défilé. 

CTétaitun passage étroit, une déchirure du gi'anit causée par quelque 
crise géologique. Parfois les hètes de somme avaient Juste assez de place 
pour se glisser entre les murailles abruptes. 

Le sol accusait une pente très forte. 

A un détour du chemin, la gorge devint corniche, courant le long d’une 
falaise perpendiculaire et dominant un abîme. 

— L’endroit est bon, murmura Lavarêde avec un sourire. 

Et s’adressant à Rachmed ; 

^ Le sac à la vaisselle cassée, je vous prie. 

Le guide le lui passa et le Parisien le vida méthodiquement, de façon à 
couvrir une dizaine de mètres de terrain des fragments hétérogènes qu’il 
contenait. 

" Que signifie cette cérémonie? hasarda TAnglaîs qui avait suivi 
ropération avec surprise. 

— Vous vous en apercevrez tout à l’heure, pour le moment, en route! 
Avant un quart d’heure les guerriers de Lamfara seront ici. 

En effet, le bruit éloigné du galop des chevaux montait jusqu’aux 
voyageurs. Ils se remirent en marche. Le chemin, obéissant aux caprices 
du rocher, se déroulait sinueusement. La petite troupe atteignit un point 
d’où Ton dominait fendroit où elle avait fait halte, Armand étendit la main r 

— Arrêtons-nous 1 

— Mais lesKirghiz? 

— Ils ne parviendront pas où nous sommes. Regardez en bas, vous 
allez rire. 
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I.es cavaliers ennemis s’engageaient sur la corniche* En tête se trouvait 
Lamfara. lï aperçut les Européens et les montra à ses hommes* Us^ hurle¬ 
ment de triomphe fit gronder les échos de la montagne. Âurett était devenue 
d’une pâleur de cire* 

— Ne craignez rien, redit Armand, ils ne passeront pas* 

Avec une témérité' inouïe, les cavaliers maintenaient leui’s montures au 

trot. 

Soudain les clievaux s’arrêtèrent, produisant une bousculade. Deux 
bêtes perdirent pied et dévalèrent la pente^ entraînant leurs maîtres dans 
une chute vertigineuse. 

Lamfara, immobilisé comme ses soldats, s’agitait furieusement sur sa 
selle, éperonnant son cheval avec rage* l^eiiie inutile, ranimai semblait 
pétrifié. Lavarède fit entendre un éclat de rire. 

— Vous voyez* Ceci est un souvenir de ma vie militaire. Pour arrêter la 
« 

cavalerie, pai-seniez la route de tessons de bouteilles* Dans la traversée d’un 
village, jetez dans la rue toutes les chaises, pas un cheval ne passera* Eu 
Afrique tes zouaves ont obtenu le meme résultat avec des balles de plomb 
coupées en quatre* 

Tout en parlant, il armait son fusil* 

• — Ce n’est pas le tout d’empêcher le mouvement en avant de reîinemî, 
il faut l’obliger à battre en retraite* 

li fit feu. Un homme tomba* Miirîyton et Rachmed saisirent leurs 
armes et, durant quelques minutes, une grêle de balles s’abattit sur la 
bande kirghize* Déjà démoralisés par le brusque arrêt des chevaux, dont la 
cause leur échappait, les gueniei's touimèrent bride, laissant sur le sol une 
douzaine de morts* 

Seul le chef était resté. 

Abandonné des siens, il ne voulait pas céder* Sautant â bas de sa mon¬ 
ture, il se mit à gravir la pente à pied. 

Tous le regardaient avec une vague tristesse. L'homme courageux qin 
marche à la mort émeut ceux-là même qui vont ie frapper. Armand s’étail 
placé devant la jeune fille, la couvrant de son corps* 

Arrivé à cinquante pas, Lamfara épaula, visant lentement. Le Parisien 
s'empressa de l’imiter* Les deux détonations se confondirent, et le Kirghiz, 
étendant les bras, tomba sur les genoux. Mais par un brusque eflort il se 
releva, fit de la main comme un geste d’adieu, et se renversa en ari'ière dans 
le vide* 

Et, tandis que son corps roulait, rebondissant de rocher en l'ocher, leg 
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voyageurs portèrent instinctivement la main à leurs coilfures, pour rendre 
hommage à un brave. 

— Belle mortj murmura seulement Murlyton, mais complètement 
inutile. Cet Asiate n*était pas un homme pratique. 

Sur cette oraison funèbre bien anglaise, la petite troupe continua son 
ascension. 

A la nuit, elle atteignit le sommet de la montagne et Lavarède montra 
avec satisfaction à ses amis la formule sacrée des bouddhistes, gravée sur un 
bloc de granit : 

(t Om mané Padmé hoiim. 

“ Ceci, dit-il, vaut un poteau indicateur. J*y Sis que nous sommes dans 
le massif des monts Célestes, où ces' paroles, que des millions de fidèles 
répètent chaque jour, se trouvent fouillées dans le roc un nombre incalcu¬ 
lable de fois. Il existe une confrérie de lamas qui n’a d*autre fonction que 
d'en couvrir les sommets. 

Non loin de là d^ailleurs, les voyageurs découvrirent un « obos », ou 
amas de pierres commémoratif, que les gens du pays, de même que les 
anciens Gaulois et les Arabes, élèvent aux endroits qu^il est important de 
reconnaître. 

Tout le monde dina gaiement. Le lendemain, on descendrait le versant 
opposé deshauteui’S et on atteindrait sans doute un pays moins désolé. 

Cet espoir devait être déçu. Durant plusieurs semaines, ils errèrent sur 
un haut plateau, n’ayant pour boisson que la glace fondue, pour combus¬ 
tible que Targol, c’est-à-dire la fiente des yaks. 

Péniblement, ils parcouraient quelques kilomètres; puis ils devaient 
s’arrêter, terrassés par le mal des montagnes. Les jambes lasses, doulou¬ 
reuses, la respiration génée, ils se glissaient, le soir venu, sous leurs tentes 
et s’endormaient d’un lourd sommeil, d’où ils sortaient plus fatigués encore. 
Et toujours s’étendait de%'ant eux le même paysage de rochers en blocs, eu 
aiguilles, séparés par des flaques gelées; paysage si constamment semblable 
à lui-rnéme qu’il était presque impossible de marcher dans une direction 
donnée. 

Tous supportaient courageusement ces épreuves que rexpérience de 
Pachmed adoucissait un peu. Mais Aurett, plus faible que ses compagnons, 
dépérissait à vue d’œil. Ses joues se creusaient. Ses pieds nieurtm ne la 
portaient qu'au prix de souffrances aiguës. Il était facile de prévoir qu’avant 
peu elle ne pourrait continuer le voyage. 

Quand un rayon de soleil attiédissait l’atmosphère, la jeune IjIIe^ élut 
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hissée sur Tun des yaks, mms ces éclaircies étaient rares. A tout autre 
moment, par le froid ri^^oureux qui sévissait, celte immobilité relative lui 
eût été fatale. 

Armand se multipliait, éclairant la route, encourageant ses amis, trou* 
vaîit de douces paroles pour réconforter TAnglaise. Elle le remerciait crun 
sourire, mais le déoourag-ement la minait sourdement. Et lui se désolait. 

La solitude permanente oppressait la jeune fille. Elle avait peur de ne 
pas sortir de ce pays alîreux. Et comme si la situation des voyageurs ii’étail 
pas assez critique, un malheur plus grand que tous les autres s’abattit 


sur eux. 

Un soir, dans une étroite vallée abritée du vent glacial de Touest, ils 
dressaient les tentes. Les yaks encore cliaigés étaient à quelques pas. Tout 
à coup, avec des beuglements éperdus, les animaux pris d^une peur soudaine 
s'enfuirent au galop, gravirent la pente du ravin et disparurent. Dans leur 
panique, ils emportaient les provisions de bouche et les munitions de leurs 
maîtres. 


Sir Murlyton voulait s’élancer à leur poursuite. Rachmed s’y opposa : 

— Vous vous égareriez, dil^il, et l'iioïinne perdu dans les ténèbres est 


un homme mort, 11 doit marcher sans cesse. S'il s'arrête, l'engourdissement 
le cloue sur place, ses paupières se ferment malgré lui et il s’endort pour ne 
plus se réveiller. 


Mais alors, que ferons-nous? 

— Nous ne dineroiis pas. Demain, nous nous mettrons à la recherdie 
de nos bétes. 


Encore que les estomacs criassent famine, il fallut se rendre au raison¬ 
nement du Tekké, Tous comprenaient le danger des recherches nocturnes, 
pai' 30 degrés de froid. Ils se couchèrent de méchante humeur. 

Au matin, on se mit en chasse. Mais vainement on battit le pays, nulle 
part on ne retrouva trace des yaks. Sous rinfluence de la terreur, ces ani¬ 
maux parcourent patdüis des distances énormes. Ils devaient être bien loin 
à cette heure, 

La tête basse, les voyageurs revinrent à leur campement. De l'argol, 
recueilli en rouie, leur permit d'allumer un feu autour duquel, mélanco¬ 
liques, ils se groupèrent, îls en avaient besoin. Privés de nourriture depuis 
vingt-(iuati’e heures, ils souffraient doublement des rigueurs de la tempe* 
rature. 


Ils restaient devant la flamme, immobiles, l'œil vague, enfoncés en des 
réflexions pénibles. Toute pâle, prise de fièvre, Aurett semblait oublier la 
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présence de ses amis. Par moment ses dents claquaient. Peu à peu ses yeux 
devenment inquiets, une tache rouge montait à ses joues. 

Prés d*elle, Muiiyton et Lavaréde la couvaient du regard, sentant, avec 
une appréhension inexprimable, venir la maladie contre laquelle ifs étaient 
désarmés. Déjà affaiblie par un voyage pénible, la jeune fille était sans 
force pour résister aux privations. Ce soir-là, ses compagnons durent la 
porter dans sa tente; ses jambes pliaient sous elle. Les hommes eux-mêmes 
avaient conscience que leur énergie diminuait. 

— Si cela dure encore un jour, personne de nous ne reverra TEurope. 

Ce fut le gentleman qui prononça ces paroles découragées. Armand 
eut un accès de colère. Il reprocha k TAnglais de jeter le manche apres la 
cognée. Pourquoi s'abandonner aloï's que les circonstances cri tiques exi¬ 
geaient le concours de toutes les volontés? Mais sa voix véhémente ne trou¬ 
bla aucunement son interlocuteur. Avec le flegme dont il ne se départait 
jamais, il se contenta de répondre : 

— Cher monsieur, nous n^avons rien mangé hier, pas davantage aujour¬ 
d'hui. Je me sens glacé Jusqifaux moelles. Dans six, huit ou dix heures, la 
fièvre me couchera auprès de ma fille et tout sera fini. Si j'en éprouve du 
chagrin, croyez que c'est uniquement pour elle, îa pauvre enfant ! 

Les deux hommes essuyèrent furtivement une larme; mais secouant 
cct instant de faiblesse, Lavaréde reprit: 

— Bien n'est désespéré. Ces sottes bêtes ont emporté nos piovlsions, 
mais nous avons nos armes. 

Votre fusil seul est chargé, monsieur Lavaréde, et il vous sera aussi 
inutile que les nôtres. Qu'y a-t-il à chasser ici? Des corbeaux toujours hors 
de portée, des loups qui demeureront invisibles tant que la faim ne nous 
aura pas réduits à l'impuissance, et parfois, un yak sauvage qu'un coup de 
feu n'abattrait pas 1 

Un bruit de voix retentit dans la tente occupée par Aurett. Armand, 
suivi de FAnglais, y courut. La jeune fille parlait. 

Assise, ayant repoussé les vêtements dont son père Tavait couverte, elle 
montrait un point dans le vide. Tout son être raidi tendait vers ce lieu que 
son imagination évoquait. 

— Là... l’eau... les fi’uits magnifiques. Il fait chaud... Encore une de 
ces poires exquises... 

— Le délire, murmura le Français avec accablement 1... 

Brusquement il sortit, prit son fusil et s'approchant de Rachmed : 

— Pour combien d'heures avez-vous encore de combustible ? 
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— Jusqu’au jour. 

^ Bietn Alors, transporLez le foyer sur un de ces hauts rocfiers qui 
dominent la vallée. Je m'arrangerai de façon à ne pas le perdre de vue. 

^ Vous vous éloignez dans Tobscnrité? 

_Oui., les loups aussi doivent être afîaméSj et la nuit, ils oseront 

peut-être attaquer un homme seul. 

— C’est de la folie. 


Possible, mais j’ai chance aussi de remporter de la venaison... Et 










V 


Une pàleui Jividc couvrait le^ juucîî de ïm . luüunuue. 


t>tiis, est-ce la sagesse d’al- 
tendre ici que la faim et 
le froid aient accompli 
leur oeuvre? 

Le Tekké fit 
U!î mouvemenL 
— Je vous ac¬ 
compagne. 

— Non, res¬ 
tez à la garde du 
feu. Notre compa¬ 
gnon, lui, veille sa 
fille. 

\ Et ayant serré 

la main du gui¬ 
de, Armand s'en¬ 
fonça dans les té¬ 
nèbres. Quelques 
minutes plus tard, 


ù la rime d’une aiguille rocheuse, une flamme claire s’élevait. Le Tekké 
éclaii^ait la marche du chasseur. 


Longue fut la nuit. Le gentleman agenouillé auprès d'Aurett, suivait 
avec une angoisse grandissante le progrès du mal. î;a jeune fille ne le recon¬ 
naissait plus. Plongée dans un état comateux, elle n’en sortait que par de 
brusques accès de délire. Mais ses forces s’épuisaient visiblement. Les crises 
devenaient moins longues et moins fréquentes. Les sources de la vie se 
tarissaient peu à peu. En vain, Mûri y ton entassait les couvertures, la tem¬ 
pérature de la jeune fille s’abaissait. La mort étendait sur elle sa main dé¬ 
charnée. 


Au petit jour, l.iAvarcde revint sans avoir pu 


tirer la seule balte qui lui 
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restait. Nul être vivant n'avait passé à sa portée, A deux kilomètres^ le 
Français avait rencontré une rivière gelée, au lit encaissé* Des peupliers 
peu élevés la bordaient. Un instant il avait espéré. Une bande de yaks 
sauvages s*était montrée sur Fautre rive ; mais sans doute les animaux 
avaient éventé Thomme, car ils s'étaient enfuis précipitamment. 

— Ah ! ditdl à Rachmed avec une rage douloureuse^ si j'avais pu abattre 
Fune de ces bêtes, nous étions sauvés ensuite. 

Le Tekké Finterrogea du regard : 

— Oui, continua Armand, une rivière descend nécessairement vers une 
plaine. Pourvus de nourriture, nous aurions pu, avec les peupliers, assem¬ 
bler une aorte de radeau, de traîneau plutôt, et, nous abandonnant à la 
pente, sortir de cet affreux désert de montagnes. 

Le guide se redressa, les yeux brillants. 

— C'est un moyen dangereux, il est vrai, mais qu’importe! Pourquoi 
ne pas le tenter? 

— Ah 1 c’est elle que j’aurais voulu sauver! 

Pensif, il gagna la tente d’Aurett. Il rendit coïupte au gentleman de 
Finsuccès de sa tentative. 

I 

Celui-ci haussa les épaules, et, du geste, désigna sa fille. Une pâleur 
livide couvrait les joues de la mourante ; ses paupières baissées avaient pris 
des tons bleuâtres; de ses narines déjà pincées s’échappait avec peine un 
souffle haletant. Et comme ils étaient la, ne trouvant plus une parole, 
liéhélés à Fidée du dénouement fatal, inévilabié, un son étrange retentit au 
dehors. 

Grave, sonore, on eût dit un appel de trompe. 

D’un bond, Armand sortit de la tente. 11 se heurta à Rachmed. 

— l>e cri d’un yak, n’est-ce pas? 

—- Oui. 

— Où œla? 


La main du guide s’étendit vers Fouest. 


— Là-has,.. Nous sommes sous le vent, peut-être sera-t-il possible de 
surprendre Fanimat. 

4- 

Avec des précaiitions infinies, les deux hommes gravirent la pente. 
En haut, le Tekkô se coucha de façon que sa tête dépassiit à peine la crête 
de l’escarpement. 


Le Parisien ht de même. Un tressaillement parcourut le corps des chas¬ 
seurs. A cinquante mètres d’eux, cinq yaks étaient groupés. Un peuàl’écart, 
un adulte, reconnaissable à son épaisse crinière, montait la gai^de. 
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— Visez bien, dit Rachmed, notre existence à tous dépend de votre 
coup de fusiL 

Lavarède le savait bien. L'émolion faisait trembler sa main. Il se reprit 
à deux fois pour épauler. Se raidissant, il parvint à dompter ses nerfs, 
visant lentement le yak isolé. 

La détonation éclata, répercutée comme un coup de tonnerre par les 
échos de la montagne. Dans la fumée, les chasseurs avaient sauté sur la 
Crète. 


Les bœufs se sauvaient avec des mugissements fous, laissant en an’iùro 
leur sentinelle qui s'épuisait en vains elForts pour les suivre. 

— Il a une jambe brisée, hurla le Tekké, aux couteaux!... il esta nous! 

Ainsi (jue des bêtes lauves, tous deux se ruèrent vers ranimai blesse. 
Celui-ci, comprenant l'impossibilité de lii fuite, fit tête à ses adversaires, 
leur présentant ses cornes menaçantes. Dans la toison épaisse qui couvrait 
son front, ses yeux brillaient de lueurs sanglantes. 

— Attention, recoinmunda Bacbmc<I,prenons-leen flanc, vous adroite, 
moi à g^mehe. 

Tout en courant, le Français exécuta le mouvement commandé et îiien- 
tôt le yak, impuissant à se défendre, roula sur le sol avec un beuglement 
d'agonie. 


Le Tekké se coucha sur lui et, appliquant ses lèvres sur une de ses 
blessures, il but avidement le sang qui s’en échappait, Armand le repoussa 
brusquement. 

“ Pensez à celle qui va mourir si nous tardons ! 

“ Pardonnez-moi, dit le guide honteux, j'avais tellement Liiin!... 

En un moment, le lourd cadavre fut dépouillé. Après avoir chargé son 
compagnon de découper la chair de leur gibier, Lavarède, emportant la 
peau chaude encore, vola vers ia tente d'Aurelt. Écartant le gentleman ébalii, 
il jeta au loin les couvertures de la malade. 

— Que faites-vous? s’écria FAnglais* 

— Je la sauve, aidez-moi. 

Fébrilement il dépoiûliait la jeune fille de ses vêtements, mettant à im 
sa gorge de vierge. 

— Mais ce ifest pas convenable, hasarda encore Mudyton. 

— Préférez-vous qu’elle meure? 

Et, sur cette réplique brutale, il termina son opération. Après quoi, il 
enroula raiss Âurett dans la peau sanglante et tiède, et la recoucha mol- 
Iciiiciil. Alors, il te louniu vers T Anglais. 
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— Ceci est un procédé pour ranimer les gens que le froid a terrassés. 
J’ai vu cela quand j’étudiais la médecine. Je m'en suis souvenu tout à Pbeure, 
en apercevant le yak et je Tài appliqué... Maintenantj un peu de nourriture 
et je réponds de notre compagne* 

Il disait vrai. Le soir, ranimée par quelques cuillerées de Jusde viande, 
la jeune fille souriait à son sauveur. La fièvre avait disparu. Le sang coulait 
plus chaud dans ses veines. 

Elle bavardait, faisait déjà des projets d'avenir. On allait construire le 
radeau imaginé par le Français, on descendrait le cours du fleuve solidifié; 
M. Lavarède gagnerait son pari et ensuite... 

Là, elle s'arrêta brusquement. Ses paupières battirent. Elle avait été 
sur le point de dire toute sa pensée, de parler de son mariage, but délicieux 
de ce périlleux tour du monde, où elle avait appris à aimer. 

Armand lui lendit la main, elle y mit la sienne, ferma les yeux et tout 
doucement s'endormit dans le grand silencfe du désert... Dans le sommeil 
même, d’une étreinte inconsciente, elle retenait près d'elle son ami. 

Dès le lendemain, les voyageurs purent transporter leur campement au 
bord du cours d'eau signalé par le Parisien et ils se mirent aussitôt à l'œuvre* 
J/almtage des peupliers lut pénible. II leur fallait les scier avec leurs cou¬ 
teaux thibétains, seuls instruments tranchants qu'ils eussent à leur dispo¬ 
sition. 

Heureusement, ces arbres, remplis à l'inlérieur d'un aubier sans 
consistance, ne résistaient pas énormément à la morsure de l'acier, il ne 
leur fallut cependant pas moins d'une semaine pour établir un plancher de 
six mètres de long sur quatre de large. 

La peau du yak, découpée en minces lanières, leur avait permis d’as¬ 
sembler les pièces de bois. 

De longues perches, fixées de chaque coté du singulier véhicule, 
devaient traîner sur la glace et servir à le diriger. 

Enfin, le radeau fut mis à Ilot, selon rexpression d'Aurelt, lès tentes 
anciennes et les provisions nouvelles solidement arrimées à sa surface. 

Tous y prirent place. Le journaliste et Racbmed s’étaient chargés de la 
anœuvre des perches directrices* Et la descente commença. Lente d'abord 
r une pente insensible, elle s’accéléra bientôt dans une séi'ie de rapides. 

Le <£ traîneau î improvisé filait avec la vitesse d’une flèche entre les 
rives escarpées, et les conducteurs avalent toutes les peines du monde à 
éviter les rochers trouant la surface gdacée, qui eussent brisé comme verre 
l'appareil. 
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Au soir, profitant d’une rampe plus douce, les amis poussèrent le 
plancher de bois vers le rî'vage etTy amarrèrent. Déjà le paysage était moins 
dénudé. Des silhouettes d'arbres se profitaient sur le ciel. Pour tous, c'était 
une joie de voir les branches noires dépouillées de feuilles, le végétal rem¬ 
plaçant le rocher, c'était le printemps succédant à Phiver. Lavarède, même, 
réédita le mot fameux : 

— Des arbres, donc des hommes. 

Sur toutes les figures la phrase amena le sourire. 

— Gela vous fera plaisir de retrouver des semblables? continua le 
journaliste. Voilà rinfluence salutaire du désert. Dans les villes, on ne 
songe qifà les éviter. Voyez-vous, le désert bien appliqué supprimerait les 
procès et les tribunaux. Il suffirait d'une bonne loi ainsi conçue : æ Tout 
quinteux sera condamné à un mois de hauts plateaux. » Ce serait le triomphe 
de la bienveillance universelle. 

Le jeune homme avait repris toute sa gaieté, et TAnglais lui-même 
applaudit à son paradoxe. 

Durant deux jours le voyage continua sans autre accident que, de temps 
en temps, la nécessité de tramer le radeau, vu Tinsuflisance passagère de la 
pente. Pendant les dernières heures on avait filé entre des rives couvertes 
de forêts. La nuit le thermomètre marquait seulement 15 ou d6 degrés au- 
dessous de zéro et miss Aurett en plaisantait, affirmant que la chaleur la 
faisait souiïrir. 

Le radeau était en bon état et les lariières de peau résistaient merveil¬ 
leusement. 

Ce matîti-là,^ Lavarède affirma que la journée ne s'écoulerait pas sans 
que Ton rencontiàt une habitation. 

Aussi ron partit très ailêgres, 1/alkire modérée du véhicule accusait 
une faible inclinaison de la surface gelée. Évidemment, les voyageurs attei¬ 
gnaient le pied de la montagne. 

Vers onze heures cependant, un dernier rapide se présenta. On s'y 
engagea sans crainte. A perte de vue, le fleuve élargi présentait une surface 
unie. Le radeau, ainsi qu'un cheval qui s'échauffe, glissait de plus en plus 
vite, sans une secousse, sans un cahot. Les passagers Bravaient conscience 
de la rapidité de leur couine que par le vent qui les fouettait avec violence 
et le galop échevelé du rivage, fuyant en sens inverse. 

Soudain, Lavarède poussa un cri rauque. Tous les yeux se portèrent 
vers lui. Sa main s'étendit vers Thorizon. Ses amis regardèrent et leurs 
cœurs cessèrent de battre un instant. 
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Une lî^^ne nette coupait le fleuve dans toute la largeur et, bien loin, 
beaucoup plus bas, on apercevait le chemin de glace qui se continuait : 

’— Une chutemurmura Murlyton. 

Se cramponnant aux madriers, Armand et le guide s^étaient traînés 
jusqu’aux perches de direction pour tâcher de gouverner vers la berge,,. 
Mais U peine les avaient-ils saisies qu’un craquement sec se lit entendre,,. 
Sous la formidable poussée de la pente, elles s’étalent brisées net. 

Le traîneau éprouva une secousse, oscilla un inslaiU, puis poursuivît sa 
course rigide de train lancé à toute vapeur, 

La catastrophe allait se produire. Rien ne pouvait rempêcher. Le frêle 
radeau et son équipage seraient précipités, réduits en poudre. Les yeux 
dilatés par répouvante, tous regardaient la ligne barrant le ileuve, qui, par 
une illusion d’optique, paraissait venir à toute vitesse à leur rencontre, 

La distance diminuait. Comme grisés par la rapidité folle, emportes 
par rentraînement du rêve qui les conduisait à l’abîme, les voyageurs ne 
parlaient plus, ne pensaient même plus, La voix d’Armand s’éleva encore : 

— Cramponnez-vous au radeau ! 

Deux cents mètres restaient à franchir. Il fallut deux secondes. Le 
traîneau atteignit la chute, la dépassa, et, décrivant une large courbe, 
retomba dans le vide. Les mains crispées aux troncs de peuplier, tous fer¬ 
mèrent les yeux, attendant lu mort. Mais au lieu du choc épouvantable 
qu’ils craignaient, ils ressentirent une secousse relativement légère, tan¬ 
dis qu’une pluie tiède s’abattait sur eux. 

Us promenèrent autour d’eux des regards elTarés, Le radeau llotlait 
sur un petit lac d’eau libre, 

— Qu’est-ce que cela signifie? demanda le gentleman retrouvant l’usage 
de la voix. 

Ce fut Lavarède qui répondit : 

— Une source d'eau chaude entretient ici un bassin qui ne gèle pas. 

En elfet, du rocher jaillissait au milieu d’épaisses vapeurs un jet d’eau 
gros comme le corps d’un homme. Et comme les amis du Français repre¬ 
naient leurs esprits, des appels retentirent sur le rivage. Deux hommes sor¬ 
tis d’une hutte grossière faite de troncs non écorcés hélaient les voyageurs. 
C’étaient des chasseurs, de braves gens qui passaient la plus grande partie 
de l’année dans ce pays perdu, La hutte était leur quartier général. 

Ils avaient clioisî cet emplacement à cause du voisinage de la source 
chaude qui, dans un rayon de cinquante mètres, entretenait une douce tié-» 
deur. Au cœur de l’hiver, ces cénobites arrivaient à récolter des salades 1 
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Ils firent fête aux voyaj,^eurB qui, par ^intermédiaire de Rachmed, 
apprirent quMls trouvaient dans le pays du Wakan, ou Oakand, et que 
« leur fleuve d était FOxus des anciens, devenu maintenant rAmou-Daria. 
Lavaréde appela ù son aide son érudition, ties out)liee pendant les ilei - 

nières semaines* 

~ j;Oxus, diUik i raversait autrefois le lac d^Aral et se jetait dans la 
Caspienne; depuis, son lit s'est comblé entre ces deux nappes d’eau et il 
finit dans le lac* 

Et Murlyton, en bon Anglais, déclara aimer beaucoup ce lleuva* 

— Cela l'ennuyait de couler en territoire russe, affirrna-t-il. 

Après une ïuiit excellente, passée dans la maison de bois, les passagers 
du radeau dirent adieu à leurs hôtes. 

— Nous savons où nous sommes, fit Aurett, mais nous ignorons où 

nous allons? 


— A Tchardjoui, répondit le journaliste avec un sourire* 

— Vous en connaissez le chemin ?*** 

— Le chemin va nous y porter lui-même; c’est le neuve* Il paraît qu’à 
une trentaine de lieues d’ici, rAmoii-Daria doit être libre de glaces. Heu¬ 
reusement nous avons une voiture-bateau (]Uï nous conduira à la ville Sorte 
de Tchardjoiii* 

— (ju’esbee que celte ville? interrompît le gentleman. 


— C'est une station du cliemin de fer transcaspien, éLabli par le géné¬ 
ral russe Annenkov entre la Caspienne et Samarcande. Remerciez-moi, je 
vous ramène dans les pays civilisés, ce sera plus commode pour vous que 
pour mot**, la civilisation admet difficilement que Ton voyage gratis, comme 
en pays barbare ! 

^— Peuhl murmura la jeune fille, après ce que vous avez fait, gagner 
Paris est peu de chose. 

— Je ne suis pas de votre avis*.* par ià, le voyage était plus dangereux ; 
par ici, il va devenir plus difficile. 

Cependant le radeau avait été tiré sur la glace et Ton s'éloignait des 
chasseurs hospitaliers. 

Le pays se peuplait* De temps à autre, une cabane apparaissait. 

Au soir, on arriva à Textrémité du banc de glace* Au cielà, le fleuve 
limoneux, ayant déjà une largeur de deux kilomètres, coulait entre des 
rives basses* Après quelques journées de navigation assez monotone, Armand 
montra à ses amis une bande sombre qui courait au-dessus de la surface 
de Teau* 
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— ï.e Transcaspien, s’écria*t-il !... et là, sur la rive gauche, la ville ^le 
Tchuj'juui. 

Mais comme le gentleman exprimait un doute: 

- Je reconnais le pont de bois dxAnnenkov, qui, sur quatre kilomè¬ 
tres, porte les trains de Samarcande 

— Vous êtes déjà venu ici, dit Aurett, 

^ Oui, dans un fauteuil, 

^ Vous dites? 

— Que j^ai lu le livre illustré de mon ami Napoléon Ney Paris à 
Samarca7ideT> et que je retrouve ici æ rorîginal » de ses dessins* 

Une heure plus lard, le radeau accostait un peu en amont du pont de 
bois, chef-d^œuvre d*audace et de patience, accompli en six ans par le pre¬ 
mier bataillon des chemins de fer russes. 

— Nous allons à la gare, fit alors Armand. 

— En savez-vous aussi le chemin? 

— Rien de plus facile. 

Et avisant un Sartequi passait: 

— Vodza^ lui dit-il sur le ton de bintcrrogation. 

L'homme répondit des paroles incompréhensibles, mais ses gestes étaient 
clairs. 11 fallait tourner à gauche, puis adroite* 

— Vous ne nous aviez pas dit que vous saviez le russe, fit en souriant 
la jeune fille* 

— Je ne connais que ce mot-là, a Vodza toujours par le livre de mon 
ami.*, je m'en suis souvenu à propos, n'est-il pas vrai? 

Rachmed intervint. 


— Je vais assurément vous quitter ici, puisque vous allez vers TOcci- 
dent, jusqu^au pays qui touche la mer, ton pays, à Loi, mon vaillant maître,.* 
Mais à Tcharjoui, je peux encore vous rendre service, je comprends et parle 
suffisamment la langue de nos frères slaves*** Ne sont-ils pas un peu des 
asiatiques comme nous ? 

“ ^ferci, brave Rachmed, fils tVIskender*., Je commence à croire que 
la légende dit vrai et que vous avez du sang d'Alexandre le Grand dans les 
veines, car tu as été, en ces jours de péril, aussi courageux qu'habile... 
Merci, ton offre peut encore nous être utile; mais je suis bien tranquille, 
le chef de cette gare doit parler le français*** 

— D'où vient cette assurance? demanda Murlyton* 

— Il est nécessairement officier russe et appartient au bataillon des 
chemins de fer**. 
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Lavarôde ne s’était pas trompé. Le iieuleiiant Mikaïl Kanne, chef de îa 
gare de Tchardjoui, parlait français. Mis au courant ries aventures des 
voyageurs il dit : 

—‘Je vous remercie du bon niomout que vous m’avez fait passer. Ne 
puis-je à mon tour vous être agréable ou utile? 

—^ Oh si! répondit francbeiuent le journaliste, et même je vousavouemi 
que j'espère beaucoup de votre concours. 

— Parlez, 

— Vous le savez main tenant, je dois regagner l’Europe, toujours sans 
bourse délier. 

— Compris. Jusqu'à Ozoun-Ada, point terminus de la ligne sur îa 
Caspienne, rien de plus facile. Mon iVère rejoint son régiment au Caucase, 
et s’il ne vous déplaît pas de faire route avec un officier russe? 

— Je suis officier de réserve dans rai'mée française, c’est répondre 

Le lieutenant s’inclina. 

— De plus, je puis vous donner un mot pour M, Djevoï, directeur dt 
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la Compagnie de navigation Caucase-Merciirej qui vous fournira les moyens 
de gagner Bakou sur Tautre rive de « Notre Mer p* Là mon influence 
cesse. 

Les deux hommes se serrèrent la main. 

— Et maintenant, reprit Karine, vous ne partire:^: que demain; faites- 
moi l’ami lié de déjeuner et dîner avec moi, nous boirons à la France. 

— ^ Et à la Russie. 

Sir Murlyton déclina rinvitation. Il lui répugnait, à lui sujet britan¬ 
nique, de profiter de Fentente franco-russe. Jusqu'au lendemain matin sent 
heures, moment du départ du train pour Ozoun-Ada, il se logerait en ville 
avec sa fille. 

— Abl à propos, demanda le f^arisien, depuis des semaines je ne suis 
comment je vis; à quelle date sommes-nous? 

“ Au 27 janvier du calendrier russe, c'est-à-dire au 8 février du vôtre, 

— J’ai donc près de deux mois pour revenir à Paris. 

“ Plus qu'il n'en faut. 

J^avarède secoua ia tète. 

™ La traversée de TEurope sera plus, difficile, peut-être, que tout le 
reste. 

En SC levant pour prendre congé, le gentleman jeta à terrée (pielqucs 
papiers posés sur le bureau du chef. Armand les ramassa et eut un mou¬ 
vement de surprise : 

— Tiens! vous avez une correspondance allemande | 

Il montrait une feuille couverte de caractères gothiques. I^e iieutenant 
aussa les épaules : 

Une note de la police autrichienne. 

— Ah ! quelque malfaiteur en voyage, 

— Je n’en sais rien. Comme tout bon Slave j'ai horreur de tout ce qut 
est allemand et je ne parle pas très bien cette langue. C'est du chauvinisme, 
comme vous dites, ajouta-l-il en riant. 

— En France, nous l'apprenons maintenant, par chauvinisme égale- 
jnenU Permettez-moi de vous traduire ce document. 

Sur un signe d'acquiescement, Armand lut à haute voix : 

«: Rosenstein, Fritz, né à Berlin (Prusse), gérant à Trieste, de la suc- 
ursale de la Gisleithanische Bank, de Vienne. 

ft En fuite, emporte cinq cent mille llorlns à ses clients, 

^ Taille —■ moyenne. 

ü. Veu.x, cheveux et sourcils — bruns* 
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(£ Front — haut. 

« Nez — droit. 

«; Bouche — moyenne. 

« Menton — rond. 

te A habité longtemps Paris et Rome. Parle correctement le français et 
e ritalien. Profitera sans doute de cet avantage pour dissimuler sa nationa- 
tt lité. A été signalé à Odessa en dernier lieu. ^ 

Le Parisien s’était arrêté^ un vague sourire sur les lèvres. Il replaça le 
papier sur la table. 

—^ A Odessa, sur la mer Noire, fit-ü entre haut et bas. Ce Rosenstein 
est capable de suivre la voie du Caucase et de vous tomber sur les bras un 
de ces jours. 

— Nous le recevrons comme il le mérite, répliqua Karine ; allons 
déjeuner. 

Et tandis que Murlylou s'éloignait avec miss Aurett, le chef de gare 
conduisit son bote à son appartement. Le caviar national fut fêté. Les toasts 
amicaux s'échangèrent, puis le lieutenant dut reprendre son service. 11 
recommanda au journaliste d’être exact pour le diner et le laissa libre de 
visiter la ville. 

Visite peu longue. Pas de monuments, des habitations très simples. 
Les seules curiosités sont le pont de bois d'Annenkov et le petit bourg 
d'Amou-Daria, fondé par les Russes à quelques kilomètres de Tchardjoui. 
Le bazar de cet embryon de cité compte déjà vingt-quatre boutiques où Ton 
peut se procurer les objets manufacturés d’Europe. 

Au soir, Lavarêde fut présenté à son compagnon de voyage, le capitaine 
Constantin Karine. Celuî-cî servait au régiment de dragons de Nijni-Nov- 
gorod, en garnison à Tifüs, dont le lieutenant-colonel était un prince fraii’ 
çais, Louis-Napoléon Bonaparte, aujourd’hui colonel à Varsovie. Après le 
dîner, Lavarêde et le capitaine étaient les meilleurs amis du monde. 

Le chef de gare mit une chambre à la disposition du Français et celui- 
ci, pour la première fois, s'étendit sur un lit, primitif il est vrai, mais très 
supérieur aux roches des hauts plateaux. 

Dès six heures et demie du matin, Armand était sur ie quai. Un vent 
violent soufflait du nord et le Français se recroquevillait dans la chaude 
pelisse de vigogne qu’il devait à la libéralité des Thibétains. 

— J'achèverai mon voyage, disait-il aux Russes, mais ça m'ennuie de 
rentrer à Paris dans cet uniforme de bouddha. On m'accusera de m'être 
ménagé une entrée à sensation* 
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Maïs changeant de ton* 

— Enfin nous n'y sommes pas encore. Pour Tinstant, je tiens seulement, 
lieutenant Karine, à vous exprimer ma gratitude, Veuillez accepter ce sou¬ 
venir d'un hôte qui sera très heureux s'il peut à son tour vous recevoir à 
l'aris, 

U tendit au chef de gare son couteau thîhétain, au manche de corne 
orné de cujîeuses iîicrustations d'argent. Mikail esquissa un geste de refus. 

— Je comprends, reprit le Français, vous pensez comme nous que le 
don d'un couteau tranche rarnitié. Eh bien, adoptez notre usage, domiez- 
uioî un sou en échange, la guigne sera conjurée, 

El comme ses compagnons riaient, il se frappa le front 

— Non, au fait; pour vous, ce sera plus cher. Les Chinois m'ont pris 
mes vingt-cinq centimes, c'est vous qui me les rendrez; remettez-rnoi sept 
kopeks, vingt-huit centimes. J’augmente ma fortune. 

Le troc fut opéré cordialement. Au même instant, MuHyton et sa fille 
paraissaient sur le quai. 

Méconnaissables par exemple. Aurett portait un élégant costume de 
voyage sur lequel était jetée une pelisse ; elle était coilïée d'une délicieuse 
petite toque, velours et zibeline. Quant au gentleman, son ample pardessus 
s'ouvrait sur un complet marron de la façon la plus anglaise. Il tenait a la 
main un paquet volumineux. Armand poussa une exclamation : 

— Ah I ça! il y a donc des magasins de nouveautés à Tchardj oui? 

^ Non, répliqua Aurett, tout cela vient du hazar d'Amou-Daria. 

Et d*un ton mutin elle ajouta : 

— Nous sommes très ks. Monsieur i>avarède débarrassez un moment 
mon père de ce ballot dont il est chargé. 

Le jeune homme obéit, Aloi^ la jeune Anglaise eut un rire joyeux. 

“ Vous le garderez toujours. Ah! monsieur offre a une demoiselle dans 

* 

le désert une peau de yak. Un père correct ne saurait supporter cela. 11 vous 
la rend. 

Une légère rougeur monta au visage d'Armand. 

— C’est la seconde fois que vous remontez ma garde-robe^ hir ftlur- 
lyton, commença-t-il. 

— Vous m'avez sauvé la vie plus souvent, interrompit Aurett, et je ne 
m'en plains pas. Tenez, il nous reste dix minutes avant l'arrivée du train, 
vous auriez le temps <le reprendre figure européenne. 

Mikaïl Karine conduisit aussitôt le journaliste à son bureau et lorsque . 
le train, haletant, fumant, sifllant, fit son entrée en gare, le Parisien, dam 
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son costume gris, dans sa tiouppelande ouatée ne rappelait en rién te dieu 
détrôné de Ltiaça, 

Une dernière poignée de main ù ranil russe et le Français sauta dans 
le compartiment où ses amis avaient déjà pris place. Le tiairi se mettait en 
marciie. 


Merv, au milieu de son oasis arrosée par la Mourgah^ la rivière de 
Tedjenk, Doucliak, passèrent sous les yeux des voyageurs. 

Puis le paysage devint sévère. Partout^ des deux côtés de la voie^ le 
sable fauve du désert. Parfois des ruines imposantes s'étendant sur plusieurs 

kilomètres— traces du passage des anciens conquérants mongols: Tanier- 

« 

lan, Timour, Nadir. 

— On comprend en voyant cela, dit le capitaine Constantin, que ces 
hommes aient pris le titre de « fléaux du ciel Après eux il ne restait rien. 
Ici s'élevaient des villes de trois cent mille habitants, au milieu d'un pays 
fertile, ils sont venus, ont emmené en captivité les habitants, éventré les 
digues qui contenaient les eaux. Et maintenant, c'est le désert. Dans les 
ruines, les carnassiers se reposent de leurs chasses. Les Mongols ont tué 
la vie. 


A quelques verstes d'Askabad, le train dut stopper. Une tempête avait 
ensablé la voie. Des hommes du 2*^ bataillon des chemins de fer, aidés de 
Turkmènes, étaient occupés au déblaiement. 

— Autrefois, expliqua le Russe, le service était fait par le bataillon ; 
mais Annenkov, aussitôt ie Transcaspîeri terminé. Ta emmené avec lui en 
Sibérie, Il travaille à la grande ligue qui réunira TOuralau Kamtchatka. 

La circulation devait être interrompue pendant plus de deux heures. 
Constantin Karine proposa à Lavarède de descendre. 

Deux officiers qui surveillaient les travaux furent enchantés d’apprendre 
qu'un Françaisi se trouvait là. Le capitaine avait dans sa valise d'excellent 
cognac, et roccasiou de toaster à la France, à la Russie était trop belle. 


On toasta. 

Un des officiers donna rapidement un ordre à un de ses cosaques qui 
sortit joyeux, en dansant un pas national ressemblant à une bourrée auver¬ 
gnate, moins alourdie. 

— Qu^est-ce ? demanda Lavarède, 

ri 

— Une surprise, cher monsieur ; voussaveK certainement que les exer 
cices d'équitation sont en grand honneur chez nous, chez nos Kozaks en 
'particulier; on vous prépare une djighitoffka pour vous montrer à la fois 
sympathie et respect. 
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Un instant après, les vingt cosaques de la stanitza, ou village militaire» 
se latiçaieiU à tond de train, debout sur leurs montures, le haut du corps en 
avant. L'un jetait en Tair son sabre et le rattrapait au vol par la poignée, 
['autre faisait faire un moulinet vertigineux à son fusil, puis, sans viser, 
Lirait et atteignait le but» Plusieurs sautaient à terre et sans ralentir Tallure 
se retrouvaient en selle, les plus agiles ramassaient leur fouet ou leur poi^ 
gnard toujours au triple galop. Le spectacle était aussi curieux que saisis- 
iariU et Lavarède, enthousiasmé, battait des mains aux exploits des hardis 


cavaliers. 

Lorsque cet intermède prit lin, un sous-offîcier du bataillon vint annon¬ 
cer que la voie était remise en état, et le train repartit» A la nuit on attei¬ 


gnit Askabad. Un instant les voyageurs considérèrent ses rues animées, les 
grands chameaux à l'œil endormi, circulant avec précaution au milieu de 
la foule lugarrée. 

Puis, le paysage se noya dans Tombre» A Géok-Tepé, Armand ne put 
apercevoir la citadelle turkornane aux murs déchirés par les deux lirèches 
que franchirent les soldats de Skobelev. 


Quand le jour vint la locomotive filait de nouveau en plein désert» 

A un moment, le train s'arrêta. Le Français mit la tête à la portière et 
s'étonna de ne trouver sous ses yeux qu’une isi>a peinte en bleu clair et une 
citerne de tôle» 

^ Il n'y a pas de station, expliqua Karine» Nous sommes à un arrêt 
d'approvisionnement: la machine prend de feaii, voila tout» 

— D'où vient-elle, feau? 


— D'Ozoun-Ada» li y a des trains qui transportent des citernes mobiles 
sur les points du désert où il serait impossible sans cela d'aliineiitcr les 
locomotives» Les gardiens de ces postes en boivent également» 

— Pauvres gens, combien triste est leur existence dans ces solitudes, 


iLurmura Aurett» 

Il faisait nuit lorsque, après avoir franchi la station de Mikailowsk, les 
voyageurs atteignirent Ostoun-Ada. Le capitaine connaissait la ville. Il déposa 
les Anglais dans un hôtel près du port, puis il conduisit le JournaüsLe chez 
M. Djevoï, auquel le chef de gare l'avait recommandé» 

Le directeur de la ligne Caucase-Mercure fit aux voyageurs l'accueil le 
plus cordial» Mis au courant de la situation par Kanne, il déclara que le 
Français prendrait passage sur un des bateaux dont le départ avait lieu le 
lendemain et Lui remit un ticket donnant droit à la traversée et à la nour¬ 


riture, Armand se confondit en reinerciements» 
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— Attendez, vous me remercierez ce soir, dit M. DjevoL 

— Ce soir? 

— Oui, après dîner, car je vous emmène* Je pourrais vous garder ici, 
chez moi, mais cela ne vous ferait pas le même plaisir. 

— },l 3 L foi, s'écria Lavaréde, vive la Russie î ce pays hospitalier où Ton 
semble m'étre reconnaissant de voyager sans payer ma place. 

— Nous faisons ce que nous pouvons, mais à partir de Bakou, il n'en 
sera peut-être plus ainsi. Militaire à rorigine, la ligne du Caucase a 
aujourd'hui des actionnaires. Le contrôle y est très sévère; et un agent 
convaincu d'une tolérance comme celle dont vous avez bénéficié jusqu’ici 
courrait de gros risques* 

— Diable 1 diable I 

Un instant assombri, le visage d'Armand s'éclaira d'un sourire. Il eut 
un mouvement de tête comme pour dire; 

— Nous verrons bien. 

Puis il suivit son nouvel hôte. Certes, ie directeur du Caucase-Mer¬ 
cure n'avait pas eu tort d'affirmer que le journaliste lui serait obligé de 
dîner en ville. 11 le conduisit dans une maison tenue par un Français qui se 
surpassa pour son compatriote* Après les ragoûts internationaux, un dîner 
à la française était un régal et le voyageur y fit honneur, 

Couché, hébergé par son aimable amphitryon , Armand attendit patiem¬ 
ment le moment de s'embarquer. 

Le 11, il montait abord de la Féùdorûrmia^Pablewnaf vapeur à destina¬ 
tion de Bakou, où sir Murlyton et Aurett ravaient déjà précédé. M. Djevoï 
veilla lui-même à son installation et ne le quitta qu'au moment de l'appa¬ 
reillage* 

Encore que la saison fût avancée, le ciel se montra clément et la tra¬ 
versée fut exempte d’incidents fâcheux. La Caspienne, la mer d'ilyrcanie, 
que les alluvions du Volga et de l'Oural combleront un jour, demeura unie 
comme une glace et, le 13 février, vers midi, la Feodùrowm-Pablewna entra 
dans le port de Bakou. 

Le capitaine Constantin dut prendre congé de son ami. Un ordre de 
son colonel l'avait rappelé à Tiflis et il ne pouvait s'attarder. J^avarède le 
conduisit à la gare, espérant rencontrer un clief aussi aimable que Karine, 
mais il s’aperçut bien vite que M. Djevoï lui avait dit la vérité. Sur la ligne 
du Caucase on ne circule pas sans payer sa place* Comme le chef de gare, 
fonctionnaire civil, lui faisait, courtoisement d’ailleurs, cet aveu pénible, Je 
journaliste remarqua deu\ bomnies ari étés sur le quai don t l'allure le frappa, 
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Tous deux blonds^ le visage coloré, encadré de favoris, ils semblaient gênés 
dans leur costume russe* Ils n^avaient pas l’habitude de le porter, cela se 
reconnaissait à une certaine raideur dans les mouvements* T.e chef suivait 
la direction des regards du Français* 

^ Ces messieurs vous intéressent? 

Un instant Armand garda le silence. 

— Oui, fit-il erifhij ce sont des étrangers, sans doute d’origine 
allemande, 

— Vous ave/* deviné justCj des policiers autrichiens. 

^ Ail ! 

Le journaliste eut un haut-le-corps. Ses yeux bnllèrent de malice, ptiiiï 
son visage se contracta et baissant la voix. 

— Que font-ils ici ? 

Le chef de gare n’avait pas perdu un de ses niouvements et ses traita 
exprimaient comme un vagiie soupçon* 

Ils attendent, répondit-il en scandant ses paroi es j les yeux rivés sur 
ceux d’Armand, un certain Rosensldn signalé ces jours derniers à Tillis, 
Un quidam qui parle le français sans accent. 

— Ah! murmura le voyageur avec un tressaillement parfaitement 
simulé*,* Je vous remercie du renseignement* I^^e ciiemin de fer m’est 
fermé, je tacherai de trouver autre chose pour quitter la ville. 

^ Et rapidement il s’éloigna. Mais en tournant la tête, il vit le chef de 
gare courir aux agents et leur parler avec aiiimatioii en le désignant r 

“Bon, dit-il à part lui, à défaut d’autre moyen, va pour la police 
autrichienne. L’autre jour on me faisait les honneurs d’une djighitolïka, on 
me fera peut-être aujourd’hui ceux des menottes* 

Un second coup d’œil l’assura que la petite comédie impromptue jouée 
au chef de gare portait ses fruits. Les agents le suivaient, atrectant Tindil- 
férence. 

Tout en évitant soigneusement d’égarer les a limiers j autrichiens, il 
parut vouloir les fuir. Il tourna autour d*un pâté de maisons, se jeta dans 
une rue transversale, revint sur ses pas, en un mot se conduisit en gibier 
criminel traqué par les bons chiens de chasse de rautorité. 

Ce manège produisit TeOet désiré. Les policiers, gens soupçonneux, 
passèrent du doute à la conviction. Cet homme qui avait interrogé le chel 
de gare à leur sujet, qui semblait gêné par leur présence, devait être le 
banquier Rosenstein. Et leurs larges faces s’épanouissaient. Us songeaient 
i ia prime qui leur serait payée. 
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L’un petit, M. SchuUze, représentait l’intelligence dans cette association. 
I.'autre, grand, M. Muller, incarnait la force hrutale. 

Cependant ils liésitalent encore. La crainte d’une erreur les empêchait 
de s’assurer de la personne d’Armand. Celui-ci comprit leurs scrupules. 

— 11 faut, pensa-L-il, >iu’ils aient une certitude. 
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Lm policiers le 


posa une excursion aux environs de 
a ville, 

tandis que ses amis se 
préparaietit^ il prit 
une teuiile de papier 
sur laquelle il 
traça rapide¬ 
ment quelques 
^ mois. 

Après quoi* 
il la plia soi¬ 
gneusement et là 
glissa dans sa 
' poche. 

En sortant 
de i'iiôtel, il con¬ 
stata que les 
Bhient toujours, agents de 


la sûreté stationnaient de chaque côté de la rue. 


— Mes chers amis, dît«il aux Anglais, je vais vous faire visiter les puits 
de pétrole de Bakou, qui, avec les puits de Pittsburg, en Pensylvanie, four¬ 
nissent les deux tiers de Thuile de iiaphte consommée sur le globe. 4e me 
liâte, car peut-être quitterons-nous la ville dans quelques heures* 

Arrêtant rinterrogation sur les lèvres de ses amis : 

— A ce propos, une prière. Quoi qu'il arrive, vous ne me connaissez 
pas, vous m’avez rencontré sur le port et voila tout, .Pai une occasion, vous 
ne voudriez pas me la faire manquer* 

— Certes rion^ répliqua Murlyton avec la plus entière bonne foi, maïs 


ne nous mettrez-vous pas au courant? 

— A quoi bon, la pièce se déroulera devant vous. 

Passant près du temple guèbre de Oulakani, pèlerinage célèbre parmi 
les Persans adorateurs du feu. les voyageurs gagnèienl ^exploitation d& 
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l'huüe minérate, La vaste plaine sablonneuse d’où se dégage une odeur âci e, 

est parsemée d’échafaudages de bois hauts de vingt-cinq mètres, assez sem- 

« 

hlables à ceux qui existent au-dessus de nos puits de mine dans les bassins 
liouillers. Les vishas ^ soutiennent les appareils de forage des réser¬ 
vons où le naphte s*accumule par infiltration. 

Comme Lavarède dissertait sans perdre de vue les policiers qui le 
filaient toujoure, il s'arrêta soudain. A vingt pas^ un homme discourait 
avec de grands gestes, écouté respectueusement par un groupe de person¬ 
nages qu'à leur tenue on devinait être de petits fonctionnaires. 

L'orateur se retourna au même instant et, quittant brusquement son 
auditoire, vint au Parisien. 

— Enfin, monsieur I^avarède, je vous retrouve. 

Le journaliste resta coi* Bouvreuil entrevu pour la dernière fois sur le 
toit enflammé de la pagode de Lhaça, Bouvreuil était devant lui en chair et 
en os. Profitant de la stupéfaction de son interlocuteur, le propriétaire reprit, 
avec une pose avantageuse : 

— Vous êtes surpris de me rencontrer ici* C'est tout simple. Tandis 
que vous vous éloigniez de Lhaça par le Nord, je fuyais vers le Sud, sous 
un costume de lama disputé aux flammes. Ohî ce costume a été mon salut. 
Il me donnait droit à la vénération et à la table des naturels qui croisaîenL 
ma route* Franchissant les passes de THimalaya, je parvins dans les plaines 
de ITnde. Je ne parlais pas, puisque j'ignore les premiers éléments du parsi 
et de rhindoustani. Les braves gens crurent à un vœu. Je devins un saint. 


C’était à qui m'aurait à sa table* Bref, j'arrîvai à Calcutta. 


Ici, Lavarède retrouva la voix : 


— Croyez que je le regrette, monsieur Bouvreuil. 

La bouche de rusurier se fendît jusqu'aux oreilles dans un large rire* 
*—Attendez donc, cher monsieur Lîrvarède... A Calcutta, le chancelier 
du consulat de France, un aimable Provençal de Carnouïes, me déclare 
grand explorateur. Venir du Thibet en lama, c'est du génie. Je n'y avais 
as songé encolle.,r les soucis du voyage... mais j'ai reconnu qu'en efl'et le 
oyen n'était pas ordinaire. 

^ Eh î le hasard vous a mis ce déguisement sous la main. 

— Non, monsieur, c'est le raisonnement. 

— Pendant î'incendic?.,. Mes.compliments, monsieur Bouvreuil, vous 


êtes devenu méridional aussi. 

Le père de Pénélope prit une mine dédaigneuse : 

Plaisantez, monsieur, plaisantez* A Calcutta on n'est pas moins 
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intelligent que vous. On m’a fêté, choyé. On adonné des banquets en mon 
honneur. La presse s’est émue et je pourrais vous montrer tel journal où 
s’étale en grosses lettres le sous-titre : 

Discours du célèbre explorateur Bouvreuil 


_Il y a donc une colonie de préteurs à la petite semaine dans cette 

ville anglaise? 

__ Enfin, continua rusurier sans daigner entendre rinterruption, saturé 

de gloire, je songeai à vous retrouver* Je m'étais fait câbler un mandai «le 
France* Mais vers quel point du globe me diriger* ^ Té, me fit le consul, 
vos compagnons sont partis par le Nord. Ils n'ont qu'un chemin, le Trana- 
caspien. Sûrement, ils passeront à Bakou* » 

“ La peste du Provençal, grommela le Parisien, qui s'avise pour une 

fois de dire la vérité. 

— A présent, conclut Bouvreuil, n'espérey. plus vous livrer sur ma 
personne à des plaisanteries de mauvais goût. Précédé par ma réputation de 
voyageur, j'aî foreille des autorités et je vous empêcherai de frustrer les 
entreprises de transport* Vous ne rentrerez à Paris que si je le permets et 
si Pénélope**. 

“Je pars pour Vienne dès ce soir, ricana Luvarède* 

“ Vous? 

—■ Moi-méme. 


“Je vous en défie* 

— Un pari, voulez-vous, monsieur BouvreiüL 
— Ma foi oui* Cent francs. 

— Topez là. 

Tout en parlant, le journaHste marchait. Une visha le masquait aux 
yeux des Âulridiiens. Rapidement il chiffonna le papier grillouné à l’hôlel 
et le laissa tomber, puis il s’éloigna sans affectation en raillant le propriétaire* 
Les policiers, fidèles à leur rôle, arrivèrent à leur tour à réchal'audage* 
— Lavarède, qui les surveiiiait du coin de Tocil, se frotta les mains. 
Tous deux étaient tombés en arrêt devant le papier froissé. L'un d'eux se 
baissa, le ramassa et, l'ayant déplié, donna une bourrade à son compagnon. 
La feuille portait ces mots : 


a Mon cher Rosenstein, 

tf Tout s'arrangera. Patience. Quelques semaines au Caucase seront 
^ bien vite passées, et ce n’est pas là qu'on ira te chercher. A toi. 

« Florent. 
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Les agents blonds se consultèrent du regard et d’un même mouvement 
?;’avancèrent vers le groupe qui entourait Lavaréde. Ils s'arrêtèrent en même 
temps, s’inclinèrent ensemble devant le journaliste, et de la même voix, du 
même ton, dans la même mesure i 

— Eh bonjour, mon cher monsieur Rosenstein. Comment vous portez- 
vous? 

■*( 

Armand les toisa et, très calme, pesant bien ses mots : 

“ Vous êtes abusés par une ressemblance, Messieurs, je suis I^varêde, 
journaliste parisien. 

Les Autrichiens secouèrent la tête et Schultze reprit d'un ton tinaud: 

— Vous avez sans doute des papiers? 

— Hélas non, j’arrive de Chine où Ton m'a dépouillé. 

— De Chine, répétèrent les agents d’un ton railleur et hochant la tête 
d’un air entendu. 

— De Chine, fit Muller qui parlait peu, tout à l'opposé de Trieste. 

Ils avaient appliqué leurs mains sur les épaules du Français, qui ne fit 
aucune résistance, mais objecta: 

— Vous vous trompez, je le répète, interrogez les personnes qui m’ac¬ 
compagnent. 

— Monsieur, que nous avons rencontré sur le port, nous è an en stiet 
s’appeler Lavaréde, s'empressa dr répondre miss AuretL 

— Ah ! vous ne le connaissiez pas autrement? 

— Non, monsieur. 

Les policiers souriren t. 

— Alors, monsieur Rosenstein, veuillez nous suivre. 

— Où cela? 

“ A Trieste, où la justice vous réclame. 

Du coup, Bouvreuil bondit. 

— A Trieste, à deux pas de la frontière française, jamais de la vie 

Et élevant la voix : 

— Messieurs, vous faites erreur. C’est bien en elTet M, Lavaréde que 
vous arrêtez. C’est mon ami. 

— Votre ami? 

— Oui, 

Avec une dextérité rare, les Autrichiens avaient emprisonne les poi¬ 
gnets et les chevilles du journaliste d’une cordelette. L’opération terminée, 
Schultze, détenteur de la lettre, la lit passer sous les yeux de Pusurier. 

— Votre ami, dites-vous, alors vous êtes Florent son complice"^ 
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— Son complice, moi, puisque ]e vous affirme.*. 

Bouvreuil ne put achever. Muller le garrottait comme Armand et le 

fouillait. Son portefeuille contenait 25,000 francs. 

_Une partie delà somme volée, clamèrent les agents. 

— Somme volée, hurla le propriétaire écumant de rage... Ah ! je vous 

ferai repentir de votre stupidité. 

Schultzese pencha vers lui et, paternellement; 

— Croyez-moi, lui glissa-t-il à l'oreille, n’aggravez pas votre cas en 
insultant la force publique. Vous êtes pincé, prenez-en votre parti. 

Muller avait disparu. Au bout d’une demi-heure, il revint avec une 
voiture dans laquelle on fit monter Lavarède et Bouvreuil. Les policiers se 
placèrent en face d*eux. 

A la gare de Bakou, le véhicule s’arrêta* Les prisonniers en furent 

extraits et on les enferma dans une petite salle* 

Bientôt, les agents autrichiens reparurent en compagnie d’un fonc¬ 
tionnaire de la police russe, de fautre côté du vitrage de la porte. Celui-ci 
‘examina rapidement le prévenu, constata répondait à peu près au 
signalement donné, un de œs signalements passe-partout qui conviennent 
à neuf visages sur dix* Puis il appliqua un cachet et un paraphe sur un 
papier historié d'un double K, Kmserhsche et Kæniglisch&^ comme tout ce 
qui est officiel en Austro-Hongrie, 

C’était un acte d'extradition sommaire,, ainsi que les polices des deux 
empires en échangent parfois pour aller plus vite, les consuls réciproques 
ayant tout signé d’avance. Après quoi, toujours raide, il salua auLomali- 
quement. SchulUe et Muller firent de même. C’était fini. Les prisonniers 
appartenaient maintenant à la police autrichienne* Alors le journaliste fut 
pris d’un fou rire. 

— Monsieur Bouvreuil, dit-il, nous allons partir pour Trieste, 

— Le diable emporte ces imbéciles, rugit f usurier exaspéré. 

“ Cela vous ennuie donc bien d*aller là-bas ? 

Un grognement répondit seul à cette question. 

^— Moi, continua le Français, cela m'enchanle. Je voyage aux frais du 
gouvernement austro-hongrois et je gagne cent francs. 

— Vous gagnez... 

^— iSans doute, mon bon monsieur Bouvreuil, vous avez perdu votre pari! 
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Lavorède souriant, Bouvreuil maugréant^ deux heures environ s'écou* 
Icrcnt de la sorte. Lhisurier ne tenait pas en place. A chaque instaîit îî allait 
à la porte* Machinalement il essayait de Bomrir* Et le Parisien mettait le 
comble k son exaspération en lui prêchant le calme. 

— Soyez paisible, mon bon monsieur Bouvreuil. Après tout, que veu¬ 
lent ces agents de police? Nous conduire à Trieste. Eli bien, c*est presque 
le chemin direct pour rentrera Paris. 

On juge de l'elTet. Peu à peu robscurité se faisait dans la salîe. 

— Bigre 1 murmura le journaliste, j'espère qidils songeront à nous faire 


diiier. 

11 avait à peine prononcé cette plirase qu'une clef tourna dans la ser¬ 
rure. SchultzÊ et son compagnon Muller entrèrent suivis par un gajçon de 
restaurant chargé d'un panier où cliquetaient bouteilles, verres et assiettes. 
Armand salua. 


— Le diiier demandé, c'est féerique. 

— J’ai pensé, répliqua modestement Herr Sclmltze, que ces messieurs 
ontrhabitude des mets délicats. Ne voulant pas leur infliger la détestable 
cuisine moscovite, j’ai pris la liberté de prélever sur la somme saisie au 
moment de l’arrestation quelques florins pour adoucir le régime. 

Lavarède eut un franc éclat de rire. C’était encore Tusurier qui payait 
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los frais de raveiiUii'c! liais celui-ci s'emporta. Ua cliosc était iialiirelle. 

Il rugit, beugla, se lamenta, menaça l’Autrichien impassible et linalemeut 

s'écria : 

_Nous verrons cointiiont vous îusLitiGf'Gz cot abus d 6 pouvoir. 

Sclmltze regarda Muller. Muller dévisagea Sclmltze. Puis avec uii 
ctiscmble parfait, les syllabes tombant en même temps avec une précision 

tu U le militaire. 

__ L 0 S débours du voyag'e seront portés au compte i frais d instruction, 

ïvec les qnittmicCÈ justificatives. 

Et comme le propriétaire continuait scs imprécations ainsi i[u’un simple 
héros de l’Iliade : 

— J’ai cru vous être agréable, déclara le policier.. Je me suis trompé. 

Excusez-moi. Je ne recommencerai plus. 

I.e Parisien, qui flairait les plats avec une évidente satisfaction, s'inter- 

posa aussitôt. 

— Du tout, du tout! monsieur Scbultzc. Je vous sais un gré iuliiii du 
votre attention. Continuez, je vous en prie^ conliiniez. 

Sans s'inquiéter des regards furibonds de son ennemi, il continua: 

— A propos, avez-vous dîné, monsieur Scliultze? 

— Non, monsieur Rosensleij). 

— Pardon 1 monsieur Lavarède ; je rccLilie sans insister et répète ma 
question ; Avez-vous dîné ? 

— Nous y allons de ce pas. 

— A Taffreuse cuisine moscovite... Peiib ! Dinez donc avec nous. Vous 
avez bien fait les choses, il y a la qualité et la quantité. 

I,es narines des Aulricbieiis se dilatèrent. Les plats découverts répan¬ 
daient dans la salle les odeurs îcs plus allécliâiiLes, Mais accepter d’iui pri¬ 
sonnier... N'y avait-il pas là une tentative de corruption? Le journaliste. 
comprit leurs scrupules : 

— Messieurs, nous avons deux bouteilles de vin. A quatre, personne 
no risque de se griser. Et puisque nous devons faire route ensemlde, que 
le soit au moins le plus aimablement du monde. 

Muller était déjà auprès de la table. Quant à Sclmltze,, conquis par la 
bonne g^ràce d'Armand, îl a'hésita plus. 

— Laccepte, monsieur, et vous suis très reconnaissant. Comptez que 
j'adoucirai autant que possible les rigueurs que m'impose mon devoir. 

Sur ce^ il s'installa. Bouvreuil lit de même en murmurant avec 
désespoir * 
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— C'est moi qui solde le repas, et c'est lui qui fait des polîlesses. 

Tout était excellent et venait de Tliôtel ultra-moderne qu'un Saint- 
l^clersbourgeois de génie avait récemment ouvert à Bakou. Délicieuse mate¬ 
lote d'anguille de la Caspienne, caviar frais pilé à Tinstant, gigot succulent 
des prés salés de Pétrevsk, rîeii ne manquait. 

La bonne humeur épanouissait les visages, sauf celui du père de Péné¬ 
lope qui mangeait rageusement, en ronchonnatit, ce qui paraissait agacer 
liCJT Schultze. Mais Armand avait de îa gaieté pour quatre. Il riait, pérorait. 
l.es policiers se pâmaient d’aise aux anecdotes boulevardières qu'il tirait de 
son sac de journaliste. A sa prière, Muller était allé quérir deux nouveaux 
* llacons de viu de Ci'imée. 

— Aliî voyez-vous, s’écria tout à coup Schullze, je regrette d'aller 

_ H 

seiiiement à Trieste avec vous. Je voudrais que le voyage durât des mois. 

'— Trop gracieux en vérité, 

— Non, je dis ce que je pense. Vous avez ce qui attîi e, ce qui attache : 
la philosophie. 

I. avarède ne put réprimer un mouvement de surprise. 

— Cela vous étonne, reprit rAutrichien auquel la bonne chère déliait 
la langue. Un policier parler de philosophie... J'ai occupé mes loisirs. 
} legel, Schelling, Kant, Darwin,Schopenimuer n'ont plus de secrets pour moi. 

— Mes félicitations, 

— C'est comme cela qu'on apprend la logique, la raison des choses et 
<|ue Poti peut juger les hommes. Ainsi vous, vous êtes dans une situation 
que Je qualifierais de fâcheuse si j’osais... 

—■ Osez, monsieur Schultze. 

— Eh bien, vous vous y montrez supérieur. Vous imposez silence à 
votre Moi. Il devient ime sorte de Non-Moi, planant au-dessus des vicis¬ 
situdes et maintenant le sourire sur vos lèvres et dans vos yeux. 

— Pardon, interrompit le Parisien, il y a autre chose que la philoso- 
ph ie pour expliquer ma quiétude. 

“ Quoi donc? 

“ Mon innocence. 

J. e policier eut uii geste superbe de dénégation et de pitié. 

“ Pas ça, je vous en prie, tous les coupables en jouent. .A.vec moi 
c'est inutile. Vous ne m'amènerez pas à la confusioti de l’Objectif et du 

Subjectif. 

— Mais ma culpabilité, poursuivit Armand adoptant à son tour le 
t pathos T> philosophique, est simplement hypothétique. 
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— Erreur! Dans rilypolhêse, le concept est double. Vous e Les fautif ou 
non; iei^ it est iin^ vous êtes coupable. 

— .le iVadmets pas votre postalatum. 

SchulLze frappa sur la poche de son pardessus et d'uii ton trioin- 
pliaut : 

— Parce que, dans le raisonnement syntliéliquc, vous oubliez la leLlro 
révélatrice qui m'a permis de vous arrêter* 

Et avec une nuance de considération : 

— Ce dont je suis bien heureux, car j'ai fait ainsi la connaissance d'un 

homme distingué à tous ég^arcis; vo¬ 
ler un uîillion n'est pas d'un 
être inférieui 

Le Parisien 
secoua la tête. 



Erreur' le concept est double. 

— Vous verrez à Trieste, puisque c’est là que vous me conduisez,.* Ne 
parlons plus de cela. Quand partons-nous? 

— Ce soir, par le train de 10 heures i2 minutes... à moins que vous 
n’ayez quelque objection... 

— Du tout! du tout! Nous avons un compartiment spécial, sans doute. 

— L'administration russe n*en met pas à notre disposition, mais j’ai 
pensé que vous préféreriez risolement. 

Et que votre surveillance serait plus facile..* 

— Aussi... c’est vrai,., à vous on peut tout dire. Vous comprenez*, 
j’ai donc lotïé.., avec Targent saisi... 

L’usurier bondit à ces mots. 


» 
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— Encore, gronda-t-il en assénant sur la table un coup de poing qui 
fil grelotter la vaisselle. 

— Frais crinstrucLîon, répondit SchuIUej à la mention du prix payé est 
annexé un tarif officiel de la Compagnie* 

PuiSj se tournant vers Lavaréde qui se tenait les cotes : 

— Comme les rapports sont pénibles avec les gens qui n^ont pas acquis 
la pliilosopliie et la faculté de raisonner!... 


A dix heures moins le quart, le policier pria ses prisonniers de se 
laisser appliquer les a menottes 

— Jusqu'au Avagon seulementj dit-il, en manière de consolation. Les 
portières cadenassées, jenfempresserai de vous débarrasser de cette parure 


incommode. 

Vi-aiincnt, il semblait désolé de prendre cette précaution à Tégard d\m 
homme qui l’avait fait si bien dîner. Armand se prêta de bonne grâce à 
ropération; mais pour Bouvreuil il fallut que le placide Muller, fort comme 
un hercule d'ailleurs, employât la violence. 

Le journaliste avait une certaine inquiétude. Sîr Murlyton et sa fille ne 
seraient pas prévenus du départ. II se trompait. Sur le quai de Ja gare, il 
les aperçut. L'Anglais, méthodique, s'était informé. Il avait appris qu’il 
existait un seul train quotidien partant de Bakou pour Baloum, sur la mer 
Noii'e; que le départ de ce train était fixé à dix heures douze du soir, et il 
venait s'assurer que le Français ne quittait pas sans lui les rives de la 
Caspienne. 

Le jeune homme eut le temps d'échanger un rapide regard avec miss 
Aurett; puis, la jeune liüe, donnant le bras à son père, se dirigea vers un 


wagon ou elle monta. 

Un instant après un coup de cloche retentit. En Russie, la cloche 
remplace le slfüet, et le train s'ébranla. Armand s'accota dans un angle et 
s'e ndo rm i t p a i sib le m en t. 

Il faisait jour quand il se réveilla. Demi-couché sur la banquette, 
fusurier ronflait, secoué par de hruaques sursauts nerveux. Son agitation 
contrastait avec l’immobilité de Muller, placé en face de lui, qui, même dans 
le.sommeil, conservait une attitude militaire, 

SchulUe veillait pour deux, Le revolver au poing, 

— Bonjour, monsieur SchulUe, Ht Lavaréde, quelle heure est-il? 

— Six heures moins quelques minutes, nous allons ai river a la station 
d'Üdshany, 

El, changeant brusquement de ton : 
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— C’est admirable la plûlosopbie, <lil-il. 

— Encore? 

— Toujours, monsieur Rosensteln, 

— Lavarède, je vous prie. 

— Je vous regardais dormir. Aussi calme que si vous voyagiez poïir 
votre agrément. 

— Ah ! c'est que le concept est double, quoi que vous en pensiez. 

Souriant, il se penclia à la portière. J-a gare d’Udshaiiy francliie, îe 
convoi traversait un pays plat, marécageux, monotone. Ue loin en loin, les 
isbas des gardes de la voie apparaissaient. Elles étaient élevées sur des 
poteaux afin d'être isolées des miasmes fiévreux du sol. Le prisonnier avait 
abaissé la glace* 

— Fermez, lui conseilla i*Autricliien, sans cela nous allons être dévorés 
par les moustiques. Ils sont si dangereux et si nombreux f|iie les agents, 
pour arriver à dormir la nuit, sont obligés de se percher sur ces plates- 
formes que vous apercevez, et que supportent des perches de cinq à six 
mètres. 

A dix lieures, le train stoppa en gare d'EUsawotopob — Dix rrdniites 
d'arrêt* Muller courut au huiïet et rapporta des proxésiona assez maigres. 

— J.es bulFets laisses sont mal garnis, dit-iî, mais ce soir nous <linoroiis 
bien, puisque vous avez autorisé mon collègue a ne pas lésiner pour la 
nourriture. 

Douvreuïl, mal éveillé, exhala un soupir. 

— Ou serons-nous? 


Le policier disait vrai. A cinq heures moins dix, on atteignait la grande 
cité autrefois persane, Muller disparut aussîtèt* Une seconde, Lavarède 
aperçut miss Âurett et elle le salua de la main. Ce fut sans doute le liasard 
qui porta ses doigts gantés si près de ses lèvres, qu’elle sembla envoyer un 
baiser au captif. Puis, elle passée, le jeune homme regarda autour de lui* 
Assez loin de la gare s*étendait la ville basse ou européenne, réunie à 
la ville indigène par un pont jeté sur la rivière Kama. A demi fondue dans 
le brouillard, s^estompait la silhouette de la citadelle en ruines. 

Sa prodigieuse mémoire aidant, le journaliste se figura errer à travers 
Populente cité. Il visita en pensée le Jardin d’Europe, où Ton Joue l’opérette 
française; puis le musée; les ruelles étroites, tortueuses, escarpées du 
quartier persan, bordées de maisons surmontées de terrasses aux l^alcons 
curieusement ouvragés. 
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Le retour de Muller le ramena si la réaliLé. ï/agent filetait surpassé* Tl 
avait frété une voiture de place, s^était fait conduire à Thotel du Caucase, 
célébré par tous les voyageurs, et avait mis ù sac roflice, la cave et la 
cuisine* 

Coût : trente-cinq roubles* 

Bouvreuil n'osa pas étrangler l'Autricliîen. A la gare de Bakou, ü avait 
appris à ses dépens la force de ses poings. Mais à cbaqiie mets nouveau étalé 
coiijpIaisammeiU sur la Lanquellej le malheureux levait les yeux au ciel 
avec la désolation muette d'un Harpagon aphone. 

— Ma cassette, ma chère cassette î murmura le Punsieii au moment oii, 
en homme sûr de son eiïet, Fagent exhibait une bouteille de champagne. 

A six heures, le train se reprit à rouler. Tous diuèrent. L'usurîer met¬ 
tait les bouchées doubles* ÏI semblait vouloir maug^er à lui seul plus que 
les autres convives réunis. C'était certainement une façon de rentrer dans 
son arguent* 

— Et il iFélait pas sur les hauts plateaux, ricanait in petto f.avaréde ! 
Si comme nous il avait diï serrer sa ceinture, que serait-ce donc? 

SulToqué, congestionné, le propriétaire dut pourtant s'arrêter. U s*en- 
doi-mit lourdement dans un coin, tandis que le Parisien, émoustillé par le 
mousseux vin blanc des plaines champenoises, chantait le Caucase qu’on 
Ira veinait presque sans le voir, 

A SclmlUe, stupéfait de son érudition, il contait la fable philosophique 
lie Prométhée enchaîné et déchiré par un vautour. 11 ramenait au réel la 
légende du navire Ârgo qui aborda en Colclnde, — ITmérétie actuelle, — 
à l endroit où s'élève la ville de Poli. 

Puis il disait Fhistoire héroïque du Lesgliien Schamyl, l'Abd-el-Kader 
du Caucase ; les mines inépuisahlos ; les forêts sans bornes 

Enfin, la civilisation arrivant* l..a voie ferrée coupant les montagnes, 
jetant ses ponts sur les gouirres, domptant la nature et reliant Batoum à 
Oiikou pui' un ruban d’acier de neuf cents kilomètres. 

Il était prés de onze heures quand le conférencier se décida au repos 
11 ne vit pas au passage les stations de K^irily, Riou, Saulredi, non plus 
q\ie le prodigieux tunnel de Sourliam, dont le percement a demandé plus 
de quatre années d'elforts* 

Il rouvrit les yeux comme on atteignait Koutaïs, où s'élevait jadis le 
temple de la magicienne Médée* 

La voie était bordée de champs de rosioi's, abrites du froid par dos 
manchons de paille. Bientùt la mer apparut. 
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TÆB niNQ SOUB T^Fj ïjAVAliVJ^Fi. 
Nous approchons de Batoum, déclara ScliulUe. 


“ i. 


— Tant mieux* 

_£|. je veux vous faire une proposition, monsieur Bosetistein. 

— Lavarùde donc* 

- Oui, c’est entendu, Rosenstein-Lavaréde, là... Voulez-vous me pc- 
mettre de vous donner le hras pour traverser la ville... 

—^ Le bras ? 

— Au lien des menottes* 

— Maïs avec joie, cher momieur Scluil- 
\ tze* Désirez-vous éf^aleirifnt nia 

parole que je ne tenterai pus de 
du' échappe]' 

Non, non*** 

—^ Je vous la donne. J'ai 
plaisir à me laisser coiuluireâ 

Priesle par 
vons**. Vi'ui, 
c'est très sin- 


'V' 

““ t 




\ 



cèj e, plus que vous ne pouvez le croire* 

Le train entrait en ^are fie llatonm, t.estement, Muller enserra les 
poignets de Bouvreuil dans les menottes* ï.,’iisiirier se plaignît. Puisque son 
«complice » avait les mains libres, pûurf[Uoi étaît-il traité autrement? Herr 
Scluiltze haussa les épaules et doucementj avec un accent où Ton sentait 
une conviction iriél>ranlahle: 

■« 

— Protester contre le sort, a dît Kant, est d’un fou* Vous protestez 
toujours^ je vous Hgotte. Un mot encore et j'en serai réduit à vous bailloiuier 
pour éviter les attroupements. 

Lhisurier se Lut, mais si, suivant l’expression populaire, ses yeux 
avaient été des pistolets, la carrière du policier se fût terminée à rinstaiit 
même* 

On laissa descendre les autres voyageurs, puis, bras dessus, bras des¬ 
sous, agents et prévenus se rendirent à rhùLei d’Euro[>e. Là, ils apprireuL 
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que la Vohja^ steamer de la Coirrpagnie impériale de navigation sur la mer 
Noire, partirait le lendemain, IG février, pour Odessa. 

— Nous prendrons passage à bord de ce navire, demanda l’Auüiclde 
au journaliste \ cela vous va-t-il 

— Volontiers, répondit celui-ci. 

FAy en a parîej il ajouta ; 

" 16 février, je dois être à Paris le 25 mai's avant la fermeture vie 
rétude de maitre Panabert, notaire. J'arrîveraî. 

Peut-être le père de Pénélope lut sa pensée dans ses yeux, car il riposta 
par line épouvantable grimace et ne dit plus un mot* 

Après un déjeuner substantiel, Armand s’ofTrit le luxe d'iin excelionl 
cigare* Il envoyait malicieusement la fumée odorante au nez du propriétaire, 
de plus en plus sombre. 

— Vous vous ennuyez, mon bon monsieur, dît-il enfin* 

— Je ne vous parle pas, répliqua sèchement Bouvreuil* 

— C’est bien ce que je pensais, continua le Parisien j rennui, le ter¬ 
rible ennui qui rend désagréables meme les gens qui le sont toujours* 

Kt s’adressant à Scluiltze, dont les yeu.x fureteurs allaient de V\m (i 
Tautre ; 

Nous quittons la ville demain* Si nous nous promenions au lieu de 
demeurer enfermés dans celte chambre* 

— C'est que... 

— Je sais.*. Mais vous me tiendrez comme -ce matin*.* et puis je ne 
veux pas me sauver. 

— Si vous en aviez roccasiou ? 

— Je n'en profiterais pas* 

Le policier sourit : 

— Diable d’homme,.. Vous avez une conviction*** 

— A démonter Razii-Mograb* 

— Quel est celui-là 

— Le philosophe persan qui le premier a dit: Laissez faire le Destin* 
Malgré lui l'Autrichien s'inclina* Son prisonnier connaissait îa philo¬ 
sophie pei'sane quhl ignorait, lui I Armand très égayé par son attitude acheva 
de le décider en ajoutant gravement : 

Razil-Mograb fut aussi le précurseur de Sidi-Moufmouf, le philo¬ 
sophe de Montmartre. 

— Connais pas cekii-lâ non plus* 

— Tenant compte, poursuivit împerturbalilement le jeune liomme, que 


il 


I 
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le ïiéaiil e&t antérieur à la création^ il a pu dire; «Tout est dans rien. Or, 
4 rien est dans ma poche. Je possède donc tout sous la forme de neu, » 
Cest la situation à laquelle vous m^avez réduit. 

L'agent fut sur le point de serrer la main de son prisonnier. Il le res¬ 
pectait. Que refuser à un être pareil? 

_La promenade, reprit-il, m’irait assez.,. Mais c’est voL^e ami.,, 

— Ça mon ami? Oh! n'y insistez pas. Errare kumanuni^ ml perfieve^ 
rare dïaboUcxim. Vous voyez, je sais aussi un peu de diéologie..,»(Jelui-la 
nous le laisserons ici sous la garde de monsieur Muller. 

— Au fait, c’est une idée, partons. 

Ne s’inquiétant pas de la rage du père de Pénélope, tous deux 
sorti l'en t. 

En descendant Eescaliei', J.avarède remarqua une jeune fille qui cati- 
saitsoLis le vestibule avec un homme aux favoris grisonnants, ü reconnut 
Aiii'CtL. Elle le reconnut aussi. 

A la main, elle tenait un pefit bouquet de violettes, floraison hàlive du 
pays. Elle le laissa touiber et, sans aireclationj s'éloigna de quelques pas 
avec sir Murlyton. 

Armand avait suivi tous ses mouvements, Tl ramassa les Heurs, en 
dé Sacha deux qu’il glissa dans sa poche, puis venant à T Anglaise, il lui 
tendît le bouquet: 

— H vient de vous échapper, mademoiselle. 

Il s’arrêta^ eut uu mouvement de surprise et avec une liésitaiion par¬ 
faitement jouée. 

“ Mais, je ne me trompe pas, mademoiselle, c'est bien vous que j*ai 
rencontrée à Bakou? 

— Avec mon père, 

Aurett désignait le gentleman. Celui-ci salua au liasard, ne sachant trop 
où le jeune homme en voulait venir. 

— Ne m’avez-vous pas dit que vous vous rendez à Trieste? reprit 
A lin and. 

— En effet. 

“ Je m'y rends également, ou plutôt, on m’y conduit sous rinculpalion 
de vol, banqueroute frauduleuse, que sais-je? il me sera facile d’établir 
que je suis victime dTine erreur; mais je vous prie, jusqu’à ce moment, de 
réserver votre opinion sur un voyageur auquel vous avez serré la main. 

Aux deux Anglais aluiris, il adressa un profoml salut et, sans paraître 
remarquer la sltipéfiiclion du policier, il lui prit le bras: 
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— En route, mon dier monsieur Schultze* 

Il était encliaiUé* Grâce à sa petite scène, il pourrait à bord de la 
Vol{fa échanger quelques paroles avec la jeune filie, sai.-s^que l’Autrichien 
y trouvai à redire. 

Ce dernier interrogea un cocher, dont la voiture statioiinaft prés de là. 
OiPv avait-il à visiter à Batoum? 

— Dans la ville, rien, répondit rautomédon; c'est un part niiiitnire 
éiiLouré de redoutables défenses, mais sans monuments* 

Puis d’un ton insinuant: 

— Seulement, si cela vous plaît, je vous conduirai à Adjari-Tszali. Ce 
n'est pas encore la saison, mais c’est égal, en remontant le cours de la 
rivière Tcholok, on fait une jolie promenade. 

Il ne mentait pas. En eO'et, on ne saurait rien réver de plus pitloresqnc 
que la vallée du Tcholok, Tantôt encaissé, tantôt s'étendant â Taise entre 
fies plaines basses, le coui^ d'eau change d'aspect à chaque instant, 

A dix verstes de Batoum dans un site merveilleux, au conlllient de la 
rivière et d'un torrent s'élève une aGostinitza » où Ton donne â boire et à 
manger. L’auberge a remplacé le poste des Zaporogues, Cosaques de la 
ligne militaire, qui autrefois vivaient en cet endroit, comme nos spahis de 
la frontière algérienne, comme les anciens honveds de Hongrie. 

Pendant l'été, les négociants de Batoum ont Thabitude de passer le 
dimanche avec leur famille à Adjari*Tszaii. 

Pour ne pas manquer à la coutume, Armand et son compagnon entrè¬ 
rent dans Tisba. Schultze paya et invita le cocher à se rafraîchir. Celui-ci, 
liavard comme les nôtres, se mit à raconter des histoires du pays, en Ire 
autres la légende des x4rméniens qui conquièrent commercialement tout le 
Caucase. 

« Dieu dit un jour à Satan : 

^ — Gomment as-tu fait pour réunir tant de défauts dans un seul 
homme? 

<L Le diable ricana: 

— C'est simple. J'ai pris un peu de Grec, j'y ai ajouté pas mal de 

Persan et beaucoup de Juif. Voilà T Arménien. » 

Distrait parle verbiage du moujick, le policier cessa de surveiller Lava- 
rède. En une seconde celui-ci fut dehors et, sautant sur le siège de la voi- 

iure, enleva le cheval qui partit au galop. 

Au bruit, Schnitze accourut. Trop tard! Le fugitif était déjà a cent 
inèlies et Tattolage détalait avec une rapidité vertigineuse. 
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L’Autricldeii empoignait ses cheveux avec rinlention évidente de les 
arracher... mais il suspendit son mouvement. La voiture, après avoir décrit 
une courbe savante, revenait vers la Gostinitza. Sur le siège^ le joiirnaliste 
liait aux éclats. En arrivant auprès du policier, il sauta à terre et gaiement. 

— J’avais l’occasion de me sauver, hein? 

— Je dois le reconnaître. 

— Vous voyez que je n'en profite pas. DésormEÛs, quand je vous affir¬ 
merai une chose, croyez-moi. Et main tenant rentrons à Batoum. Nous 
ai'riverons pour diner. 

Pendant la route SchuUze demeura pensif. Évidemment les actions de 

■ 

son prisonnier avaient ébranlé sa certitude et les formules philosophiques, 
dont avait été bourré son crâne germain, augmentaient encore son trouble. 

“ Si ma base a été fausse, marmottait-il, mon raisonnement logique 
est faux, sans compter qu’il y a le doute: «L'homme ne doit pas dire : Je 
i suis certain, mais je crois que je suis certain.,, d’où il résulte, que je ne 
« suis plus certain du tout de la vérité de sa culpabilité. Et, dans la vérité 
« même, n’y a-t-il pas place pour l’erreur?... Deux et deux ne font quatre 
«que par convention; en réalité absolue ils ne font rien, car le chilTre 
<i implique l'iiypotlièse d’une mesure, et la mesure ne s’accorde pas avec 
« rincommensurable.,, on ne mesure pas l'infini.,, donc le nombre est vide 
« de sens !... Donc, cet homme-là peut ne pas être le coupable !... » 

Lb résultat de ces divagations fut que le lendemain matin, Herr Schultze 
CM s’embarquant sur la Volga déclara, à la grande colère de Bouvreuil, à la 
vive satisfaction de Lavarède, que celiii-îà resterait enfermé dans sa cabine, 
g^ardé à vue par iluller, tandis que celui-ci jouirait, sous sa surveillance 
bienveillante, delà liberté accordée aux autres passagers. 

Bientôt le signal du départ retentit. Le steamer couronné d’un pauaclie 
de fumée sortit du port, puis évoluant se dirigea vers le Nord en suivant 
la côte* 

Vers midi, le navire s'arrêta en vue de Poli, pour remettre les dépêches 
au canot de la poste et continua sa route. 

Adossé à l'un des montants de la passerelle, Armand regardait au loin 
les cimes neigeuses du Caucase, A dix pas de lui, le policier parcourait un 
journal, interrompant à peine sa lecture pour jeter parfois un reg^ard du 
côté de son prisonnier. Une douce voix s'éleva auprès du journaliste* 

— Ne vous retournez pas, disait-elle ; je suis derrière vous avec mon 
père. J'ai voulu vous donner le bonjour. 

Lu dépit de la rccommaiidatiou, le jeune homme lit face à ses amis* 


l!P ... 
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— A quoi bon ces précautions, répondit-iL Je vous ai parlé liier ù 
rhütcl, uniquement pour préparer nos rencontres sur le bateau. Vous serrer 
la main paraîtrait excessif à mon gardien, mais moralement je le fais et le 
plus cordialement possible. 

En quelques mots, il raconta les tribulations de Bouvreuil, ce qui amusa 
énormément les Anglais; puis on se sépara en se promettant de se revoir 
le jour suivant. De sa place le policier avait tout observé. 

Ce gentleman est moins réservé qu'hier, fit-il, lorsque le Parisien 
revint vers lui. 

— Très naturel, 

— Trouve pas.,, dans votre situation.., 

— Elle n'existe plus pour lui, il a comp?’is que je dis la vérité. 

Sur ce, Armand tourna les talons et s'éloigna en siflIotaiiL L'Autricbîeii 
alla s^accouder au bastingage et se plongea dans des réllexions laborieuses. 
Sa perplexité croissait toujours. 

— Uœil est le miroir de Tùme, grommelait-iL Tous les penseurs sont 
d'accord là-dessus. Je n'ai jamais vu de regard plus net, plus franc que celui 
de ce Rosenstein... 

Après une courte hésitalion, il ajouta : 

^ Lavarède... Mais alors cette damnée lettre que j'ai en poclie,., ? 

Et il se pressait le front, ce qui, chacun le sait, est une façon de faire 
îa lumière dans un cerveau* Pression vaine î Ses idées s'embrouillaient dt? 

plus en plug. 

Les 17 et 18, la Volga s’arrêta successivement à Otehemtebini, Sou- 
koum, Nouveau-Mont-Athos, Goudaout, Adler, Sotchi, Thouapsé, Djoudga, 
Novorossisk, Anapa, et ensuite à Kerstch. 

L'escale est de deux heures dans cette ville importante qui commande 
le détroit dTénikaleh et Tentrée de la mer d’Azov. Lavarède, escorté de 
Schultze, fit une rapide excursion dans la ville et trouva le temps de gravir 
l'interminable escalier de pierre qui, partant de la place du Vieux-Marché, 
finit au sommet du mont Mithridate. Il affirma être récompensé de son 
ascension par la vue du monument néo-grec élevé à rendroit où, d’après la 
tradition, le roi de Pont se fit frapper au coeur avec son épée par un soldat 
gaulois, pour ne pas tomber au pouvoir de ses implacables ennemis les 
Romains. 

Du plateau, d'ailleurs, on découvre un merveilleux panorama. La ville 
couchée autour de la rade. A Touest, une plaine bossuée de petites émP 
nences et parsemée de taches blanches, bourgs ou villages... Au sud, le 
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rnassil rocheux de Skatt-Koiirgan, dans lequel se trouve la cavenie rippelce 

Tombeau de Mithridate, et plus loin la mer, 

Dans la soiréej on entrevit Tnéodosie avec les ruines de ses ancien lies 


tours génoises. 


Lorsque le Parisien fut enfermé dans sa cabine, Herr Schultze appela 

Muller et les deux policiers montèrent sur le pont. 

La nuit était claire et permettait de deviner la côte de Grimée qui, en 
été, rappelle à la fois les rivages algériens et les paysages suisses. L*ageut 
lit part à son camarade de ses doutes à 1 endroit de Hosenstein—Lavaièdc. 

— J\vaipensé déjà, répondit Muller, qui ne sachant pas la philosophie, 
n’avait que du bon sens. Ce n’est pas lui le coupable, ou bien il est rude¬ 
ment fort. 

— C’est ton avis? 

— Hegarde-le à n’importe quel moment Rien en lui ne trahît rinquié- 
tiide. Tandis que l’autre ne décolère plus. S'il le pouvait, il démolirait le 
navire. Je le répète, le jeune homme est fort ou innocent 

— Et tu penches ? 

— Pour l’innocence. 

Schultze parut réllécliîr. 

— Alors, il serait Français et arListe, ainsi qiTil le prétend? 

— Probablement et je serais d’avis de le relâcher. 

—‘ Oh ! pas comme cela ! l.a certitude philosopiiique s’ubücnL point par 
point, matliématiquemeiit* Après expérience seuloment nous verruns, G’cst 
ogaL Sî Lu as raison c’est une erreur épouvantable* 

“ Non. 

— Comment non ? 

— 11 est aimable et bon garçon... il nous excusera 

— De l’avoir emmené de Bakou? 

— Tu vois bien que ça l’amuse. Il rit, donc il ne se vengera pas* 

Puis les causeurs baissèrent la voix et après un quart d’heure de chuclio- 
loments s’en furent se coucher. 

Le lendemain la Volga brûlait .falta, et atteignait Sébastopol avec 
soixante-cinq minutes d’avance. Mais les marchandises à embarquer étaient 
nombreuses, et le capitaine assura que l’escale serait de quatre lieures au 
moins, au lieu de deux prévues à ritinéraire. Schultze se frotta les mains, 
et s'*r.pprochant d’Armand qui s’entretenait avec sir Murlytoii etAurett: 

— Nous avons quatre heures à nous, vous plaît-ü de descendre à terre? 

— Ma foi, mon cher policier, j’avais escompté votre bon vouloir, et je 
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proposais à monsieur et à mademoiselle de visiter la vaillante cite avec 
nous. 

Un canot conduisit les voyageurs à travers îa baie de Strelclskaïaj port 
commercial de Sébastopol, entièrement séparé de la baie Sud, devenue 
propriété de la marine militaire. 

Schultze guida ses compagnons à travers la ville toute neuve. Il îenr 
montra les usines, les casernesj Téglise du élevée à la memuiro 

lies Russes morts en 1854^56 au siège de Sébastopol ; le palais administratif 
de la a Flotte patriotique russe î. Compagnie de navigation entre la mer 
Noire et Fextréme Orient, fondée en 1878 au 7noyen de collecien faiten dam 
loul i'etïijnre. 

— Allons maintenant au cimetière français, fit Fogent d^un ton énig¬ 
matique. 

— Le cimetière français? répéta Aurelt, 

Ce fut le journaliste qui répondit: 

— Oui, mademoiselle, à Tendroit où reposent mes compatriotes tués 
an feu pendant cette terrible campagne de Crimée, Ils sont nombreux, car 
dans cette guerre de deux ans, quatre cent mille hommes ont péri, appar¬ 
tenant pour moitié à Farmée russe et pour le reste aux troupes alliées 
fraiiCQ-anglû-turco-sardes. 

Il fallut prendre une voiture, le champ de repos étant à six kilomètres 
de la ville. 

En apercevant ce rectangle long de quatre-vingts mètres, large de cin¬ 
quante, enceint de murs elfrités par les orages, une émotion intense etrei- 
gnitle Parisien. Combien dormaient là Féternel sommeil sous les cubes de 
pierre alignés de chaque côté de i’allée centrale? 

Il se découvrît, songeur, grave. 

Soudain Foi^ane de Schultze" le fit tressaillir. 

— Eh 1 eh ! Falliance franco-russe justifiée, ricanait F Autrichien, 

Armand se retourna comme s'il avait été piqué par un serpent. Scs 
sourcils se froncèrent, et d’une voix un peu tremblante: 

— Monsieur Schultze, chez nous, en France, après un combat lovai, les 
adversaires se tendent la main. En Crimée, les Russes et les Français ont 
appris à s’estimer; car selon les paroles très justes du général Saussier, il 
y fut déployé tant d'héroïsme de part et d’autre qu’il rFy eut vraiment ni 
vainqueurs ni vaincus. Vous aviez raison tout à \ heure, cest le saug ue 
. ces morts qui a fait germer l’amitié des deux peuples. 

Le policier hocha la tête : 







Alors, pour quelle raison êtes-vous tous hostiles dans votre pays â 
ralliauce Iranco-allemaude? 

Pour autant de raisonSj monsieur Schullze, qull y a d’habitants en 
Alsace*Lorraine. 

Et le jeune homme regagna la voiture avec les Anglais. L'agent les sui¬ 
vit eu nmrmurarit 1 






Le cimcLlérg français, 

— Premier point acquis! Il est Français, 
bien Français. 

On revint à bord. Les prévisions du 
capiUûnc furent dépassées* ün dîna avant que le steamer reprit sa route. 

Ni la zakouska “ hors-d œuvre — ni Tikra ou caviar frais, arrosés de 
vino de Chersoiiêse et de piro, excellente bière slave, ne parvinrent à déri¬ 
der M* Schultze. Sa philosophie avait subi un premier échec, et U se souve¬ 
nait tristement qu’à Trieste sa femme et ses neuf enfants l'attendaient avec 
la prime de cinq mille florins, promise pour Tarrestation du banquier alle¬ 
mand Hosenstein. 

Le ‘20février, on eut connaissance d’Eiipatoria, la Nice russe; et vers 
trois heures enfin, le paquebot se rangea le long du quai d’Odessa* 















PHILOSOPHIE ALLEMA>rDE. 


369 


Tandis que les prisonniers et Schulto dînaient dans un restaurant où 
tout le monde parlait français, Muller courait à la gare et prenait des tic¬ 
kets, pour le train de Jassy-Bucharest-Szegedin-Trieste dont le départ avait 
lieu le soir même, à onze heures cinq minutes, 

Lavarède était heureux (Pentendre les vocables de sa langue. Son geô¬ 
lier Tavait autorisé à prendre son repas dans la salle commune, et il expli¬ 
quait à miss Aurett, assise en face de lui, que la colonie française d'Odessa 
est nombreuse et florissante* 

Quoi d'étonnaiit à celaV disait-il. La ville baptisée cité d'Ulysse, — 
Odusseus, d'où Odessa, — par Timpératrice Catherine qui se piquait d'hel¬ 
lénisme, fut, en réalité, fondée par le duc de Richelieu, nommé gouverneur 
en 1803. 

— Ah ça, vous êtes un puits de science, interrompit Murlyton, 

—^ J'ai beaucoup lu, beaucoup vu et beaucoup retenu. Tout aTheure, 
si mon bon Autrichien y consent, je vous conduirai à travers la ville. Quatre 
choses à voir* Un boulevard superbe, courant ie long de la crête de la 
falaise haute de quatre-vingts mètres, sur laquelle est perchée Odessa* Belle 
statue en bronze de Richelieu. Escalier de cinq cents marches descendant 
au port. Sous le boulevard, un tuîmel que suivent les chariots transportant 
les cargaisons des navires à l'ancre. Voilà. 

Schultze ne fit aucune objection à ce programme. Muller se rendrait 
directement au chemin de fer avec Bouvreuil, soumis à une surveillance 
de plus en plus étroite* Les autres prendraient le chemin des écoliers. 

Ainsi ie Parisien et scs amis purent jouir de Tadmirable vue du port 
éclairé à l'électricité, où les bassins formaient des taches noires, que les 
feux de position des navires piquaient de points rouges et verts* 

A onze heures moins dix, tous pénétraient dans l'immense hall vitré 
de la gare des voyageurs. Les Anglais se casèrent de leur côté. Pour Lava- 
l'ède, il avait sa [ilace maï’^ipiée dans le compartiment spécial retenu par 
Muller. Le digne agent, accompagné^de Bouvreuil écumant de rage, — il 
avait les menottes, “—y était déjà installé. 

A onze heures cinq très exactement, le train s'ébranla sous Fœil bien¬ 
veillant du gendarme, — uniforme vert à parements rouges, revolver dans 
sa gaine en bandoulière — que l'on rencontre dans toutes les gares russes 
Le lendemain, après une course rapide à travers le steppe, on atteignit 
Ungheni, station-frontière de la Roumanie. 

On dut changer de train. I-^s voies dans l'empire du tsar sont, en eflet, 
plus lai'ges de douze centimètres que les antres voies européennes, ue telle 























sorte que le matériel russe ne saurait sortir du territoire, ni les matériels 
étrangers y entrer. Ce fait a importance militaire considéraljle, car il 
rend presque impossible une invasion du puissant État slave. • 

A cinq heures trente, on dina à Jassy. 

Vers huit heures, on entrevit Paskany. 

Le train traversa Marasesti pendant la nuit et toucha Biicharest, le 
22 février, à neuf heures du matin avec deux heures de retard. La corres¬ 


pondance pourSzegedin était manquée, et force fijt aux voyageurs d’aLlendre 
le départ de quatre heures du soir. 

Déjeuner d’abord, puis visiter la ville suffirait bien à les occuper jus- 
(jne-là. Les bords de la Dumbowina, qui traverse Bucfiarest, les églises, les 
couvents, les résidences russe et autrichienne reçurent successivement la 
visite des Anglais et de Lavarède, escortés du policier devenu complète¬ 
ment muet. 

L'Autrichien restait en arrière, se mêlant aux groupes de badauds, 
écoutant les conversations. Un instant? un sourire distendit ses lèvres. 

— Tiens, grommela-t-il, nous allons voir s'il est financier. 

Il était son prisonnier. 

En revenant à la gare, Tagent acheta un journal qu’il glissa dans sa 
poche. Dans le train, il s'absorba dans la lecture de la feuille. Tout u coup 
il s'interrompit, et s'adressant au journaliste qui regardait distraitement la 
campagne roumaine. 


— Comprends pas ça? 


— Quoi donc, monsieur Sphultze, 

— On vient d'arrêter un banquier sur la plainte d'un de ses clients. 

— Moi, je le comprends. 



— Attende? donc. Le client apporte en dépôt cinquante mille noriiis en 
obligations de la ville de Vienne. 


Boni 

I 


— Deux mois après il le réclame. 

— Le banquier ne le rend pas?.., 

— Si, sênlem§nt les obligations n’avaient plus les monifis numéros. Là- 
dessus on Tarrête. Pourquoi? Je vous remets une somm®? me la rem-"' 
boursez... Que ce soit en or ou en billets je n'ai rien à dire, 

l! 

— Dame, murmura le Parisien, cela me p^tpaît évident. 

Un éclat de rire de Bouvreuil Ipi coupa la parole. L'usuner avait écouté 
la conversation qui, on le voit, Tégayait fort. 

Qu'est-ce que vous ave?? detpanda Lavarède. 


I 
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— Je vous trouve admirable. Vous ne saisîssez pas pourquoi on appré¬ 
hende le banquier9 C'est pourtant clair comme de l'eau de roche. O a spé¬ 
culé sur un dépôt. 

— Spéculé, ou prenez-vous cela? 

Schultze était devenu très attentif, du moins en apparence. 

— Parbleu 1 continua le propriétaire en Haut ses joues . Tout emprunt 
de ville donne lieu à dos tirages, valeurs à lots, vous me suivez?... Pour 
Vienne il y en a deux par an. Quelques jours avant le tirage, la chance 
de gagner poussant le public, les obligations montent. Après elles des¬ 
cendent. D'où un écart de quatre à cinq francs parfois. A'oilà pourquoi les 
titres ne portaient plus tes numéros notés par le client. Son banquier avait 
vendu avant le tirage et racheté après, empochant le produit de Topération, 
et empêchant le déposant de courir la chance du tirage. 

Il riait tout en parlant, écrasant son interlocuteur, T ignorant artiste, 
de son dédain d'homme pratique. Mais sa joie fut de courte durée, Schultze 
salua profondément le Parisien, et d'un air embarrassé : 

— Monsieur Lavarêde..., commença-t-iL 

— Quoi, interrompit ce dernier, vous ne m'appelez plus Rosenstein? 

—' Au cimetière de Sébastopol j'ai recomiu que vous êtes Franç:üs; à 
l'instant l'acquiers la certitude que vous n'étes point financier. Je crois, 
ainsi que vous l’avez alfirmé, que vous êtes bien monsieur Lavarèda, jour¬ 
naliste parisien, et je vous prie de ne pas faire perdre sa place à un pauvre 
homme qui a cru faire son devoir en vous arrêtiint. 

— Mon cher monsieur Sclmïlze, je ne votis en veux pas, au con¬ 
traire, et même je me plais à ce point en votre compagnie que je conti¬ 
nuerai le voyage jusqu'à Trieste. 

— Non, oh 1 non, je ne veux pas vous infliger plus longtemps Tennui 
de ma présence. 

Et sur une protestation d'Armand : 

— Je vous en prie, fit le policier; a Szegedin, ville importante et d'où 
les communications sont faciles, nous réglerons nos comptes... je vous 
en prie. 

— Soit, répondit Armand avec un soupir do regret. 

Et les deux homme se serrèrent la main. 

— Maintenant, s'écria alors Bouvreuil, à nous deux, monsieur le poli¬ 
cier ; je vous assure que, moi, je ne serai pas d’aussi bonne composition. 

L'Autrichien le toisa : 

^ Mais vous, je ne vous lâche pas. 
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^ tiein? balbutia le propriétaire^ vous prétendez"?*-. 

— Que vous êtes le voleur, parfaitement. 

— Voleur, moi! 

It se leva, menaçant, mais d'une simple poussée Muller le coucha sur 
la banquette. 

“ J'en appellerai aux tribunaux, clama-t-iL 

— Et il vous condamneront, répliqua paisiblement Herr Schultze, J'étais 
aveugle. Du premier coup, j'aurais dû reconnaître en vous le Rosenstein. 

— C’est moi Rosenstein ? 

— Oui. Votre ami, à Bakou, iVavait pas de papiers. Vous èn aviez, 
vous. 

— VousTavouez! 

— Gela seul devait me mettre sur la voie. 

— Vous dites ? 

Doctoralement rageTit leva le doigt: 

— Que les criminels sont toiijouï's en règle. 

Bouvreuil ouvrit une bouche stupéfaite. 

— Et depuis, continua rAutrichien s’entêtant dans sa nouvelle convic¬ 
tion, votre rage croissante à mesure que nous approchons de la ville ou 
vous serez puni de vos forfaits... 

— I.a rage d’avoir les menottes. 

— A d’autres, Et la façon dont vous avez expliqué la spéculation de 
votre collègue. 

— Quel collègue? 

— Le banquier de Trieste... Tout vous accuse, jusqu’à la lettre de 
votre ami Florent. 

Le père de Pénélope leva les bras au ciel, , 

— Florent, à présent!... Qifest-ce que c’est que ça ? 

“ Ix juge vous l’apprendra. 

Atterré, en se trouvant plus prisonnier que jamais après s'être cru déli¬ 
vré, Bouvreuil garda le silence. Décidément, ce damné Lavarède lui portail 
malheur. Son voyage a’utour du monde iTavait été qu’une longue série de 
tuiles ». Et la dernière lui paraissait plus dure encore que les autres. 

journaliste libre achèverait son voyage sans encombre, alors que lui, 
délégué des porteurs de Panama, moisirait sur la paille humide des cachots. 
11 épouserait la petite Anglaise. Et Pénélope alors?,,. 

A la seule idée de la colère de sa bile, T usurier sentait un frisson 
courir le long de son échine. 
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fl guignait l.avarède en dessous. Ce diable d’iiomme qui passait sans 
effort, en se jouant, à travers tous les obstacles. Et une idée grandissait 
dans son cerveau. 

— S'il le voulait, il me tirerait de là. Oui, mais comment Ty décider? 


Le train avait franchi la frontière autrichienne à Verciorova, 


On était au milieu de la nuit. Les policiers, n'ayant qu'un prisonnier, à 
garder, avaient décidé qu'au lieu de veiller à tour de rôle, tous deux 
dormiraient. Les portières verrouillées et une chaîne d'acier enroulée 


autour des chevilles de Bouvreuil suffiraient à empêcher son évasion 




Lusurier. 



— Le diable vous 

emporte,,grommela le jeune homme, je faisais un joli rêve,.. C'était bien 
la peine de me mettre sous les yeux une aussi vilaine réalité, 

— Ne vous emporter pas, j'ai une proposition à vous faire. 

— Inutile, monsieur Bouvreuil, Je ne travaillerai pas avec vous, j’ai les 
mains propres. 

Le captif se mordit les lèvres. Mais il fallait digérer i’injurej quitte à 
s’en venger plus tard. Il prit son air le plus aimable. 

— Toujours le mot pour rire. 

— Cela vous amuse, tant mieux. 

— Une question. Si vous étiez prisonnier comme moi, vous arriveriez 
à fausser compagnie à vos gardiens, n’est-ce pas? 
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— Rien certainement. 

— Vous dites cela. Mais ce ti'est pas si facile que voussemblcz le croire, 
— On peut ce que Ton veut, monsieur Bouvreuil, 

“ Vraiment ! Que feriez-vous donc 

Le jeune ho mine examinai’usurier; un éclair railleur passa dans scs yeux : 
“ Vous vous figurez que je vais vous raconter mes petits moyens* 
De trompez-vous. Trois mois de prison préventive pour l”instruclîon de 
votre afhüre me paraissent de bonne justice. Ali 1 vous voulez un gendre 
même par violence,., La loi protège votre victime. 

— Voyons, monsieur Lavaréde, soyez généreux..,, 

— Généreux.,. Vous savez prononcer ce mot-là? 

— Vous avez de rimagination, j'ai de Targent, changeons, 

— Vous voulez me payer, commença Armand d’un ton tranchant... 
Mais il se ravisa. 

— Au fait, pourquoi pas? 

Le propriétaire eut une exclamation de joie, 

— Vous acceptez ? 

“ l’as encore. Ça va vous coûter excessivement cher. 

Les paupières de Bouvreuil clignotèrent d'émdi. 

— De vous, cela m'étonnera. L'intérêt ne vous guide pas, 

“ Avec vous, cher monsieur, c'est tout naturel,^ vous m'avez enseigné 
rintérét,., usuraire. 


— Enfin que demandez-vous? 

Un instant îe journaliste garda le silence. 

” Eli bien 1 donnez-moi quittance de mu petite dette. 

Bouvreuil bondit, mais se rassit aussitôt avec un cri de douleur. La 
chaîne qui emprisonnait ses chevilles l’avait blessé. 

“ Vingt mille francs! bégaya-t-il. 


— Mettons que je n'ai rien dit. Vous préférez la prison ù votre aise. 
D'ailleurs vous devez y aller un jour où l'autre. 

A ce moment, Muüer se retourna sur la banquette. Les deux interlocu¬ 
teurs se turent. L’usurier réfléchissait. Sûr d^^être relaxé, il aurait encore 
supporté le cachot; mais la colère de Pénélope lui inspirait une insurmon¬ 
table terreur. Tout plutôt que de déchaîner cette tempête. 


L'Autrichien s'était repris à ronfler. Et tout à coup, Bouvreuil songea 
qu'il pouvait ^ rouler son adversaire. Un reçu de vingt mille francs donné 
au cours du voyage empêchait son envoi en possession de l'héritage convoité. 
De vingt-cinq centimes à pareille somme, l'écart était notable. 
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— Monsieur L'avarède î appela Bouvreuil. 

^ Quoi encore ? 

— C'est entendu. La quittance contre le moyen, 

— La quittance d'abord, 

— Vous n’avez pas confiance en ma parole ? 

— Oh î j'ai à peine confiance dans votre signature. 

Sans répondre à ce dernier trait, le propriétaire fouilla dans sa poche* 
Il eu tim un feuillet de papier et un petit encrier portalif. S'installant de 
son mieux, il se disposa à écrire. 

— A propos, fit Lavarède, vous me donnez décharge de riiâ dette et 
ûes frais? 

— Des frais aussi ? 

— La liberté est le plus grand des biens* 

— Soit* 

« 

— Bon* Seulement, perrnettez-moi de vous dicter les termes de cet 
acte* J'y tiens absolument* 

Le père de Pénélope se sentit deviné* Il courba la tète: 

— Vous n'êtes pas bête, murrnura-t-il entre haut et bas, 

— Je le sais bien. 

“ Dictez donc* 

Et d'une plume rageuse, il traça ces ligiiesà mesuré que I^avàrède les 
prononçait : 


« Ce 23 février J891, en wagon près Szegedîn. ■ 

^ M* Lavarède (Armand) m'ayant rendu en ce jour un signalé service, 
üi je lui fais remise pleine et entière, en toute liberté, de ta dëUe de vingt 
(î mille francs qu'il avait contractée envers moi, ainsi que de tous les frais 
« auxquels elle a pu donner cause, » 


Puis il tendit le papier au joiirJialiste en iUuitnurànt: 

— Un reçu dans la forme ordinaire aurait suffi* 

— Que non, monsieur Bouvreuil, Vous m'auiiez réclamé la somme à 


Paris. Ou bien j'aurais produit le reçu et perdu ainsi tout droit à l’héritage 
de mon coUsin, oü bien, Payant détruit, Je me serais vu contraint dè payer. 

Tout en parlant, il examinait la quittance. Cela fait, il îa plia tnétho- 
diquement, mais il n'acheva pas son opération et un accès de folle gaieté le 


secoua. 

Au verso il venait de lire ces lignes 
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€ A Tétranger, se rendre de préférence dans ies liotels an^dais. En cas 
ft d'etnbarras, aller chez leconsuL :» 

C'était la fiche sur laquelle l'usurier avait consigné^ au départ^ quelques 
renseignements indispensables à son voyage. 

— Et ce moyen ? demanda Bouvreuil surpris. 

— Eh bien! En arrivant à Trieste, réclamez-vous du consul français. 

—‘ Olï 1 que c’est bète, s'écria le propriétaire en s'assénant sur la tête 
un formidable coup de poing, je n'y ai pas pensé ! 

Et, avec un accent de regret intraduisible : 

— Voilà une distraction qui me coûte cher.., 

A sept heures on entrait en gare de Szegedin. Schultze, fidèle à sa pro¬ 
messe, conduisit Armand au buffet où, malgré l'heure matinale, tous deux 
déjeunèrent copieusement. 

Comme ils finissaient, une vingtaine de musiciens portant leurs instru¬ 
ments, violons, violoncelles, contrebasses, cymbalums, etc., envahirent 
l'établissement. 

— Voici la czarda, fit l'agent. 

— Ah! oui, répliqua Lavarède, l'orchestre que ron rencontre dans 
tous les trains de Hongrie. 

— Oui, il s'est produit sûrement un peu de trouble sur la ligne, car il 
y a ici deux czardas: l'une va partir avec nous et fautre ne prendra le 
train que demain. 

— Comment le savez-vous? 

— C'est le buvetier qui m'a renseigné. 

Le moment du départ arriva. 

— Monsieur Schultze, dit le journaliste en prenant congé de l'agenC 
Je voudrais vous adresser une prière. 

— Faites donc? ^ 

— Vous avez mon ticket pour Trieste! 

— Parfaitement. 

— Donnezde-moi, je le garderai en souvenir de l'aventure. 

L’Autrichien acquiesça à son désir. 

^— Mais, s'écria-t-ii tout à coup, il faut que je vous rende ce que je 
vous ai saisi à Bakou. 

Armand ne se souciait pas de rappeler à Schultze qu'il n'avait rien saisi 
du tout. 

Un tel aveu aurait pu compliquer la situation. 
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— Ne parlons pas de cela. Quelques centaines de francs. Remettez-les 
de ma part à M^^cSchuUze en témoignage de mon estime pour vous. 

“ Mais vous-même ? 

“ Mon joui jud a un représenLant^ donc j'ai un banquier à Szegedin. 

Le sifflet de la locomotive et une brillante attaque de la czarda coupè¬ 
rent court aux hésitcitions du policier, qui longtemps agita son mouchoir à 
la portière comme s’il quitlait un ami. Armand restâîLsur le quai avec Mm- 
lylon et Aui etL 

— Que faisons-nous, interrogea le gentleman V 

— Nous poiinîoiis partir à trois heures puisque j’ai r^fon billet pour 
Trieste, mais le voyage dure un jour et une nuit, je dois donc nPassurer la 
nourriture. , 

— C'est trop juste.,. 

Cinquante minutes plus tard, Lavarède annonçait à ses amis que, 
utilisant un petit talent de violoniste, il s'était enrôlé dans la czarda. On 
quitterait Szegetlin le lendemain 24, et jusqu’à Trieste le musicien impro¬ 
visé était hébergé, nourri et rafraîchi avec le reste de l'orchestre. 
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Après avoîr dépassé Szegedin, Schullze et Muller constatèrent avec slu- 
péfacLion que l'altitude de llouvreuil s'était totalement modifiée. Plus 
de cris, plus de résistance. Le prisonnier, si nerveux la veille encore, était 
devenu subitement calme. 

Même il souriait d'un air ironique, agaçant au possible, quand on l'in- 
terpellait sons le nom de Hosensleiii. 


Szabadka, — la Maria-Tliérésiopel des Aulridiicns allemands, — Baja, 
perchée au bord du Danube, Agram, Sleinbnick, délilèrent sous les yeux 
des voyageurs sans que Tusurier s’expliquât* Mais à quelques kiloiiiétros de 
Trieste, il dit à ses gardiens: 

— Messieurs, je vous déclare que je me réclame du consul liuuçais, et 
que je demande à être conduit devant Un. 

— Vous irez d'abord à la pennaiieuce de police* 

— Soit, mais de là au consulat. C'est mon droit* 

Sur les indications de Bouvreuil, le chancelier télégraphia à Sons, 
où Pénélope attendait le retour d'Armand, et la réponse établit péremptoi¬ 
rement l'identité du propriétaire, qui en lut quitte pour quelques heures de 
c chambre de sûretéDe lè, une explication avec les policiers, au cours 
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de laquelle œuK-ci mirent sons les yeux de leur ex-prisonnier la lettre 
fabriquée à Bakou par le ParisieiL 

— Mais c’est récriture de Lavarède 1 s'écria Bouvreuil, la reconnaissant 
du premier coup, 

A eux trois ils eurent bien vite reconstitué toute l’aventure. Pour 
Schultze et Muller, furieux de rentrer bredouilles, il demeura acquis que 
le journaliste avait volontairement trompé et dépisté les agents ; qu'il s'était 
livré au détriment de la police austro-hongroise à des manœuvres fraudu¬ 
leuses et ténébreuses, dont avait profilé le vrai coupable ! De là à rarréter, 
il n'y avait qu'un pas. 

Bouvreuil affirma que le mystificateür viendrait à Trieste. Il rappela 
la façon dont il avait réclamé son ticket. Il persuada ses auditeurs* 

Le jour même le chef de la police, insuffisamment renseigné par les 
détectives que la rage aveuglait, mettait à leur disposition une brigade de 
sûreté, et des souricières étaient établies à toutes les gares, Saint-André, 
FArsenal, Trieste-port, pour pincer le délinquant au sortir du train. 

Cependant celui-ci, mêlé à la czarda, marchait à toute vapeur sur la 
cité adriatique en raclant du violon. Infailliblement il allait être pins. Il 
lui faudrait des semaines pour démontrer à ia justice, boiteuse en tous 
pays, Finanité des accusations portées contre lui et l'héritage lui échap¬ 
perait. 

Voilà ce qui réjouissait Bouvreuil qui, pour Foccasion, s'était fait poli¬ 
cier volontaire. Riais le ciel ii'était pas dans son jeu. 

Le 25 février, à dix heures du matin, le train qui portait Lavarède et 
ses amis dérailla entre la halte de Mirumar et Trieste, Bouvreuil avait tout 
prévu J tout... excepté un démillement. Les voyageurs, contraints de deve¬ 
nir piétons, entrèrent en ville par la splendide via æ Giaconio-in-Monle-s>, 
que la police ne gardait pas. 

Laissant à droite le château et la cathédrale de SamGiusto, ils gagnè¬ 
rent la piazza Grande, puis le quai du port dit del Mandrocchîo i», et se 
dirigèrent vers le Grand-Canal qui part de la mer et partage la ville neuve 
en deux. 

Sir Murlyton et sa fille avisèrent Fhôtel Garciotti, sur la « riva » ou 
(juai du même nom, et s'y arrêtèrent, tandis qu'Armand, confiant en son 
étoile, vaguait par les quais, cherchant un nioyeii de poursuivre son curieux 
tour du monde. 

Le hasard heureux était absent ce jour-là. Le voyageur se promena 
vainement du molo del Sale au molo San Carlo, de celui-ci au molo Eeiiila. II 
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^ul beau parcourir les via Carradorij AntoniOj de Vierina, le Corso, le Ponte^ 
Rocco, pont rou^ejeté sur le canal, l’inspiration ne venait pas. Avec cela le 
Jéraillement du matin avait empêche le déjeuner de la czarda, et l’estomac 
du jeune homme formulait des réclamations qui nuisaient au travail du 
cerveau. 

Ennuyé^ mais non décourage, Armand avait prolongé sa promenade 
jusqu'à la 4 riva Gramala », d'où il apercevait Parseoal d'artillerie et la can¬ 
tine du oiolo Santa Teresa^ quand un groupe, criant et gesticulant, appela 
son attention. 

Un matelot haranguait avec force gestes une di7aiïie de porteurs du 
port, désignant tantôt des caisses placées sur le quai et tantôt la mer. Ses 
auditeurs rinterrompaient pour pousser d’une voix gutturale toutes les 
onomatopées de la langue italienne, toujours parlée à Trieste au grand 
désespoir de TAutnche. 

Finalement, le marin leva un poing menaçant, et la bande à cette 
démonstration s’enfuit dans toutesles directions. Lavaréde s'était rapproché. 

— Tonnerre de sort! hurla le matelot furieux, quels feignants que ces 
italiens, 

— Qu*y a-t-il donc, mon brave? demanda le journaliste. 

La figure bronzée du loup de mer s'éclaira. Sa colère tomba comme 
par enchantement. 

— Un pays, fit-il. 

— Oui, attiré par le bruit de votre querelle. 

— Ne m'en parlez pas. Ces Chinois-là ne comprennent pas un mot de 
français. Je n'ai jamais pu leur faire entendre qu'il faut transporter les caisses 
que vous voyez là dans le Francis-Joseph. 

— he François-Jos^ph9 

— Oui, la coque qui est là à quai. 

Lavaréde regarda. Le long du quai, dépassant le niveau de Teau de 
trente à quarante centimètres seulement, émergeait une étroite plate-forme 
métallique. Une légère balustrade l'entourait; au centre, un petit dôme 
circulaire dont la partie supérieure était formée par une grosse lentille de 
verre. Comme apparence cela rappelait de loin le pont d'un torpilleur. 

— Mais, murmura le journaliste, je connais ça..* c'est le Gùubet^ le 
torpilleur sous-marin français dont j'ai suivi les expériences à Cherbourg 
avec mon confrère Emile Gautier. 

I.e ma*olot cligna des yeux et parut embarrassé. 

^ Cela y ressemble, monsieur,.. Oui, bien certainement, ça doit y 
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ressembler.,, mais ce que vous voyez est le sous-marin eleclriqiie rhi sei¬ 
gneur José Mirallor. 

— José Mirallor?.„ Cest curieux, j'ai déjà entendu ce nom-là. 

— Possible, si vous avez un peu voyagé. 

— Mais pas mal, en effet.,. Est-ce que je ne pourrais pas le voir, ce 
noble étranger? 

— Oh 1 son portrait est exposé dans le salon du bateau. 

Armand eut un mouvement très vif de curiosité. 

— Et ce bateau, qu'est-ce qu'il en fait? 

— II cherche à le vendre à l'une des puissances de la Triple Alliance, 
et en attendant, il permet aux curieux de le visiter moyennant un tlorin 
d'entrée. 

Le Parisien réflécliissait. 

- Dites donc, repriLil au bout d'un momen t, ne me disiez-vous pas que 
vous aviez des caisses à embarquer? 

— Oui, des provisions et de la poudre, car on partira pour Fiume 
incessamment. Paraît que pour veinlre il iVinl aller dans ce port militaire. 

— Eh bien, je vais vous aider. 

— Vous, moïisieur?... 

— Tiens! entre compatriotes... 

' , ; — Je ne sais pas si je dois... 

— Vous devez et, en échange, vous me ferez casser 

une croûte en v isitant le bateau. 
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— Marché conclu. 

En un tour de main, les colis passèrent du quai sur le pont. Le dôme 
pivota sur une ciiarniére ainsi qu’un couvercle, démasquant une ouverture 
au bord de laquelle s'appuyaient les montants d’une échelle de fer. 

— L’escalier ûu Françoig-Joseplif dît le matelot 

— Vous présentez tout, sauf vous-méme, répliqua Lavai'ède. 

— Oh moi! Marie-Anne LangloiSj de &thit-Malo, 

— Et moi, Armand Lavarède, de Paris. 

Une à une, à Taide de cordes, les caisses furetit descendues à Tin lé- 
rieur. La dernière embarquée, les deux hommes s'engagèrent surlechelle. 

Le premier objet qui s"o(Trit à la-vue d’Armand fut, dans le salon, le 
portrait de son ancienne connaissance de Costa-Hica. Il s'étalait, superbe, 
accroché à un panneau, portant cette llatteuse mais trompeuse indication, 
en allemand et en italien : 

<£ Don José Mirallor, inventeur du torpilleur sous-marin, mû par 
l’électricité. 

— C’est bien lui, dit mentalement Lavarède; par conséquent il ne peut 
y avoir de doute, je [laire quelque coup de coquin. 

Le matelot offrit a son nouvel ami du pain, du fromage de chèvre, de 
la mortadelle et un fiai^chetio d'excellent vin de Chianti, tout en lui mon¬ 
trant le navire. 

— Voyez-vouSj monsieur, c’est une espèce de poisson d’acier divisé en 
trois compartiments : à l’avant, le fanal électrique qui éclaire la route et le 
poste de Thomme chargé de signaler les obstacles. A l'arrière, la chambre 
des accumulateui^ et de l’appareil moteur. Au milieu, un salon élégant avec 
une fenêtre ovale de chaque côté. Une lentille de verre ferme hermétique¬ 
ment ces ouvertures, sur lesquelles une plaque de la carapace métallique 
du bateau glisse à volonté, formant volet. Pour passer d’un compartiment 
dans l'autre, pas de portes, mais une niche double pivotant sur son axe en 
un millième de seconde, et dont les points de contact avec la cloison son 
garnis d’obturateurs de caoutchouc. Deux hommes d’équipage : mon lîis 
aîné Yan, que je vous présente, à la proue, moi à la poupe, et don José 
Miraflor dans le salon, au tableau de direction. 

Tl montrait, en prononçant ces derniers mots, un clavier de manettes 
et de leviers, dont chacun portait nue inscription. 

Lavarède lut curieusement ; 

« En avant! 

« Machine arrière 1 
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< Montez T 

n Immergez! 

Æ Arrêt absolu! 

« Pompes, etc,, etc, n 

Une dernière attira particulièrement son attention* 

— Poids de sûreté, dit-il. 

— Oui s'empressa de répondre le matelot; sous la qiiîlîo est un bloc 
de fonte et de plomb de trois mille kilogrammes*.Supposez une avarie au 
fond de Peau, crac, im lourde manette, le poids se déclanche... et le tor- 
pilienr délesté remonte à la surface comme un bouchorL 

— Et c'est don José qui a inventé tout cela ? 

Le matelot hésita* 

< _ k.- ■ 

— Damel fiMl de Pair de Phomme qui craint de se compromettre, 

— Ce iPest pas vrai ! déclara le journaliste! Je le connais ce don José, 
il est capable d'imaginer un gxiet-apens, mais non un appareil de ce genre* 
¥à ceci, sauf les accumulateurs que mon camarade Goubet, les jugeant trop 
dangereux, avait remplacés par des piles, est exacternent le bateau sous- 
marin que ce mécanicien de génie a proposé au gouvernement français* 

— Qui Pa refusé d'ailleurs. 

— Tiens L.* vous êtes au courant, maître Langlois. 

— Eh bien, oui, dit le marin, se décidant brusquement Après tout, je 
ne suis pas cause si Pinventeur, ruiné par ses essais, s’est laissé € river à 
bloc par le rastaquouère* Pour dix mille, et une part en cas d’achat, il a 
lâché le torpilleur* 

— Et Goubet a consenti à la vente à Pétranger 9... 

— Pas ça 1 non, pas ça I II avait même stipulé le contraire ; mais, 
comme le répète monsieur Miraflor, nia soute aux picaillonsi) est vide, il ne 
fera pas de procès* 

Le visage du Parisien était devenu sévère* Il se rapprocha du matéiOt 
et 1g regardant bien en face : 

— Savez-vous que votre José est un voleur? 

— Je ne dis pas le contraire, balbutia le pauvre diable troublé par le 
tori d'Armand* 

— Et une chose m'étonne: c'est que ce drôle ait trouvé pour Le servir 
deux matelots français, deux Malouins. 

La peau basanée de Marie-Anne Langlois prit des tons de brique. Ses 
yeux eurent une lueur fauve; puis, se calmant soudain, il étendit les bras, 
avec un geste de résignation^ d'abandon ; 
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— One vouleK-vous*?... faut vivre! 

Et, iVune voix sourde, voilée de larmes presqné: 

_ J’étais patron d'une barque de pèche. Elle m’avait coûté vingt mille 

francs. Tout ce que les vieux m’avaient laissé,^ quoi! La Margaret lilaîl 
comme une mouette, eüe se jouait de la vague. Un jour, la lame Ta enve¬ 
loppée et elle a coulé à pic. Quoi faire?... La ménagère, quatre gars et une 
petiote. Tout ça veut manger. Avec ça que le cadet, — qu'a une cervelle 
organisée, paraît, — est à l’École navale. Puisqull peut devenir officier, 
ne pas traîner Texistence aussi lourde que nous, faut qu'il y reste... mais 
faut solder le trimestre. Alors le MiraÜor est arrivé. Il oiïrait une haute 
paye. J'ai accepté avec Yan, pour que les pelîts ne se gargarisent pas avec 
lèvent du noroît et que le cadet porte l'uniforme. Voilà pourquoi je suis là. 

Deux pleurs coulaient lentement sur les joues bronzées du Malouîri. 
Ému par ce récit, Lavarède vint au marin et lui secouant la main : 

— 11 y a une chose à laquelle tu n'as pas songé, mon camarade. 

Le tutoiement, cette forme familière et alTectueuse du peuple, fit fris¬ 
sonner Langlois. 

— C'est que, poursuivit Armand, ce bateau livré àîaTriplice, lancera 
aux jours de guerre, des torpilles aux nôtres, et que peut-être, tu pré¬ 
pares la mort de ton fils, au moment où tu marches bih* ta dignité pour lui 
assurer un grade dans ia marine militaire. 

— Nom de nom de nom, gronda ITiomme, c'est que c’est vrai pourtant I 

Et, après un silence perpjexe, résolument il demanda r 

— Dites-moî donc ce que je dois faire? 

— Appelle ton lieiu 

Yan parut aussitôt. Mis au courant, il Eièclara sans hésiter que le 
monsieur avait raison. 

— Alors, mes gars, nous sommes d'accord, s'écria Lavarède. C/est 
que j’ai aussi du sang breton dans les veines, et je ne veux pas que des pays 
fassent quelque chose d'inavouable... Je vais chercher deux amis itjisüillés 
près d'ici, je les embarque et nous ramenons le ijateaiien France. 

— Tope? là ! 

— Nous ne volons pas don José ? 

— Pas de craintes. Depuis un mois que nous allons de port en pori, 
les visiteurs lui ont rapporté plus de cinquante mille francs, 

— En ce cas, à vos postes, et au signal du ^ tableau ^ en route ! 

T/ps marins regagnèrent leurs compartiments respectifs, tandis fTue le 
jouruahste grimpait réchelle du François-Jomph en murmurant: 













I 































































LE « tSOUHET » 


3fî7 


— Je nargue la Triplice, et je reviens à Marseille sans Lourse délier. 
Décidément ce José est ma providence. 

En atteignant le pont, il poussa un cti de joie. Sur la rive tlramala, il 
venait d’apercevoir sir Murlyton se promenant avec sa tille. Il agita son 
mouchoir, et fit signe aux Anglais de le rejoindre. 

Mais sa mimique attira l’attention de deux hommes qui débouchaient 
de la via Salita. C’étaient Bouvreuil et don José. 

Lorsque la nouvelle du déraillement du train de Szegedin-Triosfe lui 
était parvenue, l’usurier, éclairé par un pressentiment, n’avait pas hésité à 
déclarer que son ennemi avait dû prendre ce train là, 11 convainquit Schultze 
et Muller, et escorté par eux, se mit à battre la ville. Dans ses allées et 

venues, il se trouva nez à nez avec Miraflor. 

L'heure n’était pas aux explications. Puis, entre honnêtes gens de cette 
trempe, on s'entend toujours, José déclara vivement que sa situation était 
prospère, et qu'il se proposait de rembourser au pi^opriétarre la somme dont 
il l'avait allégé en Amérique. J3oiivreuil pardonna, l'autre connaissanl lu ville 
et pouvant Taider dans ses recherches. 

A la vue de Lavarède, le père de Pénélope mssonna de plaisir. Tl cou¬ 
rut aux policiers qui le suivaient à quelques pas, leur parla à voix basse et 
revint à son «Lamixk. Puis tous deux se dirigèrent vers le 

Pendant ce temps, Armand avait dénoué l'amarre qui attachait le tor¬ 
pilleur au quai. L’opération terminée, il se redressa et fut sur le poirit 
d'éclater de rire. Sur la passerelle accédant au pont il voyait, marchant 
derrière les Anglais, l'usurier et l'ex-gouverneur de Gambo. 

— Descendez, dit-il seulement au gentleman qui le questionimit du 
regard, et vous aussi, mademoiselle. 

— Vous faites à merveille les honneurs de mon bateau, remarqua 
Mirallor, 

i 

— Parfaitement, sehor, vous pîaît-il que je sois aussi votre cicerone ? 

La proposition provoqua chez Bouvreuil une douce hilarité, 

— Passez donc le premier, cher monsieur Lavarède, 

— C’est bien pour vous obéir. 

Bientôt tous furent rassemblés dans le salon. Avant de s'engager sur 
î’échelle, le propriétaire avait regardé sur le quai. Les agents s’y trouvaient. 

'— Mon cher monsieur Lavarède, fit-il goguenard, vous avez de moi 
un petit reçu de quelques milliers de francs, prix auquel vous avez estimé 
ma lïberté 

— Oui, mon bon monsieur Bouvreuil, 
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— Eli ! eh ! voti e liberté à vous vaut plus cher que cela, 

— Trois millions tout juste. 

’ „ H ^rous sera douloureux de perdre une pareille somme. 

Lu ton était si ironique qu'Armand dressa roreille. 

— Que prétendez-vous insinuer? demanda-t-iL 

— Ged seulement : La police vous attend sur le quai quand vous allez 
remonter. 

Le visage du journaliste s’épanouit : 

— Quand je vais remonter?... 

— Oui, mon excellent monsieur Lavarède. 

— En ce cas, je descends... Merci de m’avoir prévenu. 

Un claquement sec se fit entendre. Le Parisien avait tourné la manette 
servant a fermer le dôme qui recouvrait le trou de réchelie. Debout auprès 
du (t tableau il avait saisi une autre poignée. 

— Que faites-vous? hurlèrent Bouvreuil et José stupéfaits. 

— Vous le voyez, messieurs^ je descends. 

En elTet, un bruissement siiigulierj froiirruu de Teau glissant sur les 
flancs du bateau, arrivait jusqu'aux assistants. 

Les acolytes lirent mine de s'élancer sur le jeune homme; mais 
celui-ci étendit la main sur un bouton noir placé au centre du clavier, et, 
froidement : 

— Un mouvement, et j’ouvre le Qoîibeik la merl 

“ Le Gottbet! rugit ravenlurier en reculant cependant, 

— Oui, le Goubet; c’est le vrai nom de ce bateau que vous alliez livrer 
à rAutrîche, alors que Tinventeur, ruiné par ses patriotiques essais, vous 
rayait conflé uniquement pour queson idée triomphât dans son pays, 

— Obi murmura Aurelt, ce gentleman est donc toujours voleur, 

Une sonnerie électrique retentit, et soudain une clarté verte emplit le 
salon. Les panneaux s’étaient ouverts. Le torpilleur reposait au fond du 
port, au milieu de la gamme verdoyante des eaux. Des poissons, eflarés piir 
la présence de cet hôte îtiaccoulumé, fuyaient, ombres noires, dans un 
brouillard émeraude. 

La jeune fille ne chercha pas àreleïiir ses cris d'^adminition, et les lèvres 
de son père s'ouvrirent sous la poussée d'un « Aoh ! prolongé, 

— Ce bateau volé, continua Lavarède après leur avoir laissé le loisir de 
regarder, je vais le ramener en Erance si vous n'y faites pas d'opposition. 

— Je pense que cela est juste, répondit simplement sir Murlyton. 

— Mais moi je proteste, clama Mirallor. 
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Profilant de l’inattention générale^ le miséral>le avait armé son revolver; 
maintenant il le braquait sur le Parisien* 

— Bon, fît celui-ci d'un ton railleur, je vous connais comme tireur, 
vous visez mal et votre main tremble* 

Écumant de rag^e, le Colombien élevait son arme, prêt à faire feu* Sou¬ 
dain, il passa comme un f^lissement dans Tair, et José fut enlevé, renvei-sé à 
terre, et emprisonné dans un réseau de cordelettes qui le réduisit àTimmo- 
bilité la plus absolue* 

Les niches cornmimiquant avec les autres compartiments avaient tourné, 
amenant dans le salon, Langlois et Yan, appelés par une sonnerie du 
tableau. Sur un signe du nouveau capitaine, les Malouins avaient accom’- 
modé f ancien, ainsi qu’on vient de le voir. 

Lavarède s'approcha de Miraflor* Il se pencha sur lui et prit dans sa 
poche un- portefeuille. 

— Vous me dévalisez, hurla le vaincu. 

Sans répondre, le journaliste tira du maroquin une liasse de billets de 
banque qu'il compta méthodiquement. 

“ Soixante-seize mille francs. Produit des visites que les Italiens et les 
AiitricMens ont rendues à bord, car vous n'aviez pa.s que je sache un sou 
vaillant. Il y a là trente-huit mille franc.s à vous et trente-huit à Goubel. 

Et redevenu souinant : 

— Parlant et agissant en son nom. je défalque de sa part dix mille francs, 
que je joins à votre liasse, afm d'annuler le marché auquel la gène Ta con¬ 
traint et dont vous avez abusé. Soit quarante-huit mille que je renferme dans 
votre portefeuille et dans votre poche. 

Il exécutait le mouvement en même temps, 

— Quant aux vingt-huit mille restant, je les donne à Langlois pour 
4ifil puisse racheter une barque, Goubetne trouvera pas que c'est trop, pour 
avoir sauvé son œuvre du déshonneur. 

Et comme le Malouiii se défendait : 

— Prends donc, lui dit-il, tu peux être sûr que l’inventeur m’approu¬ 
vera. Du reste je rindemniserai j'espère. Avec l'aide de Gautier nous ferons 
une campagne de presse sérieuse et le ministre finira bien par nous 
entendre. 

Puis, prenant l'accent du commandement : 

“Yan, au fanalI Langlois à la machine! Si nous demeurons ici, la 
police va nous envoyer des scaphandrier s, 

D'inslincÈ, en hommes habitués à l’obéissance passive, les matelots 
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s'étaient élancés aux postes indiqués. Bouvreuil esquissa ^un monvemonl 
vers le tableau de direction, mais Muriyton l'arrêta par ces mots ; 

— Non, vous ne sauriez, pas. Inutile de nous faire périr* 

Et il appuya ce conseil d'une solide bourrade. 

Le bateau se mit en marche, glissant lentement à deux mètres du fond* 
Tl obliqua à droite pour prolonger le Molo Santa Teresa, coiiLouina la 
plate-forme de la Lanterne et piqua droit vers le Sud, dans TAdriatique. 
Par les panneaux, les passagers voyaient filer les bandes vertes de Peau, 
légèrement ridées par le frottement du Goubel^ à qui désormais nous lais¬ 
serons cette appellation française. Au-dessous du torpilleur la terra n'était 
plus visible. 

_A quelle profondeur sommes-nous? demanda miss Aurett* 

Armand consulta le manomètre. 

— A vingt-deux brasses.' 

— Et la brasse vaut? 

— Un mètre soixante.,. Ici les agitations do la surface ne se transmet¬ 
tent plus... Vous devez remarquer qu'aucun de nous ne souiïre du mal de 
mer... Maintenant, comme Je « creux moyen n de rAdnai[que est de deux 
cents mètres, je puis donner sans danger au bateau sa vitesse muxima. 

— Qui est de?... 

— Ma foi, nous allons le savoir. 

Un tour de manette, et Je froufrou de Peau s'accentua, devînt strident. 
Le jeune homme avait les yeux fixés sur un cadran où une aiguille circu¬ 
lait rapidement. La pointe se fixa enfin, 

— Cinquante milles à Pheure, dit le jeune homme! c'est phénûmÉUial 
et c'est etfrayant. 

Tous s'entre-regardèrent. Une même pensée Liaversa tous les 
cerveaux ; 

4 A cette allure, un choc eût été un écrasement. » 

Qu'un rocher se trouvât sur la route et le sous-marin sous la formi¬ 
dable poussée de son hélice éclaterait ainsi qu'une noix vide. 

Une grande carte de la Méditerranée, indiquant les fonds, de Gibraltar 
à Candie, était accrochée au mur au-dessus du clavier directeur, A Paide 
du compas, le Parisien relevait la route. 

Le soir à neuf heures, après un dîner emprunté aux provisions du bord, 
on se trouvait en face d^Ancône. Chacun s'installa pour passer la nuit sur 
les divans qui faisaient le tour du salon* Don José, par précaution, n’avait 
pas été déficelé. 
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Seul Armand resta debout à son poste. Veillant pour tous, il releva 
successivement Civita-Nova, Benedelta, Cuilianova, Tescara, Vaste. 

Comme la nuit il ne cmignait pas d’être aperçu, il fit remonter le 
liateau et ouviâr la coupole pour renouveler l'aîr respirable sans avoir 
recours aux machines. Vers minuit il rasa l’île Tremiti. 

Piesti, à l’extrémité du cap du même nom, Manfredonia au fond d’une 
haie pittoresque oii une algue spéciale donne aux eaux une teinte safran 
Barletta, Traiii, Bât i, Brindisl, port d’attache des vapeurs de la malle de 

ITtide et de l’Australie, furent dépassés par le sous-mai’în dans su coui-se 
folle. 

I 

Quand Aurett ouvrit les yeux, vers six heures du matin, îe Gouhet 
sortait du canal d’Otrante et se trouvait eti vue de la cité, mollement cou¬ 
chée à Textrémité du talon de la hotte italienne. Laissant à gauche rarchi- 
pel Ionien, à droite le golfe de TarenLe, le torpilleur se dirigea vers k 
Sicile. 

De temps à autre, Lavarède faisait plonger PappareiL On descendait 
dans les vallées sous-marines tapissées cFalgues, de fucus, de coraux, de 
spongiaires. Dans le cercle lumineux du fanal, les voyageurs collés à la 
vitre contemplaient un spectacle étrange, dont aucun paysage terrestre ne 
saurait donner Fidée, 

Par suite de la densité du milieu, les goémons, les longues herbes de 
la mer montaient vers la surface en une verticale rigide. Et dans les anfrac¬ 
tuosités de rochers, entre les végétations corallifères, des monstres insoup¬ 
çonnés grouillaient : des poulpes, des araignées de mer aux yeux glauques, 
des homards gigantesques, surpi js par rirradiaüon électrique, accouraient 
du fond de Fombre, se pressant, se bousculant vers le foyer lumineux. Tels 
les papillons autour de la flamme de la bougie. Mais ici, au lieu d'iîisectes 
gracieux, une légion d'êtres horribles qui semblaient vomis par un cau¬ 
chemar. 

Bouvreuil était éperdu. Peut-être tout cela lui rappelait-îl ses mauvais 
rêves d'homme d'alTaires véreux. Et puis il avait appris que, parmi iescoüs 
embarqués, se trouvait un baril de poudre. Si bien que, nouvel âne de 
Buridan, il ne savait si sa peur du mélange détonnant était plus grande 
que sa crainte des crustacés. 

Une vision plus effrayante attendait les passagers. Dans une de ces 
descentes aux fonds, ils se trouvèrent en présence d'une coque de navire 
donnant la bande à tribord. 

C’était un grand vaisseau. Les mats coupés à un mètre du pont, le 
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bonlage décfiiré sur une longueur de trois brasses, disaient la catastrophe. 
Ce bateau avait coulé a pic après avoir heurté un récif- 

Le Gotibei suspendit sa ma relie et se rapprocha de Tépave. On cri 39 

(It entendre. 

— Là, là, sur le pont, regarrleK, disait 
miss Aurett, en mettant la main sur se^ 
yeux. 

Parmi les lianes marines nées de la 
poiirriLuie du bois, parmi les concrétions 
pierreuses des polypes, on reconnaissait 
des squelettes humains, I/un même à demi 
sorti de récontille d’arrière, entièrement 
dèpoiiiliè de cliair, liivc par les eaux sali¬ 
nes, avait conservé l’attitude de Tagonie. 
Dans cette zone où n’anivait aucune aguLa- 
tion de la surface, le squelette restait les 
bras en Tair, la tête renversée en arriére, 
scLublant continuer un suprême appel, un 

rien lier eltbrt pour fuir Tas* 
phyxie. 

Lentement le torpiD 
letir lit le tour de Tépave. 
Sur le tableau d'arrière à 
demi rongé, les voyageurs 
purent lire: la Séfnilkmte. 
Et dans le silence la voix 
de Lavaréde s’éleva grave, 
émue : 

— LdiSémillante trans¬ 
portait des troupes de far- 
mée de Crimée, Elle toucha 
un récif non porté sur les 
cartes et sombra, entraînant 
trois cent cinquante hom¬ 
mes d'équipage et neuf cent soixante-quinze soldats. Saluons, mes amis, 
c’étaient des Français]... 

Le Goiibet s'éloignait à toute vitesse comme s’il avait compris Je désir 
de ceux qui le montaient* 






tin étrange. 
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T.on,E^lcmps il fila ainsi, sans que personne song^eàt à parler. Tout à 
coup l’appareil éprauva une secousse légère* Le bruit du frottement de 
Teau cessa* Le bateau restait immobile dans T immobilité verte. Presque 
aussitôt Langlois parut : 

— ï.a machine ne fonctionne plus? 

— Ail 1 ricana don José, les accumulateurs sont taris, j’^en attendais 
irautrcs pour partir. Maintenant, nous ne pouvons ni monter, ni descendre. 

Lavarède consulta sa carte : 

— Nous sommes presque en face de Messine... à un kilomètre de la 
cote A peine. 

““ Alors, répond Langlois, le bateau démontable peut servir. 

Le bateau démontable? 

— Oui! Il est enfermé dans une caisse. C’est un canot en peau que 
Ton tend sur une carcasse de bois. Une fois à la surface de la mer, nous 
monterons Pappareil et gagnerons la côte à raviron. 

— Bon, répond Bouvreuil alîoléj mais il faut revenir là-haut* 

Armand haussa les épaules : 

— Et le poids de sûreté?..* Goubel ne Ta pas attaché sous îa quiile 
pour rien. 

Puis d'une voix sonore: 

— Attention, que tout le monde se tienne bien. 

Et se tournant vers Aurett, devenue très paie: 

“ Cramponnez-vous à un meuble, miss, iis sont fixés à la paroi... 
bien.., vous y êtes? 

Elle fait oui de la tête* 

— Alors, déclanchons î... 

Sous la main du capitaine une manette grince à deux reprises. 

— A Dieu-vatî 

Une secousse violente se produit. Les passagers sont secoués comme la 
feuille par la tempête. Ils ont la sensation vertigineuse d’une chute en haut. 
Puis un nouveau choc qui les fait rouler péle-méle sur le tapis et le torpiP 
leur s’arrête. 

Bientôt tous sont sur le pont. Armand a dit vrai. C’est un paysage 
merveilleux qu’ils ont sous les yeux, le spectacle unique qu'offre la vue du 
détroit de Messine avec, dun côté les grands monts de la Calabre, dont 
les torrents desséchés sont des chemins conduisant près de Reggdo, — 
où a été fusillé le roi Murat, — de Pautre, la côte sicilienne dont l’Etna 
domine ies hautes montagnes, pendant qu’au pied, mollement baignée de 
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flots bleus, la ville de Messine, inondée de soleil, se montre étagée autour 
de son port. 

Sans perdre un instant, Langlois et Yan mettent à Ilot le « démon¬ 
table ». Don José Miraflor rit d'un mauvais rire. 

— Nous verrons bien si les autorités italiennes permettront à monsieur 
Lavarède de ramener mon torpilleur en France I dit-il à Bouvreuil 

Le journaliste tressaille. Le rastaquouère va porter plainte. Le bateau 
pera confisqué jusqu'après enquête. Des plans en seront dressés et Tinven- 
tion française deviendra une arme pour i’Italie. Non^ cela ne sera pas. Et le 
regard du jeune homme s'irradie d'exaltation sainte. 

Tous les voyageurs ont pris place dans le canot avec des provisions 
soigneusement emballées par le Parisien. Les avirons sont bordés. Alors 
Armand a un geste farouche. 

— A ma place, Goubet le ferait, murmure-t-il. 

On le voit disparaitre dans l'intérieur du sous-marin. Deux minutes 
s'écoulent. Le jeune homme revient un peu pâle. Il s'élance dans le canot 
et s’adressant aux matelots : 

— A force de rames, les enfants ! 

Les Malouins ne comprennent pas, mais ils obéissent. distance qui 
les sépare du bateau sous-marin augmente rapidement. Cent, deux cents, 
trois cents métrés sont franchis. 

Brusquement, une détonation effroyable déchire l'air. Une colonne de 
feu et de fumée s'élève au-dessus du torpilleur, qui se perd dans un énorme 
remous. 

— Il y avait de la poudre à bord, dit alors Lavarède les yeux brillants 
d'enthousiasme, j’ai fait sauter le Goubet ! 

Et, avec le sourire le plus ironique : 

— Senor Miraflor, ajoute-t-il, vous devez être satisfait... Les débris du 
navire resteront dans les eaux italiennes. 
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LA MAFFIA 


— Les fieux associations de brigandage d'Ttaîîe n'ont aucun rapport, 
messieurs. La Camo7ra ou Caîdaia^ c'est la terre ferme. Elle est synthé¬ 
tisée par Fra Diavolo, musqué^ pommadé parfois, le plus souvent bandit 
de grands chemins, pillard et cruel, à la fois condottière et bravo, mélé 
par les ambitions gouvernementales à la politique. La Chaudièi^ej — tra¬ 
duction française de notre mot Caldaîay — conduisait à tout, témoins 
Antotielli TAbruzzais nommé colonel par Murat; Gasparoni, ancien «chef 
de la Montagne», vendant ses œuvres à Naples, et les nombreux galan- 
tuomi qui, dans les tripots, tendent la main aux joueurs heureux, jamais 
repoussés grâce à la formule magique: «Pour la Camorra, sîgnor! » Mais 
la Maffia, messieuis 1... Ob ! la Maffia, c'est autre chose ! 

Celui qui parlait, un gros homme court, très brun, aux sourcils circon¬ 
flexes, s’exprimant avec la volubilité et les gestes abondants des Siciliens, 
traversa le bureau, ouvrit la porte, s'assura que personne n'était aux 
écoutes et revint à ses interlocuteurs, MM, Bouvreuil et José Miratlor. 

En débarquant, les deux coquins avaient tenu conseil. Le bateau soir 
marin était détruit, réduit en miettes. Suis portaient plainte contre Lava- 
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rède, les autorités interviendraient mollement, peu soucieuses de soulever 
un incident franco-italien que la disparition du torpilleur rendait sans 
intérêt. 

Puis, le journaliste n'était pas homme à se laisser condamner sans 
protestations. Et alors... le passé de José lui interdisant la fréquentation 
assidue des hommes de loi, le Colombien se décida pour,., la démence, 
triomphant euphémisme qui arracha un sourire à Bouvreuil lui-même. 

Tous deux confirmèrent donc ie récit imaginé par Armand en présence 
de l'officier de port, et que ce dernier consigna en ces termes sur son registre 
des arrivées: 

tiL Sept passagers étrangers — les noms suivaient — montant VE^pé- 
€ rance J bateau électrique, perdu en vue de Messine, par suite d’une explo- 
4 sion. Cause de l'accident : Inconnue, » 

Cela fait, rusurier et le rastaquouère tirèrent de leur côté et se rendirent 
chex le signor Giovanni Esei rato, de la maison Eserrato, Lifanti et 

Bouvreuil avait depuis longtemps de Targent dans cette maison. II vou- 
Jait profiter de son passage en Sicile pour se renseigner sur une meiiLiorn 
qui Tavait frappé dans le rapport imprimé après la dernière assemblée géné¬ 
rale. Plusieurs pertes subies par la banque étaient justifiées au moyen de ce 
seul mot: 

— Maffia. 

Voilà ce qui motivait îe discours du signor Giovanni dans le bureau 
duquel se passait la scène. 

Le pétulant banquier, la porte refermée, se rapprocha des visiteurs et 
baissant la voix ; 

— La Maffia, reprit-il, ce n'est pas une association, c'est un peuple, 
c’est la Sicile tout entière et rien que la Sicile, Tous en ce pays nous 
sommes, non affiliés, mais complices de la Maffia, 

— Comment tous? exclama le propriétaire. Pas vous, j’imagine? 

Eserrato appuya sa uiain sur le bras de Tactionnaire et avec une nuance 
de crainte : 

— Ne parlez pas ainsi... je suis Maffioso et je m’en flatte. 

— Vous? 

— Moi... Jamais je n’aiderai les poursuites de la police ou des bersa- 
glieri contre les Braves de la Montagne. 

Et tout bas : 

— Je tiens à me garder des deux S. _ 
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La Maffia. 


3yî 


*- deux S? 

— Oüij chuchota le banquier, StileUata, ScQppîettatà, un coup de 
stylet ou d'escopelte, le fer oo le plomb. Les braves qui arrêtent les voya- 
geurs pour en tirer une rançon n'ont jamais fait grâce aux dénonciateurs. 

— Joli pays, grommela le père de Pénélope, des bandits qui vous 
rançonnent et des poltrons qui les soutiennent. 

Le signer Eserrato eut un large rire : 

— On veut faire ses affaires et vivre longtemps. Du reste, si vous hal)i- 
tieîî ici, vous agiriez comme nous. 

Bouvreuil se redressa : 

— Moi, commença-t-il... 

Mais il se souvint de la façon prudente dont son interlocuteur avait 
ouvert la porte un instant plus tôt. Peut-être un auditeur invisible assistait 
a la conversation. Si bien qu’il termina sa réponse par: 

— C'est évident. 

Et d\m Ion si convaincu que le banquier s'écria : 

— Vous le voyez. Vous voilà sacré MafCoso, 

l.r'usiirier adressa au Sicilien un regard étrange, qui tourna lentement 
et vint se fixer sur Mirafîor. 

- Ap rèstout, lit-il entre haut et bas, c'est une ressource. 

— Uuoi donc? 

— Rien, je plaisante. 

Serrant la main du banquier, Bouvreuil quiita le bureau avec José. 
Une fois dans la rue : 

— Mon cher Miratloi", dit-il, ne trouvez-vous pas les explications du 
sigiior Giovanni éminemment suggestives? 

— Si, si, ricana l'Américain, il me semble qu'il y a quelque cliose à 
faire en cette ile, où personne ne vous dénonce aux carabitâers. 

— N'est-ce pas? Et quand ou veut se venger d’uu homme qui révolu¬ 
tionne Gosla-Rica, qui détruit les torpilleurs électriques,*. 

Les yeux de José brillèrent : 

-- Vous avez une idée, mou cher Bouvreuil? 

— Parbleu I 

— Et c'est?.,, 

— Une petite Maffia,.. 

— A notre usage... 


“ Personnel, Voilà! 

Bras dessus, bras dessous, les dignes acolytes s'éloignèrent le visage 
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398 


LES CINQ SOUS DE LAVARÉDE. 


épanoui. Tandis qu'ils complotaient contre son repos, Lavarède recevait les 
adieux émus de Langlois et de Yan, puis se mettait en quête d’un gîte. 11 
portait fièrement sous son bras le paquet contenant les provisions prises 


sur le bateau. 


— J^ai le vivre assuré, disail-ii gaiement, il ne me manque pins que le 
couvert... Cest du superflu en cette contrée heureuse où le soleil de février 
vaut notre Phébus de juin, mais je deviens sybarite* 

Miss Aurett riait, gagnée par sa bonne huineur. Peut-être aussi, tout 
au fond d'elle-méme, la gracieuse enfant songeait que Paris était tout pro¬ 
che, — pour une « tourdumondiste comme elle, ^ deux mille kilomètres 
à peine, une journée de vol pour Phirondelle, une simple promenade pour 
Tamour qui lui prêtait ses ailes. 

Le palais, lire Thotel, mot que Y « accent ^ italien métamoi'pbose 
ainsi —■ (t délia Gloriosa Italiax», sur lequel sir Muriytoii jeta son dévolu, 
était tenu par la signora Cfübriela Toronti, forte matrone sur qui quarante 
ans écoulés avaient pesé lourdement. Elle se lia liait de réparer du temps 
les funestes ravages, à Taide de cheveux faux et d'un maquillage polychrome. 


Hélas! son 
prétentions. 


travail pictural ne servait 


qu’à accuser rinanité de ses 


A rarrivée des voyageurs, elle se précipita à leur rencontre. En robe 
de soie bleue, taillée à la française, une mantille blanche sur la tête, le front 
coupé par un accroche-cœur géant, figurant un point d’interrogation ren- 
vemé, elle « fit rarticle», avec des roulemenLs d'yeux pâmés : 

— Vos seigneuries veulent-elles honorer ce palais de leur présence? 
Beppo, Andrei, Petrucchio, guidez ces Excellences vers leurs appartements. 

Beppo, Andrei, Petrucchio n'eurent garde de paraître; un tel per- 

t 

sonnel n'existait pas dans l’hôtel* 

La signora Gabriela poursuivit : 

— Sans doute, ces nobles personnages ont besoin de [r collacione. Ils 
ne pouvaient mieux choisir. L'archange Gabrielo lui-même, mon bienheu¬ 
reux patron, lésa conduits par la main. Ici on trouve la ^ polenta ^ unique 
au monde, et le vino de Zucco, si buono, si amoroso, que le Dieu tout 
puissant... 

Elle se signa tout en continuant : 

.S'il en avait goûté, établirait son paradis dans la Sicile* 

Ici une pause moüvée par la nécessité de reprendre haleine. Armand 
en profita pour saluer profondément fhôtesse et lui débiter ces quelques 
phrases, de tournure fort italienne, en pur toscan ^ 
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— Ces titres : seigneurie, excellence f conviennent à ce galantuomo et 
à la signorina, sa fille, gens riches, très riclies, colossalement riches. 

Le gentleman tira Lavarède par la manche et d'tine voix contenue: 

— N’ajoutez pas un mot, elle va me demander un prix de nabab. 

— Mais non, rassurez-vous, fortune colossale en italien signifie dis mine 
francs de rente. 

Et plus souriant, plus aimable, plus enveloppant que jamais : 

^— Moi, au contraiie, je ne suis qu'un poète. Poverol Fuyant le mer¬ 
cantilisme de mon pays, je viens demander à Tltalie, mère des arts, sa 
protection. De vous, cara sîgnora, belle comme Tétoile du soir, suivante 
fidèle de Phœbé, je sollicite un lit pour délasser mes membres endoloris, 
un toit pour abriter ma tête. 

Doucement remuée parles compliments amphigouriques du journaliste, 
Gabriela hésitait cependant. ll> fallait porter le dernier coup. Prenant sa 
voix la plus insinuante, le Français reprît : 

— Parisienne comme vous fêtes de mise... 

L’hüteliére prit une pose avantageuse. Dans toute fEurope ce mot 
Parisienne » représente un idéal critiqué à voix liaule, envié tout bas. 

™ ... Vous fêtes sûrement d*esprit. Vous possédez évidemment un 
album. J'y mettrai des vers. Comme foiseau, le disciple d'ÂpoHo paie en 
chansons. 

— Vous feriez cela? clama la grosse femme haletante, 

— Tout de suite. 

Et d^un air inspiré, les bras étendus dans une attitude d'adoraüon, 
Armand, délaissant la langue de Dante pour celle de Gavroche, susurra ce 
quatrain bizarre que les Anglais eurent la force d'écouter sans rire : 

— Aux yeux charmeurs de f étincelante signqra Gabriela : 

Tes yeui sont les plus beaux de la Sicile, et ils 
Possèdent par bonheur un peu plus de six cils. 

Chacune en est jalouse, aucune on toiletle n^a, 

Dans ses regards brûlants, ainsi que toi, rElnal 


D'une poésie italienne, Gabriela aurait fait peu de cas, mais ces vers 
français, aux redondances cocasses, dont elle ne comprenait pas un, mot, la 
sunjuguèrent. Elle offrit au jeune homme la meilleure chambre de fhoteL 
Il dût se fâcher pour qu'elle consentit à lui consacrer seulement une man¬ 
sarde. Le soir, elle réunit ses meilleures amies, quelques dames du haut 
commerce messinois. Tout heureuse de jouer à la prolectrice des arts, elle 
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exhiba son versificateur^ comme « poète assermenté du palais de k Glo¬ 
rieuse Italie* » 

Le lendemain, Lavarède reposé par une nuit de sommeil, réconforté 
pnr un déjeuner tiré de ses provisions, examina sa si tua Lion. 

— Enfermé dans une île, c*est en bateau seulement que jki chance d en 
sortij'.,, par conséquent je vais faire un tour à la fjrève des matelots^. 

Comme dans tous les ports marchands, il existe à Messine une place 
OLÏ les marins sans en^^agement se rassemblent. Les capitaines s*y rendent 
et y recrutent leur équipage. Depuis une heure, ilattendaît, reluqué curieu¬ 
sement par les assistants* Soudain il tendit l'oreille. Uu homme de haute 
taille se promenait dans la foule répétant d'une voix forte : 

— Un mécanicien breveté. Pas de mécanicien? 

Quand il arriva devant Lavarède, celui-ci Lan èta: 

— Un mécanicien, pour aller où?.,. 

— A Livourne, avec escales à Lipari, Naples, Civita-Vecchia et 
Piombino* 

— Traversée de,..? 

— Cinq à six jours* 

Je suis votre homme, ancien élève à TÈcoIe du génie inaritiuiü de 

Drest* 


— Vous avez votre brevet? interrogea rembauclieur. 

— Non, par la raison toute simple que jki fait naufra 



hier, en 


vue 


de ce port, et que tous mes papiers ont disparu* 

Naufrage?**. Vous étiez donc sur le bateau éleclrif|ue? 
Naturellement 1 accident de la veille délrujaii les cunvei'saliofîs des 


marins et tous étaient au courant* 


Oui. 


— Quel poste occupiez-vous? 

' — Capitaine mécanicien, 

— La preuve ? 

” Un passager, sir Muriyton, était à bord, I! est descendu à Tliùtel de 
la Glorieuse Italie* 

— Bien* 

A ce moment, Lavarède aperçut, traversant la place, Langlois et Van. 
Il arrêta son interlocuteur qui se disposait à s'éloigner* 

— Tenez, interrogez ces deux hommes, 

— Pourquoi? 

' Ils loï maieut l'équîpage du bateau. 
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Las Maiouiiis confirmèronl sou dire, et séance tenante, Armand lut 
engagé par le capitaine Pieli-o Antonell, commandant le trois-mâts à 
vapeur le Santa-Liicca, qui devait prendre la mer le surlendemain 29 février 
à trois heures* 

Les matelots accompagnèrent ie jeune homme jusqu’à la piazza del 
Senatorio, place de rHôtel-de-Vîlle, où ils lui firent leurs adieux ^ - 

— Mais on se reverra en France, n*esl-ce pas, inousioîii ? 
on vous remerciera de vos bienfaits. 

— Mes amis, il n'y a que les montagnes 
qui ne se rencontrent pas. 

“ Nous autres, fit Yan, c’est le 2 mars 
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que nous quitterons la Sicile à bord d'Un stea¬ 
mer venant de Gallipolî, à destination de 
Marseille, Jusque-là, nous résidons au fond 
<fun faubourg de Messine, dans la via Gapra- 
nlca- 

— Presque la campagne ajouta Langlois. 

En arrivant à riiôtel, le voyageur vit lu 
porte encombrée par une'* bande de men¬ 
diants. Aurett avait fait le matin quel¬ 
ques larges aumônes. Le bruit s’en était ^ 
répandu. Le ban et farrière-baii de la 
truaiiderie locale étaient accourus. 

Les Anglais à leur retour eurent peine à 
trdvei'ser la foule en haillons quêtant une pié- 
cetta de Leurs Excellences- Ils pâturent en¬ 
chantés en apprenant que leur ami avait trouvé 
le moyen de continuer son voyage. La jeune lîlle slü tout applaudit des deux 
mains. 

«■ 

— C’est de la curiosité, expliqiia-t-elJe en rougissant un peu sous le 
regard d'Armand, ,1e vous ai vu en caisse, en Bouvreuil; vous vous êtes 
montré matelot, ingénieur, président de la République, guerrier, camelot, 
revenant, condamné ù mort, aéronaute, bouddha, diplomate, médecin, 
conducteur de traîneau, banquier, électricien, poète... J’ai hâte de^vous 
voir Parisien. 

— Et moi doncl murmura Lavarède avec un accent si caressant que 
TAnglaise baissa les yeux, comprenant que lorsqu’on aime les mots les plus 
simples expriment encore l’amour. 


Je suis üiie pauvre femme. 
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Le 28J le voyageur alla visiter le Santa-Lucm afin de s’assurer que tout 
6laiL en bon état dans la chambre des machines* Le capilaiiie Antoiicll 
accompagna son mécanicien improvisé, et fut émerveillé de ses connais¬ 
sances. Dans une rapide inspection, l’ancien élève de l’École du génie mari¬ 
time signala deux défectuosités, légères et facilement réparables, qui 
gênaient la transmission du mouvement à l’arbre de Thélice* 

— Faites exécuter ces petits travaux aujourd’hui, dit-il au maître du 
bord, et votre navire gagnera en vitesse près d'un nœud et demi par heure. 

Pendant ce temps, sir Murlyton étant légèrement indisposé, Aurett loua 
un corricolo et se fit promener à travers la ville. Le palais achiépiscopal 
orné de fresque curieuses, la cathédrale où la fantaisie du gothique tlam- 
boyant s’unit à la légèreté audacieuse des édifices mauresques, l'intéressé- 

I 

rent vivement. 

Elle parcourut la promenade du Corso, se rendit au phare du haut 
duquel on jouit d’un panorama incomparable. 


Le soleil se couchait, incendiant l’horizon, dorant les toitures, plaquant 
de pourpre les façades des maisons, La jeune fille s’oublia dans la contem¬ 
plation de ce spectacle féerique. Quand elle remonta en voiture, le jour 


baissait* 

Une femme maigre, à la peau halée, aux yeux noirs, causait avec le 
cocher. Ce dernier désigna la voyageuse. Aussitôt la femme vint à AiireLl 
et, tendant les bras d’un air suppliant, prononça des phrases rapides, entre¬ 
coupées. Bien qu’elle ne parlât qu'imparfaitement Titalien, la jeune fille 


comprit; 

— Je suis une pauvre femme, mais fière* Je ne veux pas être confondue 
avec les mendiants professionnels qui pullulent ici. Mais j’ai été longtemps 
malade, le travail ne donne pas et mes enfants ont faim*.* Venez les voirel, 
si vous avez, pitié, aidez une mère* 

— Est*ce loin? interrogea Aurett émue. 

Dix minutes à peine. 

“ Eh bien, ma pauvre femme, montez dans la voiture et dites au 
coclier où il doit nous conduire* 

La Sicilienne obéit apres quelques façons* Elle lança l'adresse àTauLû- 
médon et ia voiture s’ébi^anla, se dirigeant vers Touest de la ville* 

Aux questions de l'Anglaise, la femme répondait; Elle avait trois 
enfants, six ans, quatre et deux. La misère l'avait rendue malade* Trois 
mois on l'avait disputée à la mort au Grand-Hôpitab A sa sortie elle avait 
trouvé les petits pleurant prés du lit où gisait leur père déjà froid. Il était 
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couvreur et dans une chute s'était brisé la tête. Depuis des semaines elle 
luttîüL et ce jour-iâ, désespérée, vaincue, elle s’étuït décidée à tendre la 
inaÏQ. Elle avait eu confiance eu la bonté de Tétrangère blonde, à Pair doux, 
et elle était venue à elle. Le corricolo avait quitté les quartiers riches. Il 
roulait à travers un dédale de ruelles étroites, sinueuses. 

Sur le pas des portes, aux fenêtres, on voyait apparaître des hommes, 
des femmes, vêtus de, haillons. Ils lançaient sur les passants des regards 
acérés ; puis, en apercevant ritaîienne dans la voiture, ils riaient sans bruit, 
montrant leurs dents blanches. 

— Nous sommes arrivées, dit la mendiante répondant à une demande 
que sa compagne n'avait pas lorimUée, 

En effet, on s'arrêta presque aussitôt devant une maison de triste appa^ 
rence, aux murs décrépits, à îa toiture gondolée. 

— C'est ici, fit-elle encore, venez et sauvez-les, 

Aurett sauta à terre et suivît sa conductrice à l'intérieur. A rexiiémilé 
(Vun couloir sombre, celle-ci ouvrit une porte et les deux femmes se trou¬ 
vèrent dans une chambre étroite, où Pair renfermé prenait à la gorge. 

Un roulement se fît entendre dans la rue. Aureti esquissa un mouve¬ 
ment vers l'entrée, mais déjà la mendiante lui barrait le passage. 

— Ce n'est rien, sigïiorina, j'ai renvoyé la voiture. 

— Renvoyé... pourquoi? 

— Inutile d'indiquer aux bersagUeri le lieu de votre retraite. 

Une lueur traversa le cerveau de la jeune fille. 

— Ah ça! prétendriez-vous me retenir ici ? 

Un ricanement de PTtalienne lui répondit et soudain la pièce s'éclaira. 
La mendiante avait allumé une lampe. Avec terreur, PAnglaise aperçut 
six hommes immobiles. Les considérant attentivement, elle vit que deux 
lui étaient connus. 

— Monsieur Bouvreuil, murmura-t-elle, et ce José L*. 

Souriant, Fusurier s'approcha d*elle : 

— Vous n'avez pas à trembler, mademoiselle ; un séjour de vingt-quatre 
heures dans cette bicoque ne peut passer pour une chose agréable, mais 
nous ferons en sorte que vous n’y manquiez de rien. 

Gomme elle le regardait stupéfaite, avec un mélange de mépris et de 
de crainte; il ajouta: 

“ Moyennant cent louis, votre père vous reverra. 

Comment? balbutia AuretU retrouvant la voix, vous faites aussi ce 
métier-là? 
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^ NoUj mademoiseMe, mais ces i[ii:itre hmvcs garçons, — il dosiLninil 
les drôles rangés le long du mur, — n’ont consenti à nous servir que moyen¬ 
nant cinq cents francs ciiacan 

Et soui’iant : 

— J’apporte une excellente afïaire à sir Murlyton, il anra les millions 
de Lavai-èdCj je ne veux pas payer la a commission ». 

Sur ces mots, i’usiirîer salua l'Anglaise et sortit avec ravenlurier. 

Voici ce qui s’étalt passé. En quittant le lianquîer Eserrato, les coquins 
s’étaient mis en quête d’individus capables de les aider dans un plan qu’ils 
venaient de corn biner. 

I^a tendresse de Lavarède pour Aurett n’avait pas échappé à rusurlcr. 
Il s’élait dit : 

— Le gentleman lui fait bonne ligure- Si le journaliste gagne te pari, 
il lui accordera sa fille* Ce sera un moyen de rentrer en possession de Thé 
ritage du défunt* Mais si le Ijrave Armand n’avait plus le sou, cet Anglais 
pratique cbang^erait de maintien. Plus que jamais, il faut donc ruiner 
Lavaréde. 

Et se soiivciiaiit que depuis Eve jusqu’à sa Pénélope, toutes les Liibula- 
tions des Ijomtnes ont été causées par les femmes, il conclut: 

— C’est donc par la jolie AiireU qu’il faut l’atteindre* 

Aisément, le rastaquouère aidan!, le propriétaire avait recruté fpiatre 
vauriens, dont Tun était uni en légitime mariage à la femme maigre qni 
avait attiré la victime dans le piège. Et mainteriaîit, ravi, savourant par 
avance sa vengeance, l’usurier rentra dînera l’hôtel de Sicilia e Boma^ où 
il était descendu. 

Apres la visite à bord, Lavaièfle était revenu au palais de laGloriosa 
Italia* Il avait trouvé le gentleman seul, occupé à mettre un peu d’ordre 
dans ses notes de voyage* 

— Savez-vous, dit ce dernier en l’apercevant, que notre promenade 
if esl pas banale? Grâce à vous, à votre Ingéniosité, elle est d’un pittoresque 
achevé* Quel homme vous êtes? Quand je pense que, sans débour.ser un 
centime, vous êtes arrivé de Paris en Sicile en passant par rAoiérique, la 
Cliine et le ïhibet; que de plus,— je faisais le compte loutàrheure — 
vous avez gagné plus de soixante mille francs que vous avez généreusement 
semés en route, je suis vraiment très enchanté d’avoir fait votre connais¬ 
sance, 

— Don, répliqua modestement Lavaréde, j’ai simplement profité des 


circonslunces* 
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— Quand vous ne les avez pas fait naître, comme à Bordeaux, à 
Cambo, à San Francisco, à Lhaça, à Tchardjoui, à Bakou. 

Commencée sur ce ton amical, la conversation se prolongea jusqu’à 

l’heure du dîner. 

Que fait donc AuretI'? dit 1 Anglais, comoie la cloche sonnait appe¬ 
lant à table les voyageurs, elle n'est pas encore rentrée. 

Armand se leva, 

— Où alleK-vous? 

— Je vais m’informer, 

L'inquietude avait pâli Je visage du jeune homme. Au bureau on lui 
apprit que la signorina était partie dans le corricolo du sieur Fierone, 
domicilié en face de l^hôteh s. 

Cette affirmation rassura Lavarède, Mais un instant après on vint lui 
dire que Fierone était de retour depuis longtemps déjà. Cette fois, ii ne put 
s’empêcher de murmurer : 

— Pourvu qu’il ne soit pas arrivé un malheur ! 

Dans la bouche d'Armand, toujours gai, une pareille supposition deve¬ 
nait effrayante. 

— Que craignez-vous donc? fit le gentleman.* 

— Ce que je crains?*.. Eh le sais-je? Mais nous sommes ici sur la 
terre classique du brigandage et Ja Mafha** . 

— Cela existe donc? J’ai îu des histoires terribles dans les gazettes. 
Mais je me figurais que l'imagmation des publicistes... 

— Il rfen est rien, malheureusement!..* Tenez, pas plus tard que Tan 
dernier, un pauvre diable qui ne put payer la rançon exigée par les Maffiosi 
fut réduit en bouillie. 

— Mais alors.., ma fille? 

— Venez chez ce cocher. Nous finterrogerons* 

Sur les indications de la signora Gabriela, ils trouvèrent facilement le 
logis de Fierone. Celui-ci dînait tranquillement. Sa femme le servait en fre¬ 
donnant. Tous deux avaient Pair satisfait, ce qui n’eùt point étonné les 
voyageurs s’ils avaient su que le Sicilien venait de toucher cent lires, pour 
avoir conduit la jeune Anglaise au lieu où fattendaient Bouvreuil et ses 
complices, 

— Que puis-je pour votre service, sigiiori? s'écria-t-îl en voyant entrer 
tes visiteurs* Une promenade sans doute? Mieux que personne je connais 
la ville et ses environs* 

Lavarède rinterrompit brusquement, 
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DE r.AVAHÉDE, 


— Ce n'est pas cela. Vous avez pris tantôt une demoiselle habitant à 
la Gioriosa Italia. 

Fierone éclmn^ea un regard d'intelligence avec sa femme, puis de Taîr 

le plus ouvert: 

— Cela est vrai, signor. 

— Où Tavez-vous menée? 

— A l’archevêclié, à la cathédrale, au Coi^so et au phare. 

— Et après?... 

— Nous revenions quand, place du Senatorio, un homme m'a fait signe 


d’arrcler, 

— Un homme? 

— Oui, Excellence; grand, mince, brun et très richement vêtu. Il a 
parlé à ma cliente et celle-ci m'a payé en disant qu’elle rentrerait a pied. 

— Ensuite ? 

— Je suis revenu chez moi, où vous me trouvez. Mais ces questions?... 
La jeune dame n'est donc pas dé retoiu^? 


— Non. 

— Jésus !... Madona l... grommela le cocher, prenant un visage grave. 

— Que signifient ces exclamations? interi^ogea le gentleman, 

— J'ai peur que tout cela vous coûte dier. 

— Cher?... pourquoi? 

— Les (nBravi délia ^lontanaiD, murmura le Sicilien en hochant ïa léle!... 

A leur tour, les visiteurs se regardèrent anxieux. Ils sorürenL sans 
remarquer l'expression ironique du digne ménage italien. Murlytoii avait 
perdu son flegme, 

— Mon enfant, répétait-il, aux mains do ces misérables!... et ne pou¬ 
voir rien pour la secourir ! 

— Peut-être, dit Lavaréde pensif. 


— Ahî mon ami, vous avez une idée? 

— ALtendez-moi là ! 

Le journaliste se précipita sous le vestibule brillamment éclairé du 
palais de la signora Toronti. Une minute après il reparaissait. 

— Venez, fit-îl. 


— Où cela? 

— Chez le capitaine des bersaglieri. 


Chemin faisant, il apprit ù rAnglais qu'a la suite d'une 
sérieuse le gouvernement italien avait jadis acquis une étrange 
La plupart des gendarmes sidlierïs étaient aflihés à la Mania. 


enquête 
ccjti tilde. 
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crimes se multipliaient, tandis que les arrestations diminuaient de jour en 
jour. 

Une mesure radicale s’imposait, La gendarmerie sicilienne fut trans¬ 
portée en masse sur le continent et remplacée par des carabiniei i(gendarmes) 
venant du Nord; à qui Ton adjoignit des bersaglieri, chasseurs a pied, dont 
le recrutement se fait principalement parmi les Piémontais, Ceux-là, au 
moins, font aux haïulUs une guerre sans mercL 

Le gentleman prêtait l'oreille, imposant silence à ses angoisses pater¬ 
nelles pour comprendre. Il fallait apprendre ce pays bizarre. La vie d’Au- 
rett était peut-être en jeu. Une course rapide conduisit les deux liommos 
chez le capitaine bersagliere Margaritora. 

L'officier était prêta sortir; mais dès les premiers mots, il introduisit 
les visitours dans une petite pièce qui lui servait de bureau, ainsi qu’on 
faisaient foi les cartons étagés dans un angle, Avec grande atLetiUon, Ü 
écouta le récit d'Armand, 

— Il y a un témoignage important, termina Je journaliste. 

— Ah ! et c'est?... 

— Celui du cocher Fierone. Il a vu Tun des acteurs du drame prohahle. 
L’homme qui Fa arrêté place del Seuatorîo est jeune, élégant... 

l.e capitaine haussa les épaules : 

— Et biun, n’est-il pas vrai? i 

'— Vous le connaissez? s'écrièrent les visiteurs avec espoir. i 

— Hélas non! car il n'existe pas* 

— Pourtant... 

Vous n'étes pas du pays. Vous ne soupçonnez pas la lâcheté et le 
mauvais vouloir des Siciliens, Uhomme brun fait partie de toutes les ins¬ 
tructions judiciaires. Toujours un ou plusieurs témoins ont vu Vhomme brun 
sur le lieu du crime. Bon moyen pour embarrasser la justice dans celte 
contrée où tout le monde est brun. LViomme &mîî indique qne le témoin 
est Maffioso, celui qui ne sait rien est encore Maflioso, et la victime, ollo- 
méme, par crainte des vengeances futures, devient muette, TousMafHosÜ,., 
Parmi les cent vingt mille habitants de Messine, j'oserais parier qu'il s'en 
rencontre seulement cent cinquante et un hostiles u ia Maffia, les cent cin¬ 
quante hommes de ma compagnie et mol! 

Et comme ses auditeurs le considéraient de leurs yeux désolés : 

— Remarquez que je vais faire patrouiller, mais nous avons peu de 
chances de rencontrer les ravisseurs. Et même, ajouta-t*il avec une pointe 
de décoiiragomonL, dans l’intérêt ^le la prisonnière, puisque vous êtes disposés 
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à donner de Targent, et que ces brigands ne désirent pas autre chose ; il est 
à souhaiter que Ton ne découvre pas leur retraite! car c'en serait fait de la 

jeune demoiselle. 

L'officier fit un geste énergique : 

— Chien de pays, gronda-t-il!*.. Ah! j'aime mîeus ma Lombardie... 
Moi je suis de Milan, on est civilisé par là. 

— Maïs alors J bégaya Murlyton éperdu j la loi italienne est impuis¬ 
sante à protéger les sujets de Sa Majesté britannique^ 

— A peu près... Soyez certain cependant que mes soldats feront de 

leur mieux, 

— Et moi, ne puis-je?.., 

— Vous? Attendez! ne quittez pas votre demeure. Demain, sans nul 
doute, vous recevrez un billet qui vous apprendra le chiffre auquel les 
<E Braves de la montagne évaluent mademoiselle votre fille. Siirtd^it, 
rassurez-vous. Elle ne courrait un danger réel que si vous refusiez d'acquit¬ 
ter ia rançon. 

Bien que son cœur battit à lui briser la poitrine, bien que sa souf¬ 
france morale fut au moins égale à celle du pauvre père, iavarède eut 
conscience que le capitaine disait vrai. 

Guidant son ami chancelant, il revint à rhôtel. Les deux hommes 
veillèrent ensemble. Il leur eût été impossible de dormir, et ils éprou¬ 
vaient une satisfaction douloureuse à s'entretenir de celle qu’ils aimaient 
dîfi'éremment, mais aussi tendrement Tun que Tautre. 

Le jour remplaça la nuit. Les heures se succédèrent. Les horloges de 
la ville sonnèrent huit, puis neuf, puis dix coups. Le Parisien ne tenait plus 
en place. A. midi précis il devait s’embarquer. Et à l'idée que, lié par son 
engagement, il lui faudrait partir sans connaître le sort de sa bien-atmée, il 
ressentait une peine aiguë et profonde, comme un déchirement de tout son 
être. 

k 

Onze heures et toujours rien! Soudain un pas pressé résonna dans le 
corridor, et Gabriela Toronti ouvrit la porte. Elle tenait une lettre à la 
main. 

— Pour le signor Inglese, dit-elle, on vient de trouver cette enveloppe 
sur la table du bureau. 

Murlyton avait déjà saisi la missive. D’un geste impatient U Touvrit. 
Mais à peine y eut-il jeté les yeux qu'il poussa un cri désespéré. 

— Qu'esbce, au nom du ciel? balbutia le Parisien bouleversé 

L’Anglais lui passa le papier. 
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— Lise^j mon ami. 

Armand déchilTra ces lignes tracées d'une grosse écriture maladroite, 
c Illustrissimo Signor^ 

a Un trésor était égaré ; c'est de votre figiia carissima qu'il s'agit. Nous 
Z. avons été assez heureux pour la rencontrer et sommes disposés à la 
a remettre entre vos mains. Séparé d’elle, vous deviez souhaiter la mort; 
Z nous vous rendons la vie, et vous supplions humhlement en échange d'as- 
Æ surer l'existence à de pauvres gens, qui béniront Votre Excellence. Une 
a signera Ingiese, appartenant au premier peuple du monde et à une des 
€ premières familles de ce peuplera une valeur immense. 

€ Nous croyons donc être modérés en sollicitant de Votre Grâce la 
« remise, contre la giovinetta, de quarante raille livres sterling. Vous ne 
a portez pas pareille somme sur vous, mais vob e parole appuyée d'une pro- 
a messe sur papier timbré, suffira à nous remplir de joie. Votre mouchoir 
d attaché à la barre d'appui de votre fenêtre signifiera acceptation. Si d'icî 
« à ce soir vous n’avez pas cru devoir faire ce signal, nous ferons les frais 
(L d’un linceul pour confier à la terre Fincomparable joyau que la Santa 
a Maria beata a remis entre nos mains. ï» 


\ 
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— Les misérables !'gronda sourdement le jeune homme. 

l^uis haussant îes épaules avec son insouciance d’artiste pour le venu 


d’or 


— Les cris sont inutiles. Iis demandent un million, il faut payer. 

— ^ Payer, répéta FÂnglais d'une voix rauque... 

Lavarède le considéra avec étonnement, il crut à une révolte de f homme 
qui possède, et non sans sécheresse i 

— Ils la tueront sans cela... Préférez-vous donc votre or à votre fille? 

Mais il regretta aussitôt ses paroles. Le gentleman avait pâli sous 
f outrage, et se tordant les mains, il gémissait. 

— Mon or 1 Si j’avais la somme je la donnerais, qüitte à me remettre au 
travail pour refaire ma fortune. Mais en réunissant tout ce qui esta moi, je 
trouverais à peine trente mille livres. Et ils ne me croiront pas, ces bandits!. 
puisque vous-même vous m’avez soupçonné 1 

Le jeune homme saisit les mains de son interlocuteur, les serra vigou^ 
reusement et, courant à la fenêtre, il fixa son mouchoir sur la barre d'appui. 

— Que faites-vous? s’écria Murlyton, puisque je vous affirme que je 
n’ai pas... ■ 

H s'arrêta. Lavarède le regardait en souriant 
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_Glier ami, dit il, prêlex-moi dix louis. 

_Ail ça! vous devenez l’on*? fit l’Anglais. 

— Non, vous allez coin prend l'e. Jusqu’à lâvoui'iie je dois servir sur ie 
Saula-lMCca. j'ai donné ma parole, liais une l’oi.s là, rien ne m’empéclie de 
payer ma place en chemin de 1er jusqu’à l>aris. J/liérilage de mon cousin 

venis apparlienl de la sorte, puisque j’aurai manqué à la clause leslamen- 

" t uùve et la prisonnière est sau- 


Il disidt cela simplement. 
Sans liésitationj sans regret, 
il renonçait à la forLime co¬ 
lossale. 

— Non, répliqua TAii- 
glaïs, je ne puis accepter. 

Mais le joiiniaiisle ritiLor- 
rompit. 

— Alors je n'ai plus qnïi 
me lo^er une balle daïis la lêU% 

'fil 


pour vous contrai mire à héri¬ 
ter de moi et à arracher aux 
- mains des Maffiosi le € trésor b , 
I comme ils l’appellent, elle!... 
^ { Et faisant sauter du bout 
■‘de rongle une larme ipii per¬ 
lait entre ses paupières: 

— Dépéche^-vous, Déjà 
je devrais être à liord* Mes dix louis, mon ami?. 

Le gentleman ne résista plus. Il remit rargeiit; puis lui ouvrant 
les bras : 

— Mon ami, bredoiulla-t-il en pleurant... mon fils. 

Un instant, les deux hommes demeurèrent embrassés; et Lavarèdese 
dirigea vei‘S le port d'un pas léger. A trois lieures cinq, le Sonia-Lncea 
quittait Messine en emportant son nouveau mécanicien. 

Sui‘ la jetée, Bouvreuil se promenait avec son inséparable associé Mh a- 
flor. Quand le bateau fut à une certaine distance, il se mit à rire. 

” Maintenant, dit-il, nous pouvons rassurer ce brave Anglais. 

— Vous êtes certain que tout a bien marché? 

— r^rp moiichüir a été allaclié à la fers être par ce damné joiirnalisle lui- 


Li Hx:i son mûuuhôir sur lîi Lirre d ^pi'ui. 
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même* Caché flans la maison de Fleroriej je voyais dans îa chambre et j'a^ 
suivi ïa scène. L*Anglais a avoué qu'il ne possédait pas un million. Parbleu, 
sans celaj nous aurions demandé davantage I**. E^uis il a donné de Fargent 
au jeune homme* D'où j'ai conclu ceci i bête comme un fiancé^ Armarifl a 
sacrifié sa fortune pour sauver sa belle* 

— Les renseignements que voiisaviez étaient donc absolument exacts?*** 
— J’en étais sQr* Le banquier de GalcutUi qui me les a donnés — alors 
que je passais pour uu grand explorateur — possédait un tableau des Ibr- 
Luiies anglaises. J'ai quelques propriétés là-bas et elles y figuraient à iiu 
penny près. Voilà pourquoi j ai cru au reste. Mais laissons ce sujet. Retour¬ 
nez auprès de la petite, moi je me réserve le papa. 

Les deux coquins se serrèrent la main. Bouvreuil prît le chemin du 
palais de la GloHosa Itafia* 

Don José Mirallor s'enfonça dans le quartier populeux ou était détenue 
Aurett* Tout en marchant, il monologuait: 

— Pourquoi pas î Tidée était bonne. Le vieil Anglais sera Ciirieux, c'est 
évident; mais il faudra bien qu’il s’amadoue. 

Et un sourire sinistre écartait ses lèvres* Bientôt il atteignit une rue. 
Un écriteau à demi brisé portait «via Capranicaï^. Il s'arrêta à rime des 
dernières maisons, longea un corridor sombre et pénétra dans la pièce, où 
la Jeune fille, sous la garde de quatre gredins, était prisonnière depuis la 
veille. 


José parla bas aux Siciliens* Ceux-ci sortirent, le laissant seul avec la 
captive* Alors, il vint à elle, et, narquois, menaçant : 

— Mademoiselle, fit-il, à Cambo, on a interrompu notre conversation 
commencée ; ici, je l'espère, ü n'en sera pas ainsi* 

“ Que voulez-vous dire? murmura la jeune fille* 

— Ceci, Mandé par une lettre, votre père vient ici. Il tombera dans le 
cori idor d’entrée, percé de coups de couteau, si vous n'étes mon épouse* 

Et comme Aurett gaixlait le silence, épouvantée. 

— Un bon moine habite tout près. Fautdl le prévenir* Il nous aura bénis 
avant l'arrivée de sir Murlyton. 

L'Anglaise courba le front, il lui fallait céder, renoncer au fiancé 
([u'elle avait choisi, sans ceia son père serait assassiné. Et d'une voix basse, 

f- 

déchirante, elle dit: 

— Prévenez le moine, mais épargnez mon père. 

José poussa une exclamation de triomphe, mais soudain il se produisit 
dans le couloir comme un bruit de tempête* 
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r.îi porLc s^üuvrit, baLtuirt le mur avec fracas et trois tiommesae ruèrent 
clans la chambre. Avant que le misérable eût pu se rendre compte de cc 
r|iii arrivait, un coup de bâton Fétendait sur le sol et Aurett, enlevée de 
Icj're comme une plume, était dans les bras de son père. 

Quand elle fut revenue de sa surprise, on lui raconta ce qui s^étail 
passé. Langlois et Yan, en attendant le 2 mars, s^étaîent logés rue Capra- 
nica. Ils bavaient dit du reste à Lavarède. Apprenant qu'une étrangère était 
sériuestrée dans une maison voisine, ils s'étaient inlormés et avaient acquis 
la certitude que Tin fortunée était la passagère du navire électrique. Eux, 
qui n'étaient pas de la Maffia, ils avaient couru aussitôt à riiôtel de lasignora 
Toronti. A T heure même où le Sanla-Lucca sortait du port, le gentleman 
recevait les braves marins et, dès les premiers mots, il se levait et partait 
avec eux pour délivrer sa fille* Sans peine, boxant en Anglais et cognant 
en Bretons, ils avaient culbuté les coquins rassemblés dans le couloir... ils 
étaient arrivés à temps* 

Aurett ne demandait qu'à s'éloigner de ce lieu où elle avait soullert 
tant d'angoisses. On revint vers l'héteh 

En route Murlyton lui apprit la résolution généreuse d'Armand. Elle 
frissonna tout entière, prise d'une joie infinie. 

— Gomme il m'aime ! dit-elle en tombant dans les bras de son père. 
Et tout à coup elle demanda : 

— Mais il ne perdra son héritage qu'après Livourne! 

— Sans doute. 

— Eh bien, mon père, il ne faut pas qu'il soit vaincu celui qui mérllu 
tant de triompher. 

— Gomment fempêcherî 
— ^ Une dépêche. 

t 

— Mais à quelle adresse ? 

Sur le Sdntû^Lucca^ dès son entrée à Livourne, urgent, 
loiit heureuse, elle accompagna son père au télégraphe et ne se décida 
à quitter le bureau qu'après la transmission du télégramme, 

A 1 hôtel, on ht fête à i’Anglaise, échappée aux mains des bandits. On 
parla d un sigiior venu pourvoir sir Murlyton après son départ. Au signa¬ 
lement, Aurett reconnut Bouvreuil. 

AUnght f grommela le gentleman, si jamais je rencontre cet indi¬ 
vidu, je jure de le corriger d'importance. 
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FRANCEl 

T .0 5inürs, aii oiatirij le SaniaÆucca mouillaiL<laiis le purl de Livourne, 
Un grain à IjaoLeiir de Tile d'Elbe avait été le seul iiiddent du voyage. Le 
liatcau était à peine à quai qu’un télégraphiste bondissait sur le port, 
demandant : 

“ Il sjgnor Lavarède? 

Avertis celui-ci se présenta et le messager lui remit une dépédie, 

— Un télégramme^ à moi, ici?.,, qui diable peut,..? 

Très intrigué, il regarda d'abord la signature. 

— De Murivton.,* Ali ! bien, il m'annonce le retour de miss. 

Il y avait bien de cela, mais ce n'était pas tout; la dépêche disait: 

î Enlèvement Aurett simulé, était manœuvre Bouvreuil pour vous 
^ duper. Pas loyal profiter situation. Correct vous avertir. Ma fille près 
tt moi vous dit ■ Continuez voyage. Nous retrouverez à Paris, 25, chez notaire. 
« Puisque peux plus contrôler, munissez-vous certificats indiquant moyens 
a de tonsport employés. — Triihj. Murlyton. * 
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TjES CINQ BOUS DE LAVAUEDE- 


Un iiistixnt le jeune homme demeura immobile. Une joie inletise chan- 
Uût eu lui, Aurelt ne courait plus aucun danger. Et c’était elle, la clière 
en Tant, qui lui disait, dans la sécheresse laconique du télégramme : 

— Poursuivez votre route. Mon cœur est avec vous, je veux que vous 

arriviez vainqueur. 

Quelques secondes accordées au sentiment, et puis le Parisien se 
retrouva plein d'ardeur. 

Il fallait des certificats. Tout d’abord celui du capitaine du Santa-Litcm. 
Celui-ci ne fit aucune difliculté d'attester que pendant la traversée de Mes¬ 
sine à Livourne, du 29 février 1892 au 5 mars, Armand avait rempli avec 
zèle et liabileté les fonctions de mécanicien à son bord, et ce sans aucune 
autre rétrilnition que sa nourriture. 

Il octroya non moins gracieusement à ce marin modèle quelques feuilles 
de papier à lettre. Et, séance tenante, Lavarède plaça sous enveloppe les 
deux cents francs empruntés à sir Mu ri y ton, convertis en un chèque pur 
les soins du capitaine AntonelL 

De sa plus belle écriture, il moula celte suscriptîoii : , 


A maître Panaberl 

« notaire ^ 

<L Rue de Châleaitdun 

flt Paris 

a Pour remettre à sir Murlylon^ Esquire. » 


Une fois à terre, la € blague » reprit le dessus. 

— J'ai vingt*cinq centimes à dépenser. C'est le prix dTiu timbre-poste 
dans tous les pays de Tunion postale : rien ne nTempèche donc d'ailranchir 
ma lettre à maître Panabert, 

L'épître jetée à la poste, le voyageur se préoccupa d’obéir à la dépêche 

V 

de ses deux amis. 

Le patron d’une tartane complétant son équipage l’embaucha, et de 
Livourne à la Spezzia et à Gênes, il apprit le jour, la manœuvre de la 
voile latine; la nuit, la pèche à la traîne* 

A Gènes, il passa sur une autre barque et jusqu’à Vinlimiglia, fit suc¬ 
cessivement la guerre au thon, àféponge commune et au corail rose. 

Une journée de marche pédestre sur la merveilleuse route de la cor¬ 
niche d'en haut, amena le journaliste à Monaco, où,pour arrivera Nice, il 
suivit iu corniche d'en bas, au bord de la mer. 


V. 
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Là, un mateloL ayant été grièvement blessé dans une rixe, Lavarèdo le 
remplaça sur un caboteur, chargé d’oranges et de grenades* Débarqué à 
Toulon, le voyageur eut la bonne fortune de rencontrer le yacht d’un ami 
parisien, fils d'un chocolatier connu dans les cincf parties du inonde. 

Très intéressé par le récit de ses aventures, celui-ci olTrit à Armand 
de le conduire à Marseille sur son yacht de plaisance, qui flânait dans la 
Méditerranée, sans but. Autant aller à Mai^eille qu’aîileurs. 

Bref, le 16 mai^, à huit heures du matin, le journaliste mil le pied sur 
le quai déjà JûlieUe. Son premier cri fut un cri de joie, 

— Terre natale, terre de Fi'ance, je te revois enfin et je te salue! Aii! 
C'est bon de respirer l'air du pays (et couime il aspirait à pleins pouinons). 
Sapristi 1 iitdl gaiement, il n’est pas aussi pur qu’à Nice et sent terriblement 
l’ail et le savon... mais enfin, ici ou là, c’est tout de même la patrie. 

Il rangea ce qu’il appelait ses papiers, c’est-â-djre les attestations de ses 
patrons de hasard, depuis celui de la tartane jusqu’à robligeant yachtman. 

— domine ça, je ne passerai pas pour un vagabond, le pins grand dan¬ 
ger que je courre maintenant... ,ïe ne me vois pas |uncé par la gendarme¬ 
rie, qui, avec la placide lenteur de notre administration, attendiait pendant 
tj ois mois la preuve de mon identité.*. Avec ces paperasses, je suis tranquille. 
Mais bientôt sa satisfaction fit place à des réllexions pénibles. 


— Je suis à 865 kilomètres de Paris. - Inutile de songer à les faire à 
pied. Le temps me manque. Donc il me faut trouver un véhicule. Mais 
lequel? Ab lequel?... Voilà la question. Ici, il ne s’agit plus d'employer les 
moyens héroïques... je suis en pleine prose à présent. Il faut trouver 
iL des trucs », comme on dit au boulevard. 

Parbleu, le chemin de fer lui plaisait. S’il avait connu un chef de gare, 
il aurait pu rentrer à Paris comme il en était parti. La moindre caisse eût 
fait son atîaire. Seulement, il ne connaissait personne û Marseille. 

Tout en songeant, Lavarède remontait la Canebîére. La large voie, 
bordée de magasins, de cafés et d’agences commerciales ou maritimes, était 
encombrée de voitures. Les balles de café, de coton, se croisaient avec les 
emballages des savonneries. 

Les chariots roulaient lourdement, les conducteurs s’invectivaient, les 
chevaux hennissaient. Sur les trottoirs des hommes chargés de fardeaux se 
croisaient en tous sens, avertissant les promeneurs d’avoir à se garer par 
des cris aigus, des exclamations sonores. Les té, les mon les pêchaire 
heurtaient les ^rotm de Dlouei lés palaflùc dans un vacarme assourdissant! 

UUmes au milieu du tohu-bohu, les petits décrotteurs circulaient eu 
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casaque uniforme, sautaient aux pieds du passant arrêté et d'ane brosse 
légère enlevaient la poussière blanche ternissant le vernis de la chaussure* 
Êvilant les chocs, Lavarède arriva sur le cours Delzunce. Le prome¬ 
neur remarqua deux liommes qui sortaieFit d'un calé au coin de la rue 
Pavé-d'Amour. Ils parlaient liaut, en vrais Marseillais qu’ils étaient de la 
tète aux pieds. 

^Eh! disait Fiin, viens donc déjeuner, Tïodi'an, 

L'autre résistait i 
— Norij je dois me rendre... 

— Au dépôt des mécaniciens et chau/Teurs, la belle afTatre! J.es roule- 
menls, ils sont établis sans toî... tout chef du dépôt que lu es. Us s’exœu- 
teront bien sans toi... 


— Seulement si mon absence était constatée, je serais à l'ameJide. 
Non, tu emmèneras leüetit, voila tout* Accompagne-moi un peu, il doit être 
U Jouer par là! 

Lavarède avait dressé roreille. Cette lois il la téimit son idée. Ex-mé¬ 
canicien d’un steamer^ il saurait bien a cbauirer y> une locomotive. Et il 
avait le chef de dépôt sous la main! CommeiiL rintéresscr à son sort? 

Il suivit les deux hommes qui montaient vers les allées de Meilhan, se 
rendant ensuite à la gare Saint-Charles. Ils s’arrêtèrent et remployé de 
chemin de fer montra à son compagnon iin groupe de gamins sur le trot'- 
loir opposé. 

— Tiens, voilà Vittor. Tu le prendras avec loi. Eli ! Vitlor, ici! 

A cet appel, lancé d’une voix de stentor, Fun des joueurs leva lu lôte. 

“ Té, s’écria-t-il, c'est le pèrel 

Et il bondit sur la chaussé pour rejoindre Fauteur de scs jours. Dans 
sa précipitation, Fenfant n’avait pas aperçu un camion qui arrivait à fond 
de train. 

Le chariot lancé allait écraser le petit. Les promeneuî^ virent le dan¬ 
ger. Ils poussèrent un cri d’épouvante et... brusquement ils se turent stu¬ 
péfaits. Lavarède n'avait pas crié, mais s^était élancé; d’un revers de main, il 
avait culbuté le petit en dehors de la ligne suivie par les chevaux, et la 
voiture passée, il Fenlevait dans ses bras et le rapportait tout étourdi encore 
à son père. 

Celui-ci était littéralement fou. Il embrassa le gamin, serra la main du 
sauveteur, fit de grandes démonstrations, gesticula, pleura, commença des 
ph rases qu'il ne hnissait pas* Enlin, il remit un peu d’ordre dans ses 
iaées et Armand put percevoir ces mots ; 
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— Vous avez sauvé Vîttor, sou venez-vous du père Eodrnn. TI vous est 
dévoué jusquïi la mort. 

Le Parisien souritet appuyant sa main sur Tépaiile du Marseillais : 

— Comme cela se trouve, dit-il,j'ai îiesom de vous. 

— De moi? 


— Précisément. J’ai entendu sans le vouloir votre conversation, ^fon- 
sieur se charge de votre petit Victor. Une promenade et un bon déjeuner 
îni ôteront jusqiPau souvenir de sa frayeur. En nous dirigeant vers la gare 
je vous expliquerai mon alTaire. 

Avec des manirestations et des gesticulations exagérées les amis se 
séparèrent et le chef de dépôt resta seul avec le Paiàsien. Ce dernier avait 
déjà préparé une histoire : 

(î II habitait Messine, vivant difficilement au jour le jour, quand il 
a apprit la mort d'un parent à héritage. Le décès datait de loiet le 25 mars 
^ on atteignait le délai de prescriptioin Ses lettres au notaire demeurant 


a sans réponse, il s'ôtait embarqué comme mécanicien, il avait ses preuves 
U en poche ; arrivé le matin meme à Marseille, il se ti'Oiivait sans argent ^ 


fît )( Iran 


le sourcil. Ce 


cltscours lui seiuhlait devoir aboutir à 


un emprunt. Mais Lavarède conclut iiéglîgemuieiit : 

— Or, demaudcT raumône, solliciter un prêt, sontchoses usuelles chez 
les gens qui ont rhahiUide de Foisiveté, Elles ne sauraient me convenir, .le 
suis un travailleur, moi, et ce que je demande, c est un travail grâce auquel 
je puisse me rapprocher de J^arls. 

— Très bien, souligna le clief de dépôt visiblement soulagé* 
l'uis, par réflexion : 

— Tout cela ne me dit pas ce que vous attendez de moi* 

— Maissi*- 


— Vous trouvez? 

— C'est clair. Ex-mécanicien, je saurai bien ciiauirer une machine et 
vous auriez toutes facilités pour nfenconher une* ^ 

liüdrari se gratta le nez* 

— Diable! diable 1 ce ifesL pas commode. 

— Vu’aiment? 


— Sans doute, la Compagnie a ses mécaniciens et cbaufTeurs, classés' 
après examen. Les roulements sont établis et à moins d’un accident. 

— Provo(iuons-eu un* 

Provoquer un accident! clama Femployé avec ahurissement. 

— Ou plutôt, continua Armandj un incident, un trou dans ieïotJic 
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ment. Tenez, vous m'étes dévoue u k vie û la mort Du moins vous VÆr- 

miez tout à Tbeure. 

— Je ne m*en dédis pas. 

“ Eh bien! menez-moi au dépôt. Invitez-moi à déjeuner et à tlîner 
aujourd’hui. 

— Bon ! 

— Déplus, faites-moi cadeau d'un litre d’eau-de^vie. Avec cela, je me 
cnarge de mettre un chauffeur liors d’étal dè partir. Voilà rinciilent 
demandé. Je remplace Thomme au pied levé et je file sur Paris. 

La proposition égaya fort Bodraii. 

— Tenez, s’écria-t-il, vous êtes un malin. Venez donc... Les agents 
attachés à ce dépôt font le service jusqu’à Taiascoji seiilemeiit. Je vous 
donnerai un mot pour mon collègue. Tl vous enverra plus loin. 

T..es causeure étaient arrivés a la gare Saint-T^haries. Den iôre sou gn iide, 
le journaliste pénétra sur les quais, traversa les voies et gagna le dépôL. 

Dix minutes plus tard, ses souvenirs de l’école de Brest aidant, il avait 
fait preuve d’une connaissance des machines suffisante pour que Bodraii 
ireût aucun scrupule, aucune inquiétude. Le chef de section le fit déjeuner. 

A deux lieures, au moment on une locomotive chargée do sessei'vants 
rcntï'ait, il lui remit le Htre de cognac l'éclamé. Armand scrutait le visage 
du chaulïeur qui arrivait. Sous lu poussière de charhoîi dont îet agent était 
musqué, son nez rutilait... Quel indice!.., Lavarede se pencha à l’oreille 
de Bodran. 

— Un mol. Quand repart ce gaillard-là? 

— Voyez le roulement. Minuit 52 minutes par train de marchan¬ 
dises liK)14. 

— Entendu ! c’est ce train que je choisis. 

El laissant Je chef de dépôt, il se rapprocha de l’agent qu’il aspirait à 
remplacer. Le chauffeur nettoyait k locomotive. I.e Parisien le questionna, 
se donnant pour un sous-ingénieur de rexploitation, de passage au dépôt 
pour vingt-quatre heures. 

L’ouvrage achevé, il savait que son in ter Locuteur s’appelait Dalmuche, 
qu’il n’était pas satisfait de son sort, “ état d'esprit commun à tous les 
employés, — et qu’il désirait être promu mécanicien. 

Armand feignit de s’intéressera ces racontars^, ce qui flatta le chauf¬ 
feur. Il lui promit de le recommander à k direction, ce qui le charma, et, 
pour finir, lui fit avaler un verre de cognac. Du coup, l’homme fui conquis. 
!don liez rubescent n’avait pas trompé l’observateur. 11 appartenait à un 
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ivrof^ne. Dès qu’i! aperçut le litre d’alcool, l’agent se sentit pris pour le soi- 
disant ingénieur d une vive tendresse. Au lieu de consacrer au sommeil les 


heures alîectées au repos par le roulement, il voulait accompagner son 
nouvel ami. le piloter dans ïarascon, lui montrer le pont du Rhône. Mais 
Lavarede le calma d'im mot. 


Repose;^-vous bien. Après le dîner, nous riniroiis la boLiLeiîIe. Cela 
éclaircît les idées. 



Chose promise, chose 
due. A luiii heures, les 
deux hommes 
s'altiihfaicnt en 
(ace Tmi de l’au- 
Li e, le flacon de 
coi^riac entre 
(Mix. A onze 
heures, Dul¬ 
in nche rot i 11 ait 
sui' la lahh^ 
après avoir sé¬ 
ché » la î:)Oüteîlle. 

— fl en U au 
muîiispour douze lieu- 
res U cuver son eaU’de- 
vie, grommela le cfitd 
de dépôt qui avait suivi 
avec intérêt les manoeir 
vres de Lavarède. Je n’ai 


L'i\';irê»ie chtJuiTâiig'f 


plus qu'à porter Tincident sur ma feuille. Das dVtuLre chaulTeur disponible; 
je vous engage, ma responsabîUlé est à cotiverl. 

'— Cepetuiant, objecta le jeune homme, vous n'înscnrez pas le motif: 
Ivresse. 


“ Pourquoi 

— Je ne veux pas causer d’ennui à ce pauvre diable. MetLez indisposi¬ 
tion subite. 

— Je veux bien. 

Et se frappant le front, Dodran ajouta : 

— .Mieux i|iie i;a : a IndisposiUoii cholériforme». 

Le jcurualiste le regarda, surpris : 
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Oji parle (loue do clioiérîi en France 


— Ah! ça, vous ne Usez pas lesjoun^alL\^^ 

— J'arrive. 

— C’esL juste. Sachez donc que les feuilles racotiLent une foule d’iiis- 
toires de microbes, si bien que personne n'a ia maladie, mais que lool le 
monde en a peur. Si vous avez un coryza, les médecins le trouvent aus¬ 
si lot cboiérifornie ; une lluxion devient <s nostras un cor au pied, a asia¬ 
tique D. Par conséqueut*.. 

— ... Cholériforme fera bien sur la feuille. . 

Sur ce, Lavaréde secoua vigoureusement la main du brave liomme, 
glissa dans sa poche sa lellre de recornmamîation poin^ M. Perl urée, clud ilii 
dépôt de Tarascon, et sauta sur ia machine. Sur sa prière, Uodran lui 
remit en outre un certificat établissant Pemploî de sa journée. 

A minuit 52, le cheval de feu, comme disent les Arabes, s'ébranlait, 
entraînant à sa suite les virigt-qualre voitures du train de marchandises 
5014. Par suite de la rupture d'un essieu, on perdit plus de deux fieures 
à liûgiiac, et l'on arriva à Tarascon à Imit heures. 

M. De ri urée, en congé, n'était pas au dépôt* On indiqua à Lavaréde le 
garni où il logeait. La maison était proche de la gare. Le rez-de-chaussée 
était occupé par im débit de vins, rlont le patron contempluit la devanture 
avec une expression de «lésespoir. 

— M. Berlurée? répondit ie comuierçanL il la question du jonmaliste. 
Il prend ses repas chez inoî, comme presque tous les employés du chemiu 
de fer, mais il est à la fête de Lunel et ne rentrera que demain. 

Et sans remarquer Tair désappointé (le son interlocuteur, il grommela: 

— Le diable emporte les fêtes votives î 

Armand fut fi appé do son accent rageur, et avec une commisération 
liyiiocrite : 

— La concuï rcnce, dit-il, cela vous prive de vos clients. 

" Bon, je suis au-dessus de ça. Je bougonne pour ia façade aa ma 
maison, 

— Ah î ’ 

— Dame. Je fais venir un peintre pour la remettre à neuf. Il gratte 
rancienne peinture, brûle le bois et crac! il file a Lunel, El je ie connais l 
Quand il esten noce, il en a pour huit jours, l^endant ce temps, mon établis- 
sement va rester dans cet état4a. 

De fait, le débit avait un aspect piteux. Le visage du voyageur se 
dérida. 
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— U serait bien étonné, souffla-t-îl au marchand de vins, si à son 
retour, il trouvait la boutii[oe repeinte, 

— Il Je mériterait.... Seulement voilà, je devrais faire double frais. 

— Non. 

— Gomment non? 

—■ Tenez, déclara Lavarède, je vais être franc. L'absence de M. Eer- 
Imcemegêne beaucoup. Service pour service. Assurez*moi la table et le 
cuiiclier pour vinj,^t-([uatre heures, et je repeins votre façade. 

Le marché était avantageux. Le commerçant fut tôt convaincu. Son 
é[iouse, une commère réjouie, au nez retroussé, courut chez un marchand 
de couleurs et rapporta les ustensiles et ingrédients nécessaires, plus un 
vernis désigné par le voya^jeur, qui le mékingea adroitement avec les 
matières colorantes. 

Une læure après son arrivée, le Parisien, couvert dhme blouse obii- 
gcaïuiuent prêtée par Félicité Cioullaigue, la patronne, badigeonnait 
avec entrain. 

Souvent Félicité sortait pour voir si tout marchait bien. En réalité, 
elle avait été séduite par la physionomie tine du peintre, par scs yeux 
iieurs, par ciun je ne sais quoi t» qu'elle n'avait rencontré chez aucuti de 
ses clients habituels. 

Et pub jamais, dans le pays, on n'avait vu un ouvrier aussi expéditif. 
Grâce au vernis deniandé par Lavarède, la couleur séchait presque instaii- 
tanèmeî)t, si bien qu'au soir la boutique avait reçu deux couches de bleu 
ciel, sur lesquelles se détachaient des hlets noirs et le nom du débitant : 
Aristide Croullaigue, en jaune. C'était superbe. Le négociant exulta. Il pro- 
ckinia son hôte grand artiste, et si sa femme ne prononça pas une parole, 
ses regards furent éloquents. 

Comme ia signoî'a Torontî, à Messine, elle rêvait peut-être d'attacher 
le peintre à son établissemenL Un vrai Don Juan, ce Lavarède 5 pas une 
n'échappait à la fascinatioïi. 

Le leîidemain matin, un mot de M. Berlurée était apporté par un 
camarade. Le chef de dépôt mandait à Croullaigue qu'ayant rencontré à 
Lunel d'anciens camarades de l'École des arts et métiers, il prenait, sur 

autorisation de ses supérieurs, cinq jours de congé. 

A cette nouvelle, Armand ressentit un choc, 11 ne pouvait rester à 
Tarascon jusqu'au 22 ou 23 mars. Oh 1 certes, d'ici la il îie manquerait de 
rien. Ravie de le conserver, Félicité se chargea de lui trouver de 

roLivrage. 
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A\î hesoin elle lui eût fait Uadig-conner les mandies à balai aux coii- 
Jeura nationales- Jamais son mari n'avait soupçonne qa'i! y eût tant de cho¬ 
ses à peindre dans la maison. Et Armand couvrait de teintes variées des 
objets divers, tout en cherchant une idée qui ne venait pas. 

Pour atteindre Paris en temps utile, le cliemin de fer seul était un 
véhicule assez rapide. Une visite à la gare lui prouva qu il ne trouverait 
aucune aide de la part du personnel, tremblaiit sous le commandement 
d’un clief sévère. 

l^a journée du 18 mars avait fui, celle du 19 s'avauçait. Désespérément 
Lavarède maniait son pinceau. Il s'était juré de quitter la ville le lendemain 
coûte que coûte, non plus pour arriver à Paris, mais ])üur changer de place, 
pour échapper à rexcitation nerveuse qui le gagnait. 

ITunc armoire de bois blanc, il venait de faire un meuble eu acajoii, et 
pi'cnail, sur le comptoû*, le vermouth olTert par le patron, quand un homme 
d'équipe entra : 

— Dites donc Crouilaigue, ht-il, demain matin vous aurez deux déjeu¬ 
ners eu plus, 

l.c commerçant inclina la této 

— Vous aLLendez des amis‘? 

— Non, mais les employés du ljurean-ambniant. 

— L’ambulant du traiii^postc 4, MamnIle-Lyon, Pom'(îUoi? 

— Parce que la oorrespondauce de Perpîgiiaii-Cette scj'a en relatvL 

-— Vous savez cela (ra\7mce? 

— Daniel,.. Un ébouleuient près de Narljonne. Service provisoire en 
voie unique, ilésiillat : désheurement des trains. Mais ne vous en plaignez 
pas. Il va lui certain Poirier, ambulant, qui îreiigciidrc pas la mélancolie* 
Il boit, il mange. Kri voilà un qui jfa pas peur du choléra* 

^Iiiic EèJ iijiLé écoutait à la porto* Ktle poussa un gloussejuent eilrayé* 

— Ne prononcez pas le nom de cette horrible lualadie. 

Sa voix tremblait. 

— lion! fit remployé, qu’avez-vous? 

— Le (]ue j'ïïi? Allez au coin de la iw et lisez Tarrété du maire, vous 
nreii direz des nouvelles : « En cas d'indisposition constatée, faire trans¬ 
porter le malade à rhôpital d’urgence, afin do ite pas contaminer les mai¬ 
sons particulières. ïs 

Lavarède fit un bnis(pie inoiivoruenU [*.e train 4devait attendre ici. Le 
personnel de la gare ne comptait donc pas franduilanls auxiliaires cpie i 
put expédier avec les dépêches du Midi par uii autre train* Un éclair tra- 
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versa son regard, tandis que ses lèvres s'écartaient sous lefTort d'un sourire 
iiîvoiontaire* Tarascon n’agaçait plus Armand, les Croullaigue lui devoimient 
supportables. Pour un peu, il les aurait embrassés. 

Le lendemain , dès le matin, la boutique fut remplie de consommateurs. 
C’était un dimanche et chacun sait que, ce jour là, on boit pour tout le 
reste de la semaine. Les carafons se vidaient, les verres s'entre-choquaient. 
Un relent d^alcool flottait dans Tair. 

On causait de la ville, des marchés, des constructions, des récoltes, de 
politique, surtout de la politique^ locale. Comment ces conversations abou- 
Lirent-elles à Tépidémie cholérique? Nul n'aurait su le dire. Pourtant la 
chose arriva, et la pauvre cabaretière qui allait de table’en table, parée de 
la robe et du bonnet des dimanches, sentait ses jambes se dérober sous elle, 
en entendant résonner à ses oreilles le nom du terrible ennemi envoyé par 
TAsie conquise à Tassant de TEurope victorieuse. 

D’al)ord ses traits s'étaient couverts d’une teinte pivoine, puis graduelle¬ 
ment la malheureuse avait pâlh Son nez retroussé palpitait au milieu d'une 
face hlafarde quand, à midi et demi, les employés de poste du bureau 
amhulant du train 4 vinrent s'installer pour déjeuner. 

Leur train attendait en gare les correspondances du Midi. Aussitôt 
Lavarède courut à Groullaigue, 

— Hemettez-voüs, lui dit-il avec un accent dont la commère se sentit 
troublée, ces bavards vous ont épouvantée. Je vais servir ces messieui^. 

Les roses revinrent aux joues de la dame. Elle accepta d'un geste de 
reine rcmeltaïit les soucis du gouvernement à un favori. 

Et léger', gracieux, parisien jusqu'au bout des ongles, Armand, la ser¬ 
viette sous le bras, prit la commande despostiei's; puis il disparut, avec un : 
/?ouni/ voihl! dont tressautèrent les coin patriotes de Tartarin rassemblés 
dans la salle. Dexlrement il assuia le service. 

Seulement, ce que personne ne put voir, il saupoudra les portions de 
Tun des agents d'une poudre blanche contenue dans un flacon dérobé sur 
la cheminée de Félicité. PeUt tlacou à quatre faces sur chacune desquelles 
‘ üii pouvait lire ces mots éloquents en relief. 

« Magnésie anglaise. » 

L'agent, qui rTétait autre que le fameux Poirier annoncé la veille, 
mangeait gloutonnement, s'interrompant tout au plus pour déclarer que la 
cuisine tarasconnaise avait un petit goût particulier;, pas désagréable au 
fond, on s'y faisait vite. 

Imperturbable, le jounialiste écoutait les appréciations du postier, 
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Tout â coiip, celui-ci cessa de dévorer. II regarda à droite et à gauche 
d’un air surpris, promena une main inquiète de Tépigaslre à son abdomen. 

— Qu as-tu, Poirier? demanda son compagnon. 

— J'ai... Te ne sais pas ce que j’ai,.. C’est curieux... Je te demande 
pardon, Tolinon, je reviens de suite. 

Tout courant Poirier accosta J.avarède, lui parla bas, en reçut une 
réponse et lîla comme une flèche dans un large terrain vague situé derrière 
le débit. 

Tout au fond on distinguait une petite tonnelle de pierre, sur la porte 
jaune de laquelle s’étalait le nombre 1,0(10. Dans le Nord on se contente de 
signaler ce lieu par le chilTre 100; ce n’était pas assez pour la facojide taras- 
connaise de Croullaigue; il a ajouté un zéro. 

Une grosse clef rouillée était sur la porte. î'oirier disparut dans la 
maisonnette, confidente discrète de plus dTme souirrance, et, après ipiel’' 
qiies instants de méditation, songea à aller retrouver son ami. Mais il eut 
beau pousser le battant de chêne, colui-ci reriisa de tourner sur ses gonds, 
l' s'épuisa en vains elTorts, criant, hurlant. On ne reulendaitpas de si luin. 
Ibnarit une <lemi-heure, rinfortuiié rugit clans sa prison. 

Enfin un bruit de pas arriva jusqu’à lui. Il poussa un soupir de saüs- 
facLioii. Ses appels avaient été entendus. On venait le liélivrer. 

Tja porte s'ouvrit II se précipita, un retnorcieinent aux lèvres, mais un 
drap de toile s’abattit sur sa tête!.,. Avant qu’il eût pu protester cotili-e 
cette nouvelle mésavenUire, il était renversé, garrotté, couché sur une 
civiète et emporté par deux hommes vers une riesliiiution inconnue. 

Au milieu d’un groupe de gens aiïairés réunis dans le terrain vague, 
Lavaréde pérorait. II se contraignait à la gravité, encore qu'il eut fait tout 
le mal et qu’il eût une forte envie de rire. Derrière Poirier il avait quitté la 
salle commune du débit. D’un tour de clé il avait emprisonné le pauvre 
ambulant, et quand son collègue Tolirjon s’était inquiété de sa longue 
absence, il avait crié : 

— Je vais voir, monsieur. 

Cinq ou six fois il avait feint de s'enquérir du postier. A chaque voyage 
son front se rembrunissait Au troisième il avait murmuré tout bas en pas¬ 
sant auprès de Félicité. 

— Si c^était le choléra !... 

Au quatrième, il ajouta : 

— S'il allail mourir làl „. 

La cabaretière avait perdu la tête, dépêciié son mari au comrmssaire 
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spécial de la gare, et le fonctionnaire, accompagné de deux porteur est d’une 
civière, avait enlevé Poirier pour le transférer à l’iiôpital, ainsi que le pres¬ 
crivait l’arrêté du maire. 

Maintenant Tautre postier Toliiion se lamentait. Tî restait seul pour 
assurer le service entre .Tarascon et Lyon. Jusque-là pas d'auxiliaire!... 
Bien certaînementj il commettrait des erreurs qui nuiraient à son avance¬ 
ment. Car si Tadministration se dérobe à toute responsabilité vis-à-vis du 
public par la rubrique conruie : Cas de force majeure! elle ne permet pas à 
ses agents d'user de la même excuse. 

— Bon, fit une voix auprès de lui. Pendant la guerre tiirco-russe, j'ai 
fait le service dans les Balkans. Si vous voulez, Je vous seconderai. 

Tolinon se détourna. Lavarède le regardait sourianL II disait vrai... 
presque. Correspondant de son journal, les cij'constances ravaienl amené, 
en Turquie, à convoyer un courrier pour être sur que son envoi partirait, 
ce qui n'arrivait pas toujours, en ce temps-là, dans Fempire ottoman. 

Dans la position de Fambuîant, un homme un peu au courant était le 
saint. Après quelques répliques rapides, il serra les mains du Parisien; 

'— Venez donc, car l'heure du départ est proche. 

— A l'instant 

Courir à Félicité, lui adresser un adieu ému, lui arracher un cer¬ 
tificat de bonne peinture fut l'aITaire d'une minute. Bientôt, triomphant 
voyageur montait à îa suite de Tolinon dans le wagon des postes, et le train 
démarrait l'emportant vers J^yon, — au lieu et place du sieur Poirier que 
les infirmiers de l'hôpital de Tarascon soignaient avec un dévouement dont 
le patient pensa devenir fou. 

^lonlélimar, Valence, Vienne, Givors, défilèrent sous les yeux du jour¬ 
naliste, chargé par Tolinon du lancement des sacs de dépêches, au passage 
des gares fr-^nchies sans arrêt. 

El il îes lança ces sacs, avec un entrain tel que, durant une semaine, le 
service de la poste subit dans les départements de l'Ardèche, de la Drôme, 
de r Isère et du Rhône une/perturbation dont les habitants conserveront 
longtemps le souvenir l... 

— Lyon-Perrache î 

A ce cri d'un employé, Lavarède dut résigner ses fonctions. Tolinon 
le présenta au chef de gare qui le félicita chaudement. On ne connaissait 
pas encore les fantaisies de sa distribution. Les sous-chefs, inspecfeui-s, com¬ 
missaires de surveillance tinrent à honneur de lui serrer la main. 

Toute cette gloire ne Fempèchait pas de se retrouver sur le pavé. Mais 
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il fit lionne contenance, conna à ToUrion cjiril se proposait li’entrer dans 

les pûsLes^ lui extorqua ainsi un certificat pour servir à a telles fins queiie 

droit et tira de son côté en grommelant : 

— Grâce ù la gratitude de cet imbécile, tout le personnel de Perraclie 
(• # 

1110 cürmaît. Rien à faire pour moi ici. Eloignons-nous. 



Allongeant le pas, il traversa la ville et gagna la campagne. 

* .'I ’ 

— Gomme cela au moins, dit-ii, je pourrai passer la nuit à l:i belle 
étoile sans risquer d être arreté par ia police, 

I 

Tout en marchant il soliloquait : 


— Voyons, récapitulons un peu ce que j*ai déjà été depuis quelques 
jours... De Livourne à Marseille, pécheur, caboteur et toiuâste.,. De Mar¬ 


seille à Lyon J chaulTeur, peintre et postier... Qu'est*^e que Tavenir me 
l éseï ve et que serai-je demain? 

Après un soupir, il conclut joyeusement: 

“ iîast! me voici pres(|ue à mi-chemin de Paris, c'est toujours cela de 
pagïié! Aiumiit AileÀmitel WorwœrtJ Oo head! je Tai déjà dit en bien des 
langues,.. Mainleiuint en français: En avant i 



















A LA COURSE 


La soirée était avancée que Lavarôde marchait encore. 

— Où suis-je? se demanda-t-il, car il avait traversé plusieurs villages. 
A travers les volets de la salle basse d’un btUiment rustique, une 
lumière filtrait, éclairant un poteau indicateur. 

— Saint'Germain-au-Mont-d'Or... Bon ! C'est bien la route de Paris.., 

I 

il s'agit de trouver un gite pour cette nuit. Ceci a Tair d’une ferme impor- 
lanle* PVtippons! 

Le bruit d'une conversation animée cessa aussitôt. A la campagne, on 
est méfiant, et Ton n'aime pas surtout les mendiants, chemineaux, traîneurs 
de besace* O se le rappela, rien qu'à la rude façon dont on lui répondit: 
« Oui va là? Il se donna comme un fameux marcheur, un recordman, 
puisque les records sont à la mode. 

— l.e célèbre Lavarède, qui est allé de Dunkerque à Perpignan en dix 
jours!..* eh bien, c'est moi!**. Je reviens maintenant de Perpignan à Dun¬ 
kerque..* vous savez bien, tous les journaux ont parlé de cette course* 

• 1 

— Ah î c’est vrai Ir- Je Pai lu, dit un gas de la ferme- 
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LES CINQ SOUS DE LAVAHEDE. 


Victor Hugo aA?ait bien raison, on trou%^e toujours quelqu’un qui a vu 
et (jui sait mieux que les autres. Et puis, il y a eu tant de records et de 
courses depuis quelque temps qu’on pouvait confondre ; et Armand y comp- 

tait bien un peu. 

— Je viens simplement vous demamîer une Ijotte de paille pour cetl« 

nuit, dans un coin d’étable. 

— Ça ne se refuse jamais, ça, 

— Oh î je paie toujours mes rlépenses; mais aujourd’hui je suis obligé 
de faire exception, IVolitaiU de la presse, quand on m’attendait au passage à 
Lyon, un filou s'est glissé dans le public et m’a fait înon porLe-rnonnaic. Je 
ne peux plus trouver de subsides quïi Villefranclie, au contrôle de la course 
à pied. Aussi je me conlenterai d’un morceau de pain et d\in verre d’eau. 

Demandé sur ce ton, le croûton de pain se Lraiisfoiana eu une tianche 
de lard, une assiettée de choux et môme,., un délicieux petit fromage fie 
chèvre du pays, le tout arrosé d’un Ira tic vin clairet. 

Le fermier et son fils avaient l'epris leur discussion, Iis parlaient du 
marché de Tonnerre, dans l'Yonne. Jean, ie (ils fie ragrieuîteur, devait y 
mener quatorze chevau.x. Deux wagons complets. 

— Je les embarquerai an cliemÎM de fer, à 3 lu 4i2: dn matin, et je pren* 
flrai place dans i’im des véhicules. 

iriept chevaux et un Loinme, on serait à l’aise. 

Mais il prétendait qu'un gai'çon de ferme lui sei'aiL imlispcnsable pour 
conduire les bêtes à la gare, tamlis tpie le père sontenaiL qu’il ii’avaiL Ijesoin 
de personne. 

— Voulez-vous que je vous inetle d’accord, dit Lavaréde entre deux 
bouchées V 

— Al lez-V. 

— J’accompagnerai inoiisieur Jean. Cela me fera commencer mon 
élape de bonne heure, et me procui'era le plaisat'de vous rendre un léger 
servii-e en échange de votre hospitalité, 

La proposition fut acceptée aussitôt, à la grande joie du Larisien dont 
cerveau fertile venait d’imaginer uu nouvel expédient. 

Le 21 mars, à trois heures, le jeune homme quittait la feiane. Il gui- 
it un groupe de sept chevaux. Jean menait les sept autres. 

Le paysan s’étonna en constatant que son compagnon avait retourné 
son vêtement, de façon que la doublure fût en dehors. Il lui demanda la 
cause de ce déguisement. Le journaliste répondit gravement: 

— Je n’aime pas attirer l’attention. Je remplis les foiiclions de pale- 
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frciiicr, je dois avoir l’air d'en élre uti. Or, la doublure de natiellc à larges 
carreaux me donne l’aspect d’un cocher en corvée, Rien de plus naturel dés 
lors que de me voir embarquer des chevaux, 

Jean fui siiipLis de ce scj'upule de mise en scènejsa face rougeaude prit 
une expression aliurie, mais il n’insista pas, 

Lavarède s'acquitta de son rôle à merveille, il surveilla rembarque 








il 
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A» voleurI 


ment des bêtes, installa le fils du fermier 
dans son wagon avec une sollicitude dont 
,, le garçon lui fut reconnaissant, et 
renferma soigneusement. 

Cela fait J il promena autour de lui 
un regard circulaire. Les employés du 
chemin de fer ne s'occupaient pas de lui. Jean était du pays, connu de 
tous; on n'avait aucune raison pour surveiller ses mouvements. Llnstant 
était propice au voyageur, qui, d'un bond, s'élança dans le second wagon 
et se dissimula derrière les bottes de foin empilées dans un coin pour 
nourrir les animaux durant la route. 

Il mettait à exécution le plan conçu la veille à la ferme* 

Le coup de sifflet du départ retentit, un soupir de satisfaction lui 
répondit Lentement le train s'ébranla* On était en route pour Tonnerre* 
Mais bien longue fut la journée !... Par bonheur, Armand s'était muni d'un 
solide « talon de pain » qui empêcha la faim de le talonner. 

Villefranche, Mâcon, Chalon-sur-Saône, Ghagny furent franchis sans 
difficulté, mais à Perriguy, près de Dijon, le voyageur non déclaré faillit 
être surpris. Profitant de l’arrêt de deux heures, Jean vint renouveler la 
nourriture des chevaux. Heureusement Tobscurité était profonde déjà, sans 














































«4 


LES CINQ SOUS DE LAVAlîÈDE. 


cela il cul immiimiiiablGineiit découveii le joumaliste tapi dans un angle du 
wagon. 

On repartit. Fatigué, Lavarède s’étendit sur le plancher et s’endomiU- 
Durant son sommeil,. le train filait dépassant Dijon, puis Nuits-sous- 


llavières. 

Vers onze heures du matin, le 22 mars, il entrait en gare de Tonnerre. 
Là, il fallait s’esquiver rapidement. Le jeune homme ouvrit la portière, 
regarda au dehors. Rien d’inquiétant n’était en vue. Il sauta sur le quai. 
Mais il jouait de malheur. A l’instant où ses pieds touchaient le soi, Jean 
quittait lui-même le wagon qui, depuis trente et une heures, lui servait de 
logis. 

Reconnaître l’hôte de son père, se persuader que cet individu ne pou- 

« 

vait sortir efun véhicule loué par lui sans les plus noirs desseiris, lut poiu* 
sa défiance villageoise Tafiaire d’une seconde. Et sans îjésiler, d'une voix 
retentissante qui attira tous les employésj il hurla : 

— Au voleur î 


Lavarède eut un geste de rage. Ce niais allait ameuter le personnel 
contre lui. 11 serait arrêté et alors... 

Eh bien ! non, il ne serait pas dit qu'il échouerait au port, sans avoir 
tout mis en œuvre pour éviter ce malheur. 

Comme des ressorts ses jarrets se détendirent et, à une allure éperdue 
de fauve traqué, il traversa la gare, la cour des marchandises et se trouva 
dans la villè. 

A cent mètres en arrièrej Jean entraînait les facteurs, les hommes 
d'équipe accourant, clamant : 

— Au voleur ! au voleur 1 

Une ruelle était en face du fugitif. La porte ouverte d'un jardinet coii" 
tigu à la première maison le fit arrêter dans son élan. 

— Dépister un ennemi est plus sûr que chercher a le gagner de 
vitesse, murmura le Jeune homme, 

11 entra dans le jardin, repoussa le battant derrière lui et attendit. Des 
semelles ferrées sonnèrent sur le pavé de la rue. Il respira. Ses adversaires 
dépassaient sa retraite. 

— Je Tai vu au tournant de la rue, là-bas, clama un employé. 

Et toute la bande hurlant : au voleur, fila dans la direction indiquée 
Armand se crut sauvé. Mais voici qu'un bruit léger le fit tressaillir. Une 
jeune fille était sortie de la maison. 

Voyant un étranger dans son jardin, elle ne put réprimer un cri d’efii^oi* 
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\æ Parisien la dévisagea* C'était une gentille brunette au tcinl rosé* Sa 
cainisoîe blanche, sou jupon court et surtout le fer à repasser qu clic leimît 
à la main, disaient sa profession : blanchisseuse. 

Son parti fut vite pris* 11 sundina respectueusement se découvrit et 
de Pair le plus aimable : 

— Mademoiselle, dit-il, ce jardin est merveilleux, on y voit même des 


Heurs animées. 

Elle baissa les yeux, un vague sourire Oottantsiir ses lèvres très rouges. 
Le compliment Tavait rassurée. 


— C’est un suppliant qui vous adresse la parole, continua Lavarède 
sans avancer d'un pas. Charmante, vous devez être bonne, et prendre en 
pitié un pauvre garçon que les fatalités de la politique ont enfermé chez 


vous* 


— La politique, dit-elle avec une réelle stupéfaction?*** 

— Oui, mademoiselle, ajouta-t-il avec un aplomb formidable* 

Et il pensa à part lui : 

— Mon Dieu! pourvu que cet enfant-là ne comprenne rien an jeu de 
nos instîtutions parlementaires I... 

Il raconta une histoire invraisemblable : 

« Compromis dans une conspiration qui avait pour but de renverser le 
« miiiistérej on voulait Parréter pour avoir des papiers dangereux* 11 s'était 
Æ beureusement souvenu d'un gracieux visage entrevu un jour à la fête 
< patronale de la ville et il venait lui demander asile jusqu'à la chute du 
(t jour. T> 

Heureusement, la fillette était naïve autant que d'âme poétique; sauver 
un conspirateur d'aspect avenant lui parut héroïque; au fond même elle 
était enchantée de jouer ce rôle de Providence, et ce ne fut qu'à la nuit close 
qiPelie lui permit de partir en lui souhaitant un bon voyage, après avoir 
constaté par écrit Pheure de son départ, sans trop comprendre pourquoi : 

Sans encombre, Lavarède dépassa les dernières maisons de la vilie et 
se trouva en rase campagne. A sa gauche, les signaux lumineux du chemin 
i\e fer guidaient sa marche. Il était certain de ne pas s'égarer en réglant 
son itinéraire sur les disques. 

Et pourtant ce l’aisonnement, si logique en apparence, lui fit perdre sa 
route* Tl ne s'aperçut pas qu'il quittait la ligne de Paris pour celle de Saint- 
Florentin à Troyes; si bien qu'au matin, un paysan qu'il interrogea lui 
apprit qu'il avait fait une vingtaine de kilomètres en pure perte. 

C'était désolant* La journée du 23 commençait* Et par suite de l'inci- 
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si'Tnalement, assurément fourni par M. Jean, était entre les mains desgeii- 

J 

clarines- Il fallait compter surtout sur ses jambes* 

Seulement les lieues inatllenient parcourues dans ia nuit provoquaient 


une certaine lourdeur des membres ambulatoires*,* Mais désespérer n'était 
pas « le genre de Lavarède* 


Courageusement, il poursuivit son étape. Un fermier auquel il réédita 



chose* Un autre lui donna place dans sa diarrelte et le voitura prés de 
quatre lieues. 

A la nuit, le piéton harassé s'endormit dans une grange, après avoir 


dévoré un morceau de pain* La station de Joîgny était proche. 


Le jour venUj il se rendit dans cette ville et rôda autour de la gare. 
Mais un employé le regarda de travers. 

“ On dirait rhomme de Tonnerre, grommeia-t-il. 

Avant que le doute de l’agent se Mt transformé en certitude, Armand 


' ■ ' ’ '-iii\ Il commençait à douter du succès* Le lende* 




sous peine de perdre tout droit à ITiéritage de son cousin. Et cent soixante 
kilomètres lui restaient à franchir* 


Tout le jour, il marcha désespérément* Mais Fétape forcée de la veille 
pesait sur lui* La nécessité d'éviter les villes au moyen de longs détours 


ralentissait sa course* 

Avec celai pour toute nourriture, il ne prit qu'une jatte de lait et un 
croûton que lui octroya une paysanne* 

A la nuit tombée, il était en vue de Sens; mais ses genoux pliaient sous 
lui* Au coin d’un petit bois, deux hommes en blouse avaient allumé un 
feu. De leurs bissacs, posés à terre, ils tiraient des tranches de pain, cha¬ 
rité des chaumières. 

Lejeune homme vint à eux, se soutenant à peine. 

— Je n'ai pas d'argent, leur dit-il, je suis las et j’ai faim* 

— Assieds-toi et mange, répondit un des personnages d'une voix 
enrouée, nous sommes des « roulants On va de ville en ville pour avoir 
de Touvrage, on sait œ que c'est qu'avoir l'estomac vide* Voilà du pain et 
tout à l’heure, tu prendras ta part des pommes de terre qui cuisent sous la 
cendre et de la chopine de vin qu'est dans ma gourde. 

l-rcs pauvres gens partageaient ce qu’ils possédaient. Avec eux, Armand 
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n’avait pas eu besoin d•imaginer un conte. Il lui avait sufn de prononcer ces 

mois : 

J'ai faim, 

Icindis cju il se livrait à ces réilexions pliilosophiquesj^ tout en cassant 
une cioùtej les deux hommes avaient repris leur conversation intei roinpiie. 
— Tii disais tout à Theureque lu pariais pour Ghapiirzar/ 

“ Oui^ je le disais : vingt sous qu'il arrive le premier. 

— Tope là. Moi, je tiens pour Serront 


Vingt sous? 
Vingt sous. 


— Tiens, questionna le journaliste, vous parier sur quoi donc? 

—■ lien, sur la grande course de bicyclettes organisée par le Pelit /our- 
nal enlie ]>yon et Paris, les coureurs partent ce soir de la place Bellecour. 

Kl après un silence, riiomme ajouta d'un air entendu : 

— Il y a des champions sérieux. Serront a gagné la course de Brest et 
fJbapiirzat a battu le record de Hœlurs. Ça sera disputé* 

Lavarède admira ce æ roulant ï> si au fait du sport vélocipédique. 

Mais les pommes de terre étaient cultes. 11 reçut sa part, but un coup 
fie vin et s'allongea par terre à côté de ses compagnons. 

11 se réveilla frais et dispos^ î^s ouvriers furent ahuris, lorsqull les 
pria de certifier qifils lui avaient accordé l’hospilalité de la belle étoile; mais 
il leur serra la main de si vigoureuse façon qu'ils le regardèrent s'éloigner 
sur la route de Sens en disant : 


— Je ne sais pas ce que c'est, mais c'est un zîg* 

Armand filait d'un pas élastique vers la cité sénonaise. Il allait jouer 
son va-tout. Le soir même, à six heures, on rattendrait chez maître Pana- 
bert, dont rétude était distante de Sens d'environ trente lieues. 

A tout prix il fallait se procurer un véhicule plus rapide que les jambes 
humaines. II n'y avait plus à barguigner. Au risque d'étre arrêté H pren¬ 
drait le chemin de fer. 


A neuf heures du matin, il atteignait Sens et se faisait indiquer rempla¬ 
cement de la gare. Renseigné, il se lança dans les rues de la ville. Tout à 
coup, un cri ie cloua sur place : 

— Monsieur Lavarède! 


Il leva les yeux et demeura stupéfait. Pénélope Bouvreuil était 
devant lui. Plus sèche, plus anguleuse que jamais, la fdle de rusurîer lui 
souriait. 

— Ah! reprit-elle, dire que depuis un an, j'attends votre retour ici* 
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— Vraiment 1 fit Armand, pour dire quelque chose. 

Il cherchait comment il pourrait se débarrasser de cette amante tenace, 
^ Si vous saviez comme j'ai été heureuse, quand papa nfa télégraphié 
de Messine, a J'arrive. Lavarède renonce au testament. ï J'ai pensé aussitôt 


je puisrépouser,,. faire son bonheur, 

— Vous êtes bien aimable, fit machinalement le jeune homme, 

— En vain mon père me répétait : « Ce monsieur Armand n’est pas un 
parti pour toi.„ Je sentais en rnoi-même qu'il se trompait. J'avais raison, 
puisque vous voicL,. vous êtes venu, enfin! 

Le journaliste serrait les poings en écoutant ce discours i 
— Et monsieur Bouvreuil? demanda-t-il. ^ 


— Vous jouez de malheur; il est parti pour Paris tout à l’heure. Je 
viens de l'accompagner à la gare; il va chez le notaire, m'a-t-il dît... Mais 
cela ne fait rien. Venez à la maison. Il sera bien content de vous trouver à 


son retour, ce soir. 

Câline, elle passait sa main sous le bras du jeune voyageur, qui au mot 
de notaire ï) avait commencé de rager, 

— Vous Pavez fait courir ce pauvre papa, ajouta la tendre Pénélope. 
Mgurez-vous que le médecin Fa menacé d'une congestion s’il reprenait sans 
transition ses habitudes sédentaires d’autrefois. Î1 lui a presct il un vigou¬ 
reux exercice quotidien. Si bien qu'i! a acheté une bicyclette et que tons 
les jours, il s’impose trois ou quatre heures de pédales* 

— Sapristi, laissa échapper le voyageurî... 

— Vous dites? 

Il changea incontinent de ton et de manières..* 

— Que je suis impardonnable* Je vous tiens debout au milieu de la rue. 
Acceptez mon bras, je vous prie, et conduisez-rnoi vers la maison où vous 
avez rêvé de me donner le bonlieur. 


Pénélope ne se ht pas répéter rinvitation. Sa main sèche agrippa le 
bras d’Armand et d’un pas rapide elle entraîna le futur de son choix. Les 
pieds de la jeune personne ne touchaient pas la terre. 

Elle avait des ailes! 

En quelques minutes on atteignit l’habitation Bouvreuil* Une coquette 


maison précédée d'une cour fermée par une grille ouvragée. A droite et â 
gauche se trouvaient Fécurie et la remise. Bouvreuil moîitra la première: 
— C’est là qu’est le cheval de papa... sa bicyclette. 

Elle riait de sa plaisanterie* 

— Voyons le cheval, riposta gaiement Lavarède* 
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— Oh! il est très joli, nickelé, muni de « pneus », avec tous les derniers 
pei’fectionnements... Il est superbe. 

Armand ouvrait la porte et, pour examiner le vélocipède, le tirait dans 

la cour. 


” ]i-t il se tient là-<lessus? fit-il après un moment. 
— Très bien. 


— Gela doit être horriblement difficile. 

— Il paraît que non. 

En parlant, le Parisien enfourchait le bicycle, maïs Tappareil penchait 
à tii’OÎte, â gauche, aussitôt qu’il tentait de poser les pieds sur les pédales. 
Pciiélope s'escIafTait. Son amoureux prit une minelfroissée. 

— Ici, dans cette cour pavée, c'est impossible... Sur une route j'y ani- 
vei‘ais. 


— Essaye/, la chaussée de la rue est en terre. 

m 

Armand sortit et recommença ses essais. Zig/aguant, manquant de 
tomber a ciiaque pas, il s'éloignait insensiblement. Et debout sur le trot¬ 
toir, Pénélope se tenait les côtes. 

Soudain elle demeure comme pétiâfiée, la bouche ouverte. Parvenu à 
trente ou quarante mètres d'elle, son fiancé avait brusquement et aolidouient 
sauté en selle, la machine conservait son équilibre. 

— Monsieur Lavarède, clama la fille du propriétairei... 

L'autre se retourna. 


— ,1e vais rejoindre votre père, je 
chemin de fer. 


vous renverrai le vélo ce soir par 


Sur ces mots, U se prit à « pédaler » avec un tel entrain qu’il disparut 
avant que rabandoniiée fut revenue de sa surprise. 

Alors Armand commença une course folie. Penché sur le gouvernail, il 
allait tête baissée, sentant avec une sorte d’ivresse la route glisser sous ses 
loues. Il traversait les hameaux, les villages, sans un arrêt, sans un regard 
aux commères qui, du seuil des maisons, s’éLonnaient de la fougue de ce 
cycliste. 

A Champagny, il vint donner dans une troupe do vélocipédistes. Des 
exclamations se croisèreiii, cris de surprise, en des inllexions almries. 

11 n'y prit pas garde. Gagné par la griserie de la vitesse, il laissa le 
groupe en arrière, sans voir les gestes animés des promeneurs, . 

Mais en arrivant près de Montereau, Lavaréde croisa un jeune homme 
monté sur une bicyclette et dont la culotte courte, le maillot, la petite cas¬ 
quette ronde disaient assez la passion pour le sport vélocipédique. Celuî-ci 
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mit aussi un « Ah ! ïj stupeur. Mais, plus curieux que les précéilents, il 
évolua et se lança à la poiirsuile du journalislej qui! rejoi'^^nît dans la 
ville* 

— Gomment! c'est vouSj déjà? fit-il en marcliaiit sur la même lig^ne. 

Sans lever la tête, Armand réplu|ua : 

— Ouï, c'est moi. 

— Eravo! courage. Ils ne vous rattraperont jamais. Je vais télégraphier... 
Ca c'est tout à fait étonnant. •/ 

— Que va-t-il télégraphier? bougonna le 
Parisien « pédalaril ^ toujours* ^ 

T.es kitomètres succédaient aux ki- 
Toméires. Pur moment le jeune homme 
éprotivail des crampes dans les jam¬ 
bes. 

Ï1 ralentissait aloi's sou allure et 
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La blcvdf^Ue de Bouvfeüîi. 

prêtait quelque attention au paysage forestier* Dans un de ces « repos 
reatifs ?», un poteau dressé sur un côté de la route, lui 'fournit cette indi¬ 
cation. 

— Fontainebleau^ 1 kîL ^OOm. 

Devant lui, la chaussée s'étendait à travers bois, toute droite jiisqidaiix 
premières maisons de la ville. Un mouvement bizarre se produisait la. Des 
gens aliment et venaient. En approchant, Armand constata qu'une table 
était dressée sur le IroUüîr. 

Des messieurs, la büutorinière ornée d'un flot de rubans multicolores. 
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se tenaient immmobiles. Mais à Tarrivée du voyageur^ ils se précipitèrent 


vers lui : 

— ^ Arrétez-vûus un instant. 


™ Je n*ai pas le temps. 

— Vous prendrez Lien un verre de cliarnpagne? 

““ Cela volontiers. 

Une llùte d'aï mousseux lui rendit sa vigueur première. Tl reprit sa 
course. 


— Je ne comprends rien à ce qui se passe,., mais qu’importe. Le 
champagne était bon. 

A Melun^ c’est autre chose : Avec force politesses, on le supplie de 
prendre du chocolat. Il accepte encore, toujours saïis s'expliquer ces gra¬ 
cieusetés. 

Et ainsi, tout le long de la route, du thé, du cognac, des cordiaux, 

— des gens sont fort aimables, mais le diable m'emporte si je compremls 
pourquoi lis s'intéressent tant à moi. 

De lieue en iieue, des bicyclistes l'accompagnent, fendant J’air devant 
lui. Tonie la France semble comprendre son désir d'atteindre Paris. 

A quatre heures, il fait une entrée triomphale à Cliarenton, et îa, 
déguste un excellent consommé agrémenté de boulettes de blanc de poulet, 

*— Ne vous trompez pas de chemin dans Paris, lui crie un cycliste. 

Et il lui donne un itinéraire de rues aboutissant au Petit Journal. 

“Juste à l'entrée de la rue de Chàteaudun, pense Armand... Qui donc 
a dit à ce jeune homme que j'allais chez le notaire?,., 

Presque à la même heure, sir Murlyton et miss Aurett suivaient la rue 
Lafayette, à Paris, se rendant pour la cinquième fois de la journéej chez 
maître Panahert. 

Leurs visites précédentes les avaient remplis d'inquiétude. Aucune 
nouvelle iTétait parvenue au notaire, depuis la lettre datée de Livourne, 
Aussi le gentleman était-ii grave et sa fille un peu triste. 

Ils marchaient côte à côte, sans échanger une parole. Qu'auraient-ils 
dit? Sinon que fabsence de leur ami leur paraissait inexplicable. Lui, si 
adroit, comment n'était-il pas encore arrivé, comment n'avait-il pas donné 
signe de vie?.., 

A la hauteur de rhotei du Petit Jomiialy les nglais furent arrêtés par 
la foule. On se pressait sur les trottoirs, on discutait. Les fenêtres derhôtel 
étaient garnies de curieux. 

M, Figard, organisateur de la course vélocipudlque de Lyon-Paris, sa 




















LEP CINQ SOUS DE LAVATîÈDE. 




monti'ait partout. Tantôt à une croisée, tantôt dans îa rue, il parlait avec 
de grands gestes. Tout en lui trahissait l’efFarenient. 

~*Non! c'est invraisemblable, répondait-il aux nerveuses interrogations 
fies badauds. Cen'est pas possible !... Ils ont quitté Lyon hier soir, aucun 
ne saurait encore être si près de Paris.., Il y a erreur ou fausse alerte. 

Comme pour railler sa juste appréciation, sur i'immense écran <1 im¬ 
posé sur rentablement du premier étage un garçon du journal appliquait 
une pancarte qui souleva les acclamations des assistants. Elle portait ces 
mots : 

« Le premier est signalé à Charenton, on ne sait pas son nom. d 

Sir Murlyton et Aurett s'éloignèrent en haussant les épaules. Ils ne se 
floutaient pas que tout ce bruit était provoqué par leur ami, m onté sur J a 
machine de Bouvreuil. 

A rétude de maître Panabert, iis ne virent pas Armand mais seulement 
le propriétaire radieux, 

— J'ai voulu constater de visu, la défaite de « mon gendre d, (Ut-il 
avec un sourire victorieux. 

Depuis Messine, il lui appliquait de nouveau ce titre. En quittant Idtôlel 
fie la Glorieuse Italie, où il s'était rendu pendant que le gentleman délivrait 
sa ülle avec le concours des jVlalouîns, l'usurier s'était rendu t ue Gapraiiica. 
M y avait trouvé son complicej râlant, le crâne fracassé, et avait vite deviné 
la scène. Ne se souciant, ni de se trouver en présence de l'Anglais, ni fPavoir 
maille à partir avec la police, il avait abandonné José et était rentré en 
France, A Sens, il avait déclaré à Pénélope que le journaliste ne serait 
jamais envoyé en possession de son héritage, il en était persuadé liii-mênie; 
mais le matin du 25 mars, une crainte mal définie Lavait saisi. 

Le voyage de Paris en chemin de fer — une simple plaisanterie pour 
un homme arrivant de Chine — n'était pas pour l'arrêter. II le fit. Aussi, 
dans le cabinet du notaire. Bouvreuil manifestait hautement sa joie. 

— Quand je me suis mêlé de quelque chose, disait-il, gonflé de vanité, 
ça a toujours réussi. Je n'ai jamais fait une mauvaise affaire, moi. 

Sans le saluer, le père et la fille s’assirent, attendant. 

Cinq heures sonnèrent. 

Et tout à coup un brouhaha monta de la rue. Dix secondes n'étaient 
pas écoulées que le timbre de rentrée résonna. Des pas rapides frappèi-ent 
le plancher de rétude. La porte du cabinet s’ouvrit et Lavarède couvert de 
poussière parut sur le seuil. Trois cris saluèrent son apparition. 

— Lavarède!... Lui!... AljJ... 
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Lf ionnc homme eut un doux regard à l’adresse d’Aurell; puis il s’ap- 

prucha de maître PaiiaberL 

— Cejourcrhuij 25 mars, à cinq heures, c’esL-à-dire en gagnant une 
Heure sur le délai Oxé par feu mon cousin Richard, j'ai accompli le tour 
du monde en ne dépensant que vingt-cinq centimes. Jusqu'à Messine, 
sir Murlyton, ici présent, me contrôlait; à partir de ce point, voici des 
certilicats qui établissent remploi de mon temps. Veuillez vérifier, maître 
Panabert, Un mot cependant. A Sens, ce matin, j*ai pris un vélocipède; je 
n’ai aucun papier le prouvant, mais demain les journaux en parleront; 
c’est, je crois, sulfisaiit. 

Puis, pendant que le notaire feuilletait les constatations, il se tourna 
vers rusurier et, un peu narquois, bien que ti’ês poli : 

— Mademoiselle Pénélope m’a prêté votre bicyclette. Elle est excel¬ 
lente. On me la garde en bas, x^ous pouvez la reprendre... Vous remercierez 
Iden mademoiselle votre fille de ma part. 

“ Tout cela est parfaitement en règle, déclara le notaire; mes compli¬ 
ments, monsieur, fliéritage est à vous... Un détail seulement, en votre 
absence, mon clier monsieur, des créanciers vous ont poursuivi. Votre 
concierge se souvenant de nion adresse est venue me consulter. Et moi, 
certain que vous voudrez bien me conserver votre clientèîe, j'ai pris la 
liberté de faire porter ici tous les papiers timbrés, protêts, jugements, 
commandements, saisies, etc., afin de procéder au règlement dès votre 
retour. 

Le journaliste se prit à rire. 

— Je n*ai qu’un seul créancier, c'est monsieur Bouvreuil. II avait 
racheté toutes les créances et les avait confiées à des huissiers divers, à ce 
que je vois. 

— Dame! vingt liasses au moins de papier timbré font une somme de 
frais de douze mille francs au moins. 

— Vous remetterez le compte à monsieur... c’est lui qui règle cela, ainsi 
qifen fait foi récriture que voici... 

11 présentait la quittance complète et défmilive remise par rusurier 
près de Szegedin, Le père de Pénélope poussa un sourd grognement. 

— Tout est liquidé, reprit joyeusement le jeune homme. Après les satis¬ 
factions d'amour-propre, donnons-en une à Famonr pur. 

Et s'inclinant dex^ant le gentleman : 

— Mon cher ennemi, dit-il d'une voix émue, j’ai l’honneur de vou? 
demander la main de mademoiselle voire fille* 
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— K*- tnaij mon cheraniî, s'écria FAngiais en le serrant dans ses bras 
j'ai le grand plaisir de vous l’accorder, 

AureU s'était levée, rougissante, Armand embrassa la blonde fdle 
d'Albion, 

—‘ AUrifjhil fit Murlyton, et maintenant que la question conjugale est 
traitée avec monsieur Lavarède, j’en ai une autre â régler avec mon¬ 
sieur Bouvreuil ici présent. 

— Avec moi? susurra le propriétaire d'un ton aimable, 

— Avec vousunéme, monsieur; quand vous avez, à Messine, séquestré 
ma fille, j'ai juré de vous corriger la première fois que je vous rencontrerais. 

— Me corriger? 

— Oui, Je tiens parole. 

Et le poing de FAnglais, lancé violemment en avant, frappa, avec un 
bruit mat, le visage de Fusurier. Décidément, ce joui’la. Bouvreuil iFavait 
pas fait une bonne affaire. C’est Lavarède qui FavaiL faite en trouvant tout 
ensemble la fortune et ie bunbeur 
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